Мюнхен. 15 октября 1959
Никогда и ни при каких обстоятельствах Степан Андреевич не расставался с личным оружием. Справа под мышкой (Бандера был левшой) в кожаной наплечной кобуре постоянно находился заряженный револьвер. За Проводником тенями следовали охранники.
Правда, "отца утомляла постоянная охрана, – уточняла дочь Наталка, – и иногда он бывал очень неосторожен. Он твёрдо верил, что находится под Божьей защитой и говорил: если меня хотят сжить со света, то уж непременно найдут способ ликвидировать даже вместе с охраной".
Между тем Служба безопасности ОУН, оправдывая своё существование, усердно стращала Проводника вездесущими агентами Кремля, а также информировала об успешно проведённых операциях по их ликвидации.
…1947 год. Некий Ярослав Мороз якобы готовился исполнить приказ высшего руководства советского МГБ по уничтожению Степана Бандеры. Попытка покушения предотвращена. Весной следующего года в Западной Германии капитан польской Армии крайовой, агент Москвы Владимир Стельмащук (Жабски, Ковальчук) также готовил покушение, но, преследуемый СБ, скрылся за границей.
Ещё через год Степана Андреевича удалось заинтриговать сообщением о том, что в Праге, на специальной базе КГБ развернута полномасштабная подготовка к осуществлению уже спланированного убийства "вождя". Затем в поле зрения СБ попал подозрительный немец, родом с Волыни, Степан Либгольц. Чуть позже бдительная охрана задержала мелкого чешского коммерсанта, некоего Винцика, который с неизвестными целями разыскивал адрес школы, в которой учился сын Бандеры Андрей…
Возглавлявший в начале 1950-х годов разведку 34 ОУН Степан Мудрик-Мечник рассказывал, что, по данным завербованного им агента Зажицкого, КГБ СССР имел поручение от высших чиновников Кремля любой ценой физически уничтожить всю верхушку Организации – Степана Бандеру, Ярослава Стецько, Степана Ленкавского и самого Мудрика. За свои сведения Зажицкий требовал всего лишь несколько тысяч марок, уточняя при этом: "Помните, что в счёт входят такие технические средства, каких мир ещё не знает". Но на его предложение тогда не купились, а зря…
Даже если поделить все эти данные спецслужб ОУН, не вызывает сомнений, что охота на Бандеру никогда не прекращалась.
…Едва Богдан почувствовал оружие в кармане пиджака, в нём что-то изменилось совершенно непостижимым образом. Он и сам вряд ли смог бы внятно объяснить, в чём заключается эта метаморфоза. Улыбнулся, вспомнив слова одного из своих московских учителей: "Мужчины деляется на две категории: у одних есть оружие, а у других его нет".
Сейчас он чувствовал себя спокойно и уверенно, голова была ясной. Безоружное и безвольное существо в одно мгновение преобразилось в "человека с ружьём", готового выполнить приказ.
В этот день "Будайт" внёс коррективы в привычный график слежки. Теперь утро он начал не с дома Попеля, а расположился неподалеку от оуновской конторы на Цеппелинштрассе. Около двенадцати из подъезда вышли двое – "объект" в сопровождении какой-то женщины, – сели в машину и куда-то покатили.
* * *
Захлопнув папку с тиснением "Строго конфиденциально", в которой, впрочем, не было ничего мало-мальски интересного, Степан Андреевич встал из-за письменного стола и подошёл к окну. Во дворе дворник сгребал граблями в кучи опавшие листья, его помощник утрамбовывал охапки в большие бумажные мешки. Через час-другой сюда подъедет мусорная машина, они забросят в кузов свой кажущийся невесомым груз и вывезут на городскую свалку. Какого лешего, ведь можно сжечь всё это прямо во дворе?! Степан Андреевич вздохнул, явственно вспомнив горьковато-сладкий запах палёных листьев…
Он прикрыл глаза. Ни к какой работе его сегодня совершенно не тянуло, просто душа не лежала. Хотелось махнуть на всё рукой, сесть в машину и поехать куда-нибудь за город. Без охраны, без водителя, одному. А лучше со спутницей… Или отправиться на стадион, где сегодня его любимая "народная" команда, клуб "Мюнхен-1860", принимает спесивую "Баварию". Посидеть на трибуне, поглазеть на игру футболистов, погорланить – и ни о чём вообще не думать. А потом заглянуть в биргартен "Левенброй колер", посидеть за пивом…
Впрочем, Степан Андреевич, конечно, прекрасно понимал, что всё это невозможно. Уже несколько лет он не покидал помещения (дома, конторы) и не появлялся на улице или (при крайней необходимости) в присутственных местах без вооружённых телохранителей. Мало ли что.
Время-то уже почти обеденное, пора бы уже перекусить, немного отдохнуть. Он выглянул в приёмную. Как назло, именно в этот момент куда-то запропастился безалаберный охранник. Чёрт с ним. Степан Андреевич не имел никакого желания дожидаться этого олуха.
– Фрейлейн, вы не откажете мне прокатиться вместе на рынок? – обратился он к своей секретарше. – Мне без женской подсказки будет трудно.
– Конечно, – живо откликнулась молодая женщина, которой сидение в четырёх стенах уже порядком опостылело. – А что вы желаете купить?
– Я во всём полагаюсь на вас. – Бандера, как ему казалось, многозначительно и выразительно ухмыльнулся.
15 октября 1959 года Степан Андреевич Бандера грубейшим образом нарушил одну из заповедей "12 примет характера украинского националиста", а именно: "Осторожный. Это означает, что всегда придерживается всех основ конспирации".
На рынке, прохаживаясь между рядами, Бандера, по совету спутницы, остановил свой выбор на замечательно краснощёких помидорах, по пути купил несколько пучков зелени и пару килограммов яблок. Продавцы уложили покупки в бумажные пакеты. Степан Андреевич подхватил их под мышку и направился к машине.
Лукавая фрейлейн Мак, которая с удовольствием допускала в отношениях со своим хмурым шефом некоторую фривольность, пользуясь благостным настроением Степана Андреевича, попросила разрешения задержаться на рынке, ей нужно было купить свиные рёбрышки. Бандера махнул рукой, мол, ради бога, оставайтесь здесь, сколько нужно, но к четырём будьте на работе. Вы мне ещё понадобитесь. Потом сел за руль и уехал.
К тому времени "Будайт", добравшись трамваем до Крайтмайрштрассе, был уже на посту, облюбовав себе арку одного из домов на пересечении улиц Занд и Дахауэр, дабы лишний раз не маячить на виду у редких прохожих. Он терпеливо ждал, боясь моргнуть лишний раз, чтобы не пропустить появление Попеля, и всё же синий "опель" обнаружился совсем неожиданно, поворачивая во двор. За рулём находился мужчина, в котором агент безошибочно узнал Попеля.
Пока водитель припарковывал "опель", пока возился, доставая из кабины какие-то пакеты, Сташинский уже был в двух шагах от дома номер 7. На ходу он вынул газетный свёрток, готовя оружие к бою. Быстро, с некоторой опаской сунул ключ-отмычку в челюсти предательского замка, осторожно повернул – слава богу, всё сошло благополучно, дверь мягко отворилась. В подъезде агент мигом взлетел на несколько ступенек, остановился на площадке у лифтов, откуда его нельзя было увидеть от входа, и затаился, обратившись в слух. Так, зер гут, всё идёт по плану. Указательный палец уже крался к спусковому крючку…
Проклятье! Где-то наверху раздался какой-то подозрительный шум, открылась дверь, и женский голос произнёс: "Ауфвидерзейн", и тут же послышались лёгкие шаги – кто-то спускался по ступенькам. Это ещё что там за лахудра?! "Будайт" на всякий случай нажал кнопку вызова лифта.
Каждый месяц 15-го числа, день в день Кресценция Губер получала от любезной фрау Вайнер конвертик за уборку квартиры. 135 марок были далеко не лишними. Хотя для этих Вайнеров такие деньги, судя по всему, сущие гроши. Кресценция медленно спускалась по ступенькам, решая сложную задачу: заслужил ли её Фридрих в этом месяце некой суммы на пиво, или на этот раз муженёк может обойтись? Спустившись, фрау Губер мельком взглянула на темноволосого мужчину, который стоял у лифта.
– Грюс Готт!
Мужчина что-то буркнул в ответ. Кресценция чуть слышно фыркнула, но этот тип даже не обернулся. Подумаешь… На улице она отщёлкнула свой прикованный к поручню велосипед и, с трудом взгромоздившись в седло, направилась домой.
"Герр Попель", учтиво пропустив даму в дверях, начал медленно подниматься по лестнице, еле удерживая свои пакеты. Какой-то господин спокойно шёл ему навстречу. Поравнявшись с "объектом", "Будайт" неожиданно для себя повторил только что услышанные от фрау слова баварского приветствия:
– Грюс Готт.
– Да-да, добрый день, – обернулся к нему "герр Попель".
Лицо мужчины показалось ему знакомым. Новый сосед, что ли? Или нет, кажется, он просто видел этого человека в церкви во время воскресной службы… Бандера не узнал свою смерть, наивно полагая, что это должна быть грязная старуха с косой, или человек в погонах, или полоумный с топором.
Сташинский поднял оружие, всё ещё обёрнутое в газету, и выстрелил сразу из двух стволов прямо в лицо Бандере, который взмахнул рукой, но цианид пули-ампулы уже попал ему на кожу. Он начал медленно оседать, пакет выпал из слабеющих рук, разорвался – и красные помидоры покатились в разные стороны…
Богдан, едва сдерживаясь, чтобы не побежать, спокойно вышел из подъезда. Дверь за ним мягко захлопнулась. Его трясло от волнения, но он чётко помнил последовательность дальнейших действий.
Через минуту-другую из одной из квартир выглянула, заинтересовавшись странным шумом на площадке, женщина. Увидев распростёртое на лестнице тело соседа, женщина закричала тонким пронзительным голосом. Тут же на площадку выскочила Ярослава Бандера и наткнулась на неподвижно лежащего мужа. Сок раздавленных помидоров она приняла за кровь…
Никаких криков за спиной Богдан уже не слышал. На улице он непринуждённо выронил отмычку в канализационный сток, а самую опасную улику – смертоносный "аппарат", – как и совсем недавно, запустил в тёмный канал в Гофгартене.
Отсюда до вокзала было рукой подать. Вперёд – во Франкфурт! Сташинский сидел в полупустом вагоне, смотрел в окно, не замечая убегающего назад пейзажа. Думал о том, что всё происшедшее с ним сегодня отчего-то совершенно не вызывает в нём каких-либо эмоций, кроме страха и обострённой подозрительности. У Богдана было странное ощущение, что во всём происшедшем он был не участником, а сторонним наблюдателем, как сквозь стекло следившим за развёртыванием событий. "Тем более, – убеждал он себя, – не только же я, но ещё и очень многие оказались вовлечены в соприкосновение с кровью и насилием. Хотя какая там кровь? Не было её и быть не могло". Чисто сработано. Он усмехнулся своей профессиональной лексике. И в то же время осознал: несмотря на весь пережитый ужас, случившееся позволяло видеть себя не только обезумевшим от страха зайцем, настигаемым волками, но в итоге победителем. Живая собака лучше мёртвого льва? Нет. Он заяц, он ощущал себя зайцем. А волк ощущает себя волком. Стоит поверить в себя, и ты уже не трясущаяся жертва, ты сам волк. Факт оставался фактом: он был жив, а этот Попель мёртв [27] .
На следующий день утренним рейсом самолёта "Пан-Америкэн" Сташинский-Будайт вылетел рейсом Франкфурт – Берлин.
Опрокинутый на холодный пол в подъезде Бандера был без сознания, но ещё оставался жив. Однако лицо в ссадинах от ушибов быстро покрывалось чёрными и синюшными пятнами. Прибывшие на место происшествия санитары быстро уложили тело на носилки и загрузили в карету скорой помощи. По пути в больницу доктор зафиксировал смерть. По первичным признакам причиной, вероятнее всего, мог стать перелом основания черепа вследствие падения. Причина? Может, споткнулся, предположил один из фельдшеров, или нога подвернулась. Другой, более опытный, покачал головой: наверняка приступ, внезапная остановка сердца, паралич.
Уже в клинике при более внимательном осмотре медиков привлекла небольшая ранка на верхней губе пострадавшего. Она-то откуда взялась? От удара о ступеньку? Вряд ли, больше похоже на неглубокий порез. Только после вскрытия и серии тщательных анализов экспертная комиссия обнаружила в организме покойника наличие синильной кислоты.
Уже вечером в редакции украинских эмигрантских газет поступило экстренное сообщение пресс-службы Организации: "Сегодня в час дня упал на ступенях дома и по дороге в госпиталь умер Проводник Степан Бандера".
На следующий день Провод ОУН опубликовал официальное соболезнование:
"С огромным прискорбием и глубокой болью сообщаем членам ОУН и всему украинскому сообществу, что 15 октября 1959 г. в час дня погиб от вражеской руки великий сын украинского народа и многолетний руководитель революционной борьбы за украинскую независимость, Председатель Провода Зарубежных Частей Организации Украинских Нацоналистов сл. п. Степан Бандера, родившийся 1 января 1909 г., член Украинской Военной Организации с 1927 г., член Организации Украинских Националистов с 1929 г., а затем до 1934 г. её Проводник и одновременно Краевой Комендант УВО, и с 1933 г. член Провода Организации Украинских Националистов, Председатель Провода Украинских Националистов с 1940 г., Председатель Бюро Провода всей ОУН с 1945 г. Многолетний заключённый польских тюрем, приговорённый к смертной казни, заменённой на пожизненное заключение, и узник немецких тюрем и концлагерей с 1941 по 1944 г.
Похороны состоятся в Мюнхене 20 октября 1959 г. в 9 час. Заупокойная Служба Божья – в церкви Св. Иоанна Крестителя на Кирхенштрассе. В 15 час. – панихида и похороны на кладбище Вальдфридхоф.
Траур продлится два месяца – с 15 октября по 15 декабря 1959 г.
Вечная и Славная Ему Память!"
Мюнхен, кладбище Вальдфридхоф. 20 октября 1959
Погодка выдалась на славу, просто благодать Божья: солнышко, теплынь, полное безветрие. С раннего утра Сергей, курировавший все мюнхенские акции Сташинского, уже был на старом кладбище на окраине города, которое называли лесным благодаря здешнему богатому парку. Изображая скучающего провинциала, бродил по дубовым аллеям, время от времени задерживаясь у наиболее помпезных надгробий. Пауль Хейзе, писатель, лауреат Нобелевской премии. Первый раз слышу… Франц фон Штук, живописец, скульптор… Это ещё что за фрукт?.. Клаус Каммхубер… Кто такой?.. Но вот и знакомая фамилия – Лев Ребет, "крестничек", так сказать… Сергей почтительно снял шляпу, постоял минуту-другую у могилы, склонив голову. Пусть земля тебе будет пухом…
Между тем народу на Вальдфридхоф, особенно в так называемом "украинском квартале", становилось всё больше, хотя до начала официальной церемонии прощания с телом Степана Андреевича Бандеры, назначенной на 15.30, оставалась ещё уйма времени. Своих ребят под видом кино– и фотохроникёров Сергей заблаговременно рассредоточил по периметру на разном расстоянии вокруг будущей могилы Проводника. На инструктаже предупредил: никаких панорамных съёмок, нужны только крупные планы, плёнку не жалеть. Потом всё пригодится – когда ещё в одну кучу соберётся вся эта эмигрантская шушера?..
Пристроившись на одной из лавочек, корреспондент еженедельника "Украинская мысль", выходящего в Лондоне, делал в блокноте наброски будущего траурного репортажа: "Над Мюнхеном стояла золотистая осень, но день 20 октября был серым, неприветливым. Хотелось, чтобы его вообще не было, чтобы то, что должно было произойти, никогда не произошло… Но законы жизни грубы, как и те силы, которые вырвали из наших рядов одного из самых лучших…"
Похороны Бандеры
На отпевание в украинскую церковь Св. Иоанна Крестителя Сергей не поехал. Что там могло быть неординарного? Богослужение и есть богослужение. Ему эти обряды… Здесь же, на кладбище, обязательно найдётся за чем и за кем понаблюдать. Было бы глупо затевать здесь какие-то беспорядки, провокации и уж тем более теракты. К чему? Но националисты, усиленно нагнетая обстановку, заставили-таки всполошиться германские власти, и сегодня на Вальдфридхоф от полицейских в глазах рябит. И крипо [28] , и политическая полиция, и специалисты-"взрывники" с натасканными собаками. Вон там, во дворе часовни, затихарилась целая гвардия до зубов вооружённых бойцов. Кроме них, десятка два хлопцев (явно из Службы безопасности ОУН) с хмурыми лицами шныряют между могилами… Ей-богу, смотреть смешно.
Но вот и началось… Прямо у кладбищенской часовни цинковый гроб медленно и торжественно стали опускать в ещё одну домовину – дубовую. "Да не коснётся тело светлой памяти Степана Андреевича чужой земли", – услышал шепоток слева за плечом Сергей. "А могилка-то и вовсе забетонирована", – уточнил ещё кто-то рядом.
После панихиды, которую отслужил отец прелат Пётр Голинский, пришла пора почётного караула ближайших соратников у гроба, покрытого жёлто-блакитным флагом. Наконец двинулась в скорбный путь похоронная колонна. За крестом шествовали священники, знаменосцы, друзья несли на багряных подушечках чаши с землёй с Украины и черноморской водой…
"Цирк, фарс, шуты гороховые, клоуны", – ругался про себя Сергей, глядя соответствующими скорбным минутам печальными глазами на это театрализованное действо прощания.
По сторонам дороги стояли венки с надписями: "…От общественных организаций в Бельгии", "…От школы в Париже", "…украинцев в Мансфилде", "…Из Америки", "…От пластунов "Червона калина"", даже от ОУН Андрея Мельника. Безутешные оуновские писцы фиксировали для отчёта и потомков воздаваемые почести: "На могилу возложено свыше 250 венков от украинских политических, общественных и научных организаций, товариществ и учреждений".
…После пышных похорон того, кому уже ни к чему было скрываться под именем герр Попель, западногерманская пресса опубликовала подробные репортажи с траурных мероприятий, подчёркивая, что в похоронах Степана Бандеры приняли участие представители различных политических направлений, церковных конфессий, всего около полутора тысяч человек.
"Всё выглядело так, – писал репортёр одного из ведущих немецких изданий, – будто в украинской эмиграции совсем не существовало дрязг и разногласий. На похоронах над прахом Степана Бандеры, кроме его побратимов, выступали грузинский князь Никашидзе, болгарин доктор Вальчев, туркмен Вели Каюм-хан, словак доктор Покорны, румын Эмильян, хорват Билич, венгр Фаркаша де Касбарнак, англичанка Вера Рич… Затем представители украинских землячеств в западноевропейских и заморских странах, все присутствующие простились с погибшим, мощным хором исполнив "Ще не вмэрла Украина"".
Провод 34 ОУН позже выступил с обращением:
"Друзья националисты!
В трагическую минуту смерти нашего многолетнего руководителя, Великого Сына Украинского Народа, славной памяти Степана Бандеры, призываем вас хранить в ваших, скованных болью сердцах твёрдую веру в победу нашего святого дела и Организации Украинских Националистов, ещё крепче и активнее сплотить свои силы для дальнейшей борьбы.
Париж, Роттердам, Белогорща, Мюнхен – кровавые отметины на пути к освобождению Украины, за которое положили свои головы лучшие борцы, – являются доказательством чрезвычайной жестокости вековечного врага Украины Москвы, которая физическим уничтожением проводников стремится обезглавить организованную боевую силу украинского народа.
На крови павших героев украинской освободительной борьбы всегда возгоралось героическое пламя, которое своим святым огнём порождало новых борцов для продолжения борьбы за Украинское Независимое Соборное Государство. Многолетний опыт, обретённый кадрами ОУН под руководством Степана Бандеры, и определённые им политические задачи враг убить не в состоянии. Они подтверждают неизменность нашего нынешнего пути в будущем.