Теперь доказано, что ко всем этим делам, к деятельности "лаборатории Майрановского" ни Судоплатов, ни его заместитель Эйтингон не имели никакого отношения. Но прежде это было одним из важнейших пунктов обвинения. Его арестовали в пятницу, 21 августа 1953 года, прямо в рабочем кабинете. С седьмого этажа офицеры сопроводили арестованного вниз, во внутреннюю тюрьму. Он заполнил регистрационную карточку и был заперт в тюремной камере в подвалах Лубянки, как заключенный под номером 8. После обыска и первых допросов перевели в одиночную камеру Бутырской тюрьмы, где не было даже окна. Судоплатову было объявлено, что он арестован, как активный участник заговора Берии по захвату власти и ликвидации Советского правительства. По этому делу проходили 50 чекистов. О надуманности этого обвинения говорит хотя бы тот факт, что во все годы работы под началом Берии Павел Анатольевич, что называется, был у него "под колпаком". Не раз арестовывались ближайшие сотрудники Судоплатова, из которых выбивались показания против начальника. Сидел в тюрьме и Эйтингон, освобожденный по ходатайству того же Судоплатова лишь с началом войны.
Его судили в здании Верховного суда на улице Воровского без прокурора и защиты. Но даже тогда, в период обострения борьбы за власть после смерти Сталина, не сумели найти повода к расстрелу. Не было доказательств причастности Судоплатова ни к каким-то заговорам, ни к убийству Михоэлса, ни к работе "Лаборатории X" с ее экспериментами на людях, приговоренных к казни. Оттого и приговор был "мягкий" – 15 лет тюрьмы. Он провел их в "знаменитых" тюрьмах: "Крестах", Бутырке, Лефортово, Владимирском централе. На допросах его не били, но лишали сна, продуктовых посылок, свиданий с женой и детьми.
В тюрьмах Павел Анатольевич перенес три инфаркта, ослеп на один глаз, приобрел целый "букет" хронических заболеваний. Однако все это не сломило его, не уничтожило преданности той стране, которой служил и которой теперь нет.
За освобождение Судоплатова ходатайствовали многие известные люди, крупнейшие разведчики, среди которых было 5 Героев Советского Союза и его давний друг Рудольф Абель. Добиться правды было невозможно, а сам узник и не пытался облегчить свою участь путем наговора или предательства ни в чем не повинных людей. В результате, весь срок он отсидел "от звонка до звонка" и вышел на свободу лишь 21 августа 1968 года. По странной иронии судьбы это был день вторжения советских войск в Чехословакию.
Сон
Сижу в своем кабинете на Лубянке. Огромный стол завален документами с жирным черным грифом "Совершенно секретно". Звонят телефоны с золотыми гербами СССР на дисках…
Я их не слышу. Обхватив руками большой стеклянный шар, вглядываюсь в крошечную точку, которая из глубины приближается ко мне. Узнаю себя в длинном черном пальто, прижимающим к себе саквояж, подобный тем, что носили прежде доктора. Вдруг он падает, открывается, и из его глубины выходят люди. Я узнаю дорогие мне улыбающиеся лица: Эйтингон, супруги Зарубины, Ким Филби, Рамон Меркадер, Рудольф Абель, Гордон Лонсдейл, Зоя Рыбкина, Шпигельглас, Ольга Чехова, Книппер, Фитин, Студников и… и… и…
Лишь в 1991 году Главный военный прокурор, уходя в отставку и, видимо, не желая оставлять на душе грех сокрытия правды, прекратил дела Судоплатова и Эйтингона и подписал Постановление о полной реабилитации с восстановлением воинских званий, наград и гражданских прав. Это произошло за 5 лет до смерти Павла Анатольевича. Но и эти годы дались ему нелегко. Мы видели, какую боль причиняло ему все, что происходило тогда в стране, все, чему он отдал жизнь. И, конечно, в первую очередь это относилось к разгрому спецслужб и анархии, установившейся там. Героями стали иуды, многие годы бывшие двойными агентами, или оголтелые лжедемократы, распахнувшие двери в святая святых для всех желающих. Они носились по кабинетам Лубянки, громили сейфы, архивы, вывозили чемоданами и ящиками секретнейшие документы, за многими из которых были судьбы людей, а иногда и честь страны. Все пошло на продажу, а покупателей было хоть отбавляй: и своих и чужих. Хорошо еще, что у бывших руководителей спецслужб хватило предвидения разместить в свое время наиболее ценные документы и архивы разведки по адресам, которые были известны лишь немногим посвященным.
В результате последовал целый обвал громких провалов. Разве могли в таких условиях продолжать столь необходимое каждой крупной разведке сотрудничество с ней важнейшие зарубежные агенты, подобные тем, что работали во времена Судоплатова?
И все же Павел Анатольевич был уверен, что, несмотря на огромные потери, разведка выживет и вновь будет востребована. Но сколько усилий теперь потребуется, да и когда вырастет новое поколение людей столь же высокопрофессиональных, столь же самоотверженных и преданных делу, как это было прежде.
На могиле Анатоля Франса Эмиль Золя сказал: "Позавидуем ему. Он спасал честь своей Родины. Его судьба и щедрое сердце позволяют причислить его к самым славным и достойным. Позавидуем ему".
Среди наших современников не нашлось человека, который сказал бы подобные слова на могиле гения разведки Павла Анатольевича Судоплатова…
Алмазная пыль. Тайна убийства Зои Федоровой
Случай. Предопределение. Пророчество. Расположение планет. Пятна на солнце… Расположись они в тот день как-то иначе, и не было бы ни этой встречи, ни нашего расследования.
Наш английский друг и соавтор одной из книг, известный писатель и искусствовед Питер Ватсон пригласил нас на ланч в богатый китайский ресторан "Сады принцессы" в Лондоне. В этот час изысканно убранный зал был еще почти пуст. Таинственный свет китайских фонариков отражался цветными бликами в огромных зеркалах. Улыбчивые китаянки бесшумно меняли экзотические блюда, позвякивало столовое серебро. Общие замыслы позволяли обмениваться самой доверительной информацией, что не часто бывает между журналистами. В то время Питер заканчивал книгу о Рудольфе Нуриеве. Ездил по миру, собирал документы, свидетельства знавших его людей.
Вскользь, загадочно улыбаясь, упомянул он о неожиданном везении в Москве. За большие деньги ему удалось приобрести документы из пятитомного досье КГБ на Нуриева.
– Вам, наверное, будет интересно узнать, что именно на основании этих документов, – сказал Питер, – я написал целую главу в этой книге об убийстве вашей известной в прошлом киноактрисы Зои Федоровой.
Нуриев и Федорова – нас это потрясло. Удивительным это было и для Питера. Он сказал, что у него нет полной уверенности в достоверности досье. Не исключена возможность, что эти документы могли быть сфабрикованы и их просто использовали для очернения имени Нуриева даже после смерти. Из документов следовало, что Федорова была убита посланцем Нуриева. Всемирно известный танцовщик и знаменитая советская актриса долгие годы были связаны торговлей антиквариатом.
Этот разговор в "Садах принцессы" настолько ошеломил нас, что мы решили провести собственное расследование этого давнего, но до сих пор не раскрытого преступления.
Парадный портрет
С 30-х годов Зою Федорову знала вся страна. Любимая актриса народа и из народа. Ее лицо было родным почти в каждом доме. И сейчас на телеэкранах появляются ее знаменитые фильмы тех лет: "Подруги", "Великий гражданин", "Свадьба", "Музыкальная история"… ее фотографии продавались в каждом газетном киоске, они висели на стенах рабочих общежитий, их вклеивали девчонки в свои домашние альбомы. Дважды лауреат Сталинской премии. В ее героинях люди узнавали себя, они были примером для подражания. А личная жизнь актрисы представлялась сплошным праздником: приемы в Кремле и иностранных посольствах, пышные кинофестивали и толпы поклонников. Для нас она была небожительницей. Но мало кто знал, какие страсти бушевали в этом раю, в этих садах кинопринцесс. Нам предстояло войти в эту жизнь с черного хода. Поиски истины продолжались целый год и провели нас через все 10 кругов ада закулисной жизни популярной актрисы, точку в которой поставил выстрел на Кутузовском проспекте.
Место преступления
Многолетний опыт журналистских расследований подсказал, что надо идти двумя путями. Первый – проникновение в закрытые ведомственные архивы. Второй – поиски людей, так или иначе причастных к делу. Как правило, эти пути пересекаются. Документы раскрывают имена, а люди подсказывают, что и где искать. Так было и на этот раз.
На первое же обращение в Московскую прокуратуру с просьбой ознакомиться с делом об убийстве Зои Федоровой мы получили отказ. Нам объяснили, что дело не закончено, а стало быть секретно. Но там же неофициально подсказали первые имена – следователей, которые вели дело, родственников и адрес: Кутузовский проспект, дом 4/2, кв. 243. Здесь 11 декабря 1981 года была убита Зоя Федорова.
Пасмурный московский день. Забитый машинами подъезд к гостинице "Украина", толкучка у известного магазина "Сантехника". Над входом в магазин на 4-м этаже два окна. Их нам показал племянник актрисы Юрий Михайлович Федоров.
– В тот день я должен был заехать к тетке за шкурками для шапки. Решил предварительно позвонить. Занято, занято. Стал волноваться. Позвонил в охрану. Квартиру на сигнализацию не сдавали. На телефонной станции сказали – трубка не лежит. Часам к семи примчался к ней. В двери записка от ее подруги Маргариты Набоковой: "Заяц, как тебе не стыдно. Договорились встретиться, а тебя нет". (На допросах Набокова говорила, что, когда она звонила в дверь, громко работало радио и с шумом лилась вода в ванной. Она вернулась через два часа: ни радио, ни воды слышно не было. Но дверь по-прежнему никто не открыл… Видимо, когда она приходила в первый раз, убийца был в квартире.) Племянник привез ключи и инструмент. В дверях было три замка: один открыт, второй открыт, третий – полоборота повернул, дверь открылась. – Вижу, тетка сидит в гостиной, голова откинута назад, с телефонной трубкой в руке. Левое очко разбито. Три года эта ужасная картина стояла у меня перед глазами. Милиция быстро приехала – человек 20.
Через 15 лет мы у этой двери… Открывшая нам миловидная девушка показала квартиру. Юрий Михайлович не был здесь с того страшного дня. И сейчас он стоял, словно у открытой могилы: "Вот здесь я ее увидел, на полу, возле стены, валялась пуля, прошедшая навылет через голову. Из разговора оперативников я понял, что она от немецкого пистолета "Зауэр" (они были личным оружием нацистских летчиков). Собака след не взяла. Первая версия – грабеж. Тетка дверь незнакомым не открывала – десять раз переспросит. Ясно, что убийцу она хорошо знала, даже, может быть, ждала и в квартиру пустила сама…"
Эта встреча на Кутузовском проспекте стала эмоциональным толчком для всего, что мы делали потом. Именно там ощущалось физически прикосновение к до сих пор нераскрытой тайне. Кстати, сам Юрий Михайлович убежден, что за ней стоит КГБ. Документы Питера Ватсона тоже из КГБ. Простое ли это совпадение?
Жизнь за кадром
Ни одно журналистское расследование не обходится без визитов на Лубянку. Именно в этом ведомстве писались миллионы биографий. Там хранится изнанка нашей жизни. Добраться до нее так же трудно, как и прежде. У журналистов есть свои пути и возможности. Потребовались долгие месяцы переписки, неофициальных встреч, новых знакомств. Порой казалось, что окончательно уперлись в стену. Это чувство хорошо знакомо по предыдущим расследованиям. И все-таки всегда удавалось добраться до цели. Мы видели остатки внутренней тюрьмы КГБ, превращенной сейчас в столовую, расстрельные подвалы, внутренние дворы и святая святых – архивы. Работающие здесь офицеры выносят папки с документами, многотомные досье и дела в довоенных фибровых чемоданах с металлическими углами. Настал день, когда в одном из свободных кабинетов для нас вновь открылся такой чемодан. На этот раз мы получили дела о двух арестах Зои Федоровой, в 27-м и 46-м годах. Поразили две фотографии. Их разделяют 20 лет. Обе сделаны в тюрьме. Первая – в 1927 году. Зое Федоровой 20 лет. Простое миловидное лицо с ямочками на щеках. Светлые кудряшки забраны гребенкой назад. Девушка-счетовод была арестована по подозрению в связях с английским разведчиком Чарноком. Однако, несмотря на содержащиеся в деле "показания" разоблаченного шпиона и его агентов, была неожиданно, через две недели, освобождена: после личной встречи с наркомом Ягодой. Сама она говорила, что "пострадала за фокстрот". Именно танцплощадка свела Зою с английским шпионом. Трудно было поверить, что девчонка-болтушка могла выдавать какие-то государственные тайны.
А дальше неожиданно закрутилась для нее волшебная артистическая жизнь. С годами и растущей известностью ей, как и всем популярным актрисам, позволялось все: неограниченные контакты с иностранцами – на приемах и пикниках, в ресторанах и дома. Они были символом свободной жизни. А параллельно – кремлевские вечера, награды и премии, личные контакты с Лаврентием Берия.
В начале 45-го года в окружении Зои Федоровой появился блестящий американский офицер, будущий адмирал, Джексон Тейт. В результате бурного трехмесячного романа сорокалетняя актриса осталась с ребенком на руках, а красавец Тейт вернулся к жене в Америку. Через знакомых американцев, бывавших в ее доме, она пыталась связаться с Тейтом, отправляла через них письма с фотографиями крошки-дочери и просьбой о помощи. Но все приезжали с одним ответом: Тейта в Америке нет. Дочери Виктории не было и года, когда Зоя Федорова снова была арестована.
Приговор Особого Совещания – 25 лет с конфискацией имущества по пяти политическим и уголовным статьям. Совершенно очевидно, что и сам арест, и такой суровый приговор знаменитой актрисе не могли быть осуществлены без санкции высшего руководства органов безопасности, а возможно, и указания самого Сталина.
На фотографию из уголовного дела за 46-й год невозможно смотреть без сострадания и участия. Лицо истерзанной женщины. Потухшие глаза. В них страдание, безнадежность и страх. Жизнь закончена – ни блестящей кинокарьеры, ни мужа, ни ребенка, сосланного вместе с семьей ее сестры в глухую северную деревню. Она увидит свою дочь, когда ей будет уже почти десять лет.
Судьба Зои Федоровой круто изменилась. Тюрьмы, пересылки, лагеря изменили ее психологию. Из заключения она выйдет другим человеком. Отсюда и ряд черт в ее характере.
Много раз нам приходилось держать многотомные дела, прикасаться к сотням человеческих трагедий. Поражает, что все они многотомные. Следствия велись годами, допрашивались тысячи и тысячи людей. Нужные показания давали родственники, близкие друзья, сослуживцы. Это не какие-то разрозненные листки доносов, каждое дело выстроено настолько логично и четко, что даже сейчас не можешь избавиться от ощущения, что все-таки что-то было.
В многотомном деле Зои Федоровой за 1946 год бесконечные стенограммы ее допросов: их было более ста, их проводили разные следователи, вызывая в основном по ночам. Здесь же показания свидетелей, людей из ее ближайшего окружения, годами кормившихся в ее доме, здесь же имена известных актеров, режиссеров, музыкантов, художников, военачальников, министров. За каждой фразой этих документов страх, боязнь за собственную судьбу, желание угодить. Но больше всего потрясли допросы ее родной сестры Марии, которая была арестована вместе с Зоей Алексеевной и вскоре погибла в заключении. Как и все, она подтверждала, что в доме Федоровой постоянно бывали веселые вечеринки, на которых, как правило, бывало много иностранцев, ответственных работников, высоких военных чинов. Хозяйка дома под хмельком вела себя неосторожно: ругала советскую власть, говорила, что все показуха, народ нищенствует, подвернись возможность, говорила она, "я бы приняла участие в покушении на Сталина".
А ведь все это было известно в КГБ, более того, на каждой такой пирушке бывали агенты, которые следили за иностранцами, их связями. Донесения об этом тоже есть в деле Зои Федоровой. Тем более неожиданной была для нее расплата.
Из письма Зои Федоровой Генпрокурору Руденко:
– Двадцать пять лет! За что? Мои нервы дошли до такого состояния, что со мной сделался страшный припадок. У меня появилась какая-то дьявольская сила, как у буйно помешанной. В порыве отчаяния, помню, изогнула эмалированную миску, помяла ее и все расшвыряла. Здоровенный детина ворвался в камеру и избил меня. Вывернул пальцы на руках, выкрутил руки за спину, схватил меня за волосы и бил головой о койку. После этого я несколько дней пролежала в оцепенении. Хотела повеситься, не дали – перерезали чулки. Конвоиры показывают меня вновь пришедшим офицерам, как редкостного зверя, освещая лицо фонарем: мог ли ты предполагать, видя ее на экране, что она способна на такие преступления? И каждому хочется лягнуть меня побольнее…
Так что это было? Наказание за неверность, некая тайна, вторая жизнь, о которой не знали даже близкие ей люди, или месть бывших покровителей? Ведь Зоя Алексеевна была вхожа в самые высокие апартаменты.
Из письма Лаврентию Берия:
– В январе 1941 года, будучи у Вас несколько раз по личным вопросам, я хорошо запомнила Ваши слова: вы разрешили обращаться к Вам за помощью в тяжелые минуты жизни. И вот минуты более чем тяжелые для меня настали. От глубокой обиды, незаслуженных страданий и недоумения мне хочется кричать "караул!". Обращаюсь к Вам за помощью – спасите меня! Я не могу понять, за что меня так жестоко терзают. Находясь в жизненном тупике, я обращалась с письмом лично к Сталину. Но ответа не получила. Пыталась добиться и встречи с Вами…
Так прошло восемь с лишним лет. Спасли смерть Сталина и расстрел Берии.
Ей было почти пятьдесят…
Что же это все-таки было? Может быть – рука КГБ, которая вела ее, карала и, может быть, спустя десятилетия, убила…
Рука КГБ
Во все времена перед каждым сыщиком, идущим по следу убийцы, первым и главным был вопрос: кому это выгодно?
Поначалу версий возникает множество. Но все они отпадают, пока не остается главная. И подчас главным может показаться то, что лежит на поверхности.
В деле Зои Федоровой такая версия появилась сразу, а, скорее, была навязана и следователям, и обществу. Публикации в газетах, журналах, книги – все говорило об одном: это политическое убийство.
По тем временам версия была действительно правдоподобная: два ареста, связь с иностранцами, дочь, уехавшая в Америку, сама Зоя Федорова накануне убийства собиралась в четвертый раз за океан. Да и следователей с первых шагов пускали по ложным следам, ограничивали действия, запросы по разным инстанциям оседали без ответов. Нам удалось разыскать тех, кто начинал раскручивать это дело: следователи по особо важным делам Анатолий Сазонов, Владимир Паршиков и Владимир Калиниченко. Они дополнили картину: пропадали документы и вещественные доказательства, часто менялись следователи.