…Эти сводки читали Ленин и другие руководители страны.
Почему уже тогда крестьянские бунты не опрокинули власть большевиков? В конце почти каждого из сообщений читаем: на подавление выдвинулся вооруженный отряд. Эти отряды откуда-то всегда берутся. Они рядом. И они тоже из местных. Из кого? Из рабочих, бедняков, крестьян, разорившихся в столыпинскую реформу. Парадокс: экономику на бедняке не построишь, но в условиях войны его поддержка может оказаться решающей. Крепкий крестьянин далеко от своей деревни не уйдет. Казаку тоже от родного Дона или от родной Кубани удаляться неохота. Иное дело – голытьба, пополнявшая ряды красноармейцев. Она дойдет хоть до Ганга.
В продовольственной политике большевиков того периода не так уж много "марксизма", больше решений военных, часто грубых, жестоких, неумных, но чрезвычайно энергичных, а иногда… единственных. Комитеты бедноты дали центру хоть какую-то вертикаль в деревне. Однако они рассорили большевиков с крестьянами-тружениками. Последние устали от такой власти. Пора ее менять. Деревня начинает ждать освободителей…
А как надо было?
Как не надо хозяйствовать – понятно. Не надо создавать комитеты бедноты, продовольственные отряды, грабить крестьян разверсткой, чрезвычайными налогами, сажать людей за мелкую спекуляцию и мешочничество.
А как надо?
Приезжают в деревню добытчики продовольствия из города: "Братцы! Помираем". Крестьяне – им: а есть у вас косы с серпами, "мануфактура", соль, спички, керосин? Нет? Разворачивайте оглобли.
Но деваться городу некуда. В следующий раз в деревню приезжает вооруженный отряд. А в другом селе его уже ждут. Первые жертвы подобных отношений между городом и деревней – убитые продотрядовцы, в большинстве своем – обычные рабочие, красногвардейцы. Неотомщенными они не остаются. Вскоре уже и тактика отработана. Приезжая в село, надо первым делом бежать к церкви, "обезвреживать" набатный колокол. После того – по сараям искать оружие. И лишь затем – в амбары за хлебом. Ту и другую стороны как не понять. Что-то сломалось на самом верху.
В Гражданскую на территории бывшей Российской империи действовало больше двадцати разных правительств. О каком способе управления можно пожалеть как об упущенной альтернативе?
Возьмем белый Юг России. По состоянию на сентябрь 1919-го: население свыше 40 млн человек, выход к Черному морю, уголь, нефть, житницы Дона и Кубани, помощь могущественных держав – победительниц в мировой войне. Положим, красную столицу с налету взять сложно. Но можно закрепиться на занятых землях, показать, как надо хозяйствовать. Через год голодная Москва сама откроет ворота. Почти то же у Колчака: территория больше, чем Советская Россия, железнодорожная магистраль, выход к океану, население, не знавшее крепостного права, богатый край, наконец, золотой запас России. Однако и белый Юг, и Колчакия не состоялись прежде всего как административные образования. Военные поражения стали следствием.
Возьмем для примера что-нибудь поближе и попроще. Вот как происходило в Поволжье.
В июне 1918-го на штыках восставшего чехословацкого корпуса в Самаре берет власть так называемый Комуч – Комитет членов Учредительного собрания. Около 60 учредиловцев-эсеров собираются в городе на Волге. История Учредительного собрания продолжается.
Комуч старается все сделать по уму. Законодательство – на загляденье. Земля с ее недрами, лесами и водами поступает в народное достояние. Помещичье землевладение ликвидировано (на бумаге). В этой части не хуже, чем в большевистской Москве. Но плюс к тому самое важное: отменены твердые цены на хлеб, крестьяне вправе реализовывать свой товар на рынке. Восстановлены все имущественные права церкви, активные богоборцы привлечены к ответственности. Эсеры, несомненно, рассчитывали на благодарность населения. Они показали насильникам, засевшим в Кремле, как надо руководить!
Жизнь оказалась намного хуже такого законодательства.
Сразу начинается почти война между мужиками и бывшими помещиками, которых поддерживают военные. Основу армии у Комуча (она называется Народной) составляют офицеры. Землевладельцы с вооруженными отрядами тут же устремляются в свои бывшие вотчины. Наиболее отличившихся в "черном переделе" крестьян порют, а то и убивают. Взыскивают штрафы за понесенные убытки. Самарское правительство пытается протестовать, но на него плюют. Выясняется также, что часть помещичьих земель была заблаговременно продана иностранным компаниям! Объявляются собственники. Французский банк заявляет свои права на огромное имение графа Орлова-Денисова площадью 68 тысяч десятин. Прислан карательный отряд возвращать имущество владельцу.
Свободные цены на хлеб? Чего лучше! Мужики несут свой товар на базар, где ломят за него впятеро, вдесятеро. Мука подскочила до 60 руб. за пуд, ужасается местная пресса. И это при том, что закрома в тот год ломятся от запасов хлеба. Сахар в июле продавался по 1 руб. 40 коп. за фунт, в сентябре у спекулянтов его покупают за 30–35 руб. за фунт. На улицах городов появляются толпы попрошаек. По всей губернии закрываются приюты для инвалидов, стариков и нетрудоспособных, детские столовые. Будущего у этого правительства нет.
А как хорошо встречали…
Урал. В прифронтовой полосе население страшно запугано грабительскими наклонностями некоторых красноармейских частей. В то же время население относится весьма сочувственно и даже восторженно к чехословакам.
…Терпение, дайте им поуправлять. Через три недели (дело в июле было):
Урал. В Бирске население отказывается исполнять приказания чехов о реквизиции лошадей, рытье окопов и вступает в отряды советской власти. Белогвардейцами мобилизуются только представители командного состава старой армии. Крестьяне и рабочие в народную армию не идут.
Самара. Объявились партизанские отряды рабочих и крестьян, которые делают налеты на проезжающих белогвардейцев и чехов и убивают их.
…В августе Комуч выбрасывает белый флаг: курс на свободную продажу хлеба признан гибельным. И что появляется? Правильно – продотряды, только иначе называемые, которые выколачивают из крестьян хлеб и другое продовольствие. Лидер эсеров Чернов готовил свой торжественный приезд в Самару в сентябре. Только однопартийцы здесь его уже не ждут. Человек не вышел из образа "председателя Учредительного собрания", сейчас начнется партийная трескотня. И точно, обратился к населению с такой проповедью:
– Встаньте сами на защиту своей свободы, своей чести, достоинства. Скажите: "больше я не полезу ни под чье ярмо. Если будет выбор – ярмо или смерть, я выберу смерть, а не ярмо, потому что я не раб". Создавайте свою Народную армию, которая и по составу и по духу должна быть мужицкой.
О чем это он? Добровольно в Народную армию вступили 6 тысяч человек, в основном офицеры и студенты. Еще 23 тысячи мобилизованы насильно. Военные подвергают порке уклоняющихся от призыва вместе с их родителями. Пушки заговорили! Большевики еще до такого не додумались. В сводках Самарского правительства за август сообщается о селах, сметенных артиллерией с лица земли, и массовых экзекуциях. На губернском крестьянском съезде в сентябре один из делегатов рассказал о том, как проходила мобилизация в Ключевской волости. Отряд казаков окружил село, арестовал 18 человек (вот и заложники). Часть новобранцев скрылась. Казаки выпороли их отцов и матерей. Затем на площади подвергли экзекуции заложников, а двоих из них расстреляли.
Продержался Комуч до своего полного разложения четыре месяца.
"Куда податься бедному крестьянину?" – бессмертная фраза из советского фильма.
Где корни этого террора? Уместно вспомнить и столыпинскую аграрную реформу. Около половины крестьян Самарской губернии, переселившихся перед войной за Урал, разорившись, вернулись обратно к пустым очагам. Они пополнили социальную базу большевиков. Через год после описываемых событий Самарская губерния даст Красной армии (по мобилизации, верно, но все-таки) 140 тысяч бойцов.
Хозяйствовать в стране пытаются по-разному, но всюду съезжают на одни рельсы.
В декабре 1919-го в белом Ростове спекулянтов, наравне с дезертирами и грабителями, вешали на улицах…
Как же надо было?
"В нем было чувство человечье"
Для спасения представителей царского дома Романовых их зарубежные родственники не сделали почти ничего. Остереглись общественного мнения в своих странах. Непонятно.
Как ни относись к революционерам склада Дзержинского, но невозможно представить, чтобы они бросили "братьев" в беде.
Однако несколько Романовых, оказавшихся после Февраля в Крыму, уцелели. Заграница тут ни при чем. Спас их… большевик. История поистине удивительная.
…Февральская революция застала Александра Михайловича (внука Николая I, женатого на сестре Николая II – Ксении) в Киеве. Вскоре под конвоем матросов семью великого князя отправляют в Крым, в их усадьбу Ай-Тодор. Александр Михайлович описывает свой быт того времени:
"Охраняющие нас вооруженные моряки имели право входить в наши комнаты в любое время дня и ночи. Без разрешения комиссара мы не могли ни получать, ни отправлять письма и телеграммы. Комиссар присутствовал при всех наших трапезах; рядом с ним находился его переводчик – на тот случай, если мы перейдем в разговоре на иностранные языки. Всех, кто хотел нас видеть, обыскивали и при входе, и на выходе".
В доме отчего-то толкутся до полусотни вооруженных матросов. Они могут Романовых среди ночи разбудить, куда-то потащить, осыпая оскорблениями. На лужайке под их окнами постоянно стоит грузовик с солдатами. Дело близится к развязке, чувствует князь. Романовы во власти Севастопольского совета. А тот состоит из вольных людей непонятной политической ориентации – причислим их тоже к анархо-коммунистам. Свои права на кровопийц Романовых предъявляет также Ялтинский совет, ничем не лучше.
Тем временем до Крыма доходят известия об октябрьском перевороте. Пленники ждут появления комиссара от большевиков. И тот пожаловал со словами: "Я получил приказ Советского правительства взять в свои руки управление всем этим районом".
Новый комиссар – матрос двухметрового роста, увешанный оружием. Гигант по фамилии Задорожный сообщает Александру Михайловичу последние революционные новости:
– Севастопольский совет велел мне защищать вас до получения особого приказа от товарища Ленина. А ялтинские товарищи настаивают на вашем немедленном расстреле. Они попробуют захватить вас силой.
Всем Романовым, проживающим в Крыму, предложили собраться в одном из их поместий – Дюльбере, окруженном стенами, где легче обороняться от ялтинцев. Мера предосторожности оказалась своевременной. Каждую вторую неделю Александр Михайлович наблюдает такую картину. У стен Дюльбера останавливаются подводы, нагруженные солдатами и пулеметами. Прибывшие вызывают главного охранника. Пленники слышат:
– Задорожный! Ялтинский совет предъявляет свои права на Романовых, которых ваш совет держит за собою незаконно.
– К черту Ялтинский совет! Убирайтесь, а не то дам отведать севастопольского свинцу!
– Сколько вам заплатили эти аристократишки, товарищ Задорожный?
– Достаточно, чтобы хватило на ваши похороны.
Задорожный объясняет Александру Михайловичу, что власть в Ялте захватили налетчики, называющие себя коммунистами.
И вдруг в Дюльбер приезжает немецкий генерал. Романовы, не имевшие связи с внешним миром, узнают, что немцы после заключения мира в Брест-Литовске заняли Ялту. Кайзер распорядился взять своих дальних родственников под защиту. Романовы, посоветовавшись, просят оставить их под охраной… революционных матросов! Немецкий генерал думает, что он ослышался. Нет, именно так. Александр Михайлович дает расписку, что это их собственное решение.
Посланец кайзера удаляется, бормоча что-то о "фантастических русских".
Вскоре Крым занимают союзники. Романовых вывозят из России англичане в марте 1919-го. Среди спасшихся, помимо Александра Михайловича и его супруги, – императрица-мать Мария Федоровна, дядя последнего царя Николай Николаевич (станет в эмиграции главой дома Романовых), князь Феликс Юсупов (убийца Распутина)… Получилось, что их уберег от расправы большевик Задорожный. Он так и не получил из Москвы приказа расстрелять пленников.
Встречались в Гражданскую войну островки человечности. Осенью 1917-го в Севастополе матросы сводили счеты с офицерами – больше ста жертв. А в Феодосии спокойно. Городской Совет возглавил большевик Кристи (в 1930-е – директор Третьяковской галереи в Москве). Отряды самообороны Феодосии в город севастопольцев не пустили, сказав: со своими буржуями мы сами разберемся.
О дальнейшей судьбе Задорожного едва ли можно что-то узнать. Скорее всего, погиб в Гражданскую. О таких, как он, Максимилиан Волошин написал стихотворение "Большевик". Оно посвящено памяти Михаила Барсова, первого советского коменданта Феодосии, расстрелянного белыми в марте 1919-го.
Зверем зверь.
С кручёнкой во рту.
За поясом два пистолета.
Был председателем Совета,
А раньше – грузчиком в порту.
Когда матросы предлагали
Устроить к завтрашнему дню
Буржуев общую резню
И в город пушки направляли, -
Всем обращавшимся к нему
Он объявлял спокойно волю:
"Буржуй здесь мой, и никому
Чужим их резать не позволю".
Гроза прошла на этот раз:
В нем было чувство человечье -
Как стадо он буржуев пас:
Хранил, но стриг руно овечье.
Когда же вражеская рать
Сдавила юг в германских кольцах,
Он убежал. Потом опять
Вернулся в Крым при добровольцах.
Был арестован. Целый год
Сидел в тюрьме без обвиненья
И наскоро "внесен в расход"
За два часа до отступленья.
Произвол без власти
Ситуация в деревне понятна.
В Москве в апреле-мае 1918-го от "центров" и "союзов" по спасению России рябит в глазах. Савинков сколачивает военно-террористическую организацию. Составляют заговоры офицеры, которые особенно остро воспринимают позор Брестского мира. Эсеры продолжают ставить на битую карту Учредительного собрания. Кадеты давно, еще со времен корниловского мятежа, поддерживают идею белой военной диктатуры; они налаживают связи с добровольческим движением. Все пытаются урвать денег у иностранцев, при этом обвиняют большевиков в том, что они продались кайзеру. Вся эта россыпь антибольшевистских сил действует почти свободно, не опасаясь слабой еще ВЧК.
Огромная масса левых революционеров мечтает любой ценой сорвать Брестский мир. Их не останавливает, что немцы в таком случае гарантированно возьмут Петроград, а вполне возможно, и Москву. Зато – мировой пожар! Для них большевики – предатели идеи мировой революции, "лакействующие перед Мирбахом", немецким послом.
К исходу весны оформляются две основные заговорщицкие организации: Союз возрождения и Национальный центр (название утвердится чуть позже, поначалу – Правый центр). Первый работает на "контрреволюцию", наступающую с востока, второй – с юга. Наиболее сильную в военном отношении организацию создает Савинков. Его Союз защиты Родины и свободы, имеющий ячейки также в Ярославле, Казани, Муроме, насчитывает не менее трех тысяч человек, в основном офицеров. Силы же сторонников правительства Ленина в Москве террорист оценивает в 600 человек. Опытный организатор и конспиратор, политик без "интеллигентских предрассудков" (что особенно нравится части интеллигенции), он мог бы стать объединяющей фигурой для всех заговорщиков. Однако авантюриста Савинкова на дух не воспринимают белые генералы и большинство партийных лидеров. Некому возглавить "контрреволюцию". А какой момент!
Деятель Союза возрождения Мельгунов оценивает положение дел в Республике весной 1918-го: произвола много, власти в центре почти нет. И далее, не без сгущения красок:
– Красная гвардия совершенно разложилась. Банды солдат и матросов в значительной степени распылились. Реально защищать Совнарком могут латыши, наемные китайцы да интернациональные группы из военнопленных. Сами большевики в узком кругу признают, что держатся на волоске.
На руку правительству Ленина полный разброд антибольшевистских сил. "Союзы" и "центры" не способны договориться. Одни остаются под влиянием социалистов, другие, излечившись от иллюзий Февраля, уповают на военную диктатуру. Одни клонятся к немцам, другие к англичанам и французам. И западные дипломаты (а как выступать, с ними не согласовав?) еще не определились, на какую силу поставить. Для немцев большевики предпочтительнее, поскольку не хотят воевать, не мешают грабить Украину. Политику англичан и французов в России определяет нужда открыть в Поволжье фронт против немцев. Какой "союз" или "центр" сможет это обеспечить? Пока не видно. Или попробовать все-таки договориться с Лениным? Военные миссии союзников в Москве финансируют всех понемногу, а кое-кого и помногу: Союз возрождения, Национальный центр, эсеров, Савинкова, представителей Добрармии. Суммы вспомоществований порой исчисляются миллионами рублей – еще деньги тогда.
Работа подпольщиков не сказать чтобы слишком опасная. Вновь слово Мельгунову:
"Для столицы не наступила еще пора террора, который развивался на местах. Сыск был очень плохо поставлен. Наша военная комиссия собиралась почти открыто. Приходили люди, подчас мало знакомые, и ни одного провала. Выехать из Москвы с фальшивым паспортом не представляло никакого затруднения. И особенно легко – на юг через территорию немцев, пользуясь украинскими паспортами, которые доставать было нетрудно. Сама ЧК имела примитивный характер. Хорошо помню, при аресте Сыроечковского сношения с волей были чрезвычайно просты. Мы могли открыто объявить об этом аресте на митинге в университете.
Еще в апреле на улицах Москвы можно было увидеть спокойно прогуливающегося Савинкова в черном френче и желтых сапогах. "Не боитесь, Борис Викторович?" – "Что вы, любой большевистский чекист, увидев меня, постарается скрыться", – отвечал. Отважен до сумасбродства".
Дзержинский в эти предгрозовые дни занят обычной работой. Он все еще в большей степени революционный романтик, нежели "карающий меч революции". Феликс Эдмундович озабочен возможным превышением полномочий со стороны чекистов – составляет проект инструкции о производстве обысков и арестов:
"…Пусть все те, которым поручено произвести обыск, лишить человека свободы и держать его в тюрьме, относятся бережно к людям, арестуемым и обыскиваемым, пусть будут с ними гораздо вежливее, чем даже с близким человеком, помня, что лишенный свободы не может защищаться и что он в нашей власти. Каждый должен помнить, что он представитель советской власти рабочих и крестьян и что всякий его окрик, грубость, нескромность, невежливость – пятно, которое ложится на эту власть…
1. Оружие вынимается только в случае, если угрожает опасность. 2. Обращение с арестованными и семьями их должно быть самое вежливое, никакие нравоучения и окрики недопустимы. 3. Ответственность за обыск и поведение падает на всех из наряда. 4. Угрозы револьвером и вообще каким бы то ни было оружием недопустимы.
Виновные в нарушении данной инструкции подвергаются аресту до трех месяцев, удалению из Комиссии и высылке из Москвы".