(...)
Президент Кеннеди: - Господин вице-президент, а что вы думаете по поводу озвученных планов?
Линдон Джонсон, вице-президент США: - Не думаю, что я способен добавить к сказанному что-либо существенное.
Президент Кеннеди: - Давайте решим, когда мы встречаемся. Завтра? Что мы хотим получить к завтрашнему дню? Что вы думаете об альтернативных планах?
Видите ли вы смысл в том, чтобы довести до сведения Хрущева все, что нам известно о его ракетах? Хотим ли мы, например, чтобы посол Союза в США Анатолий Добрынин участвовал в этом вопросе?
М. Банди: - Я могу поставить на кон коробку шоколада, что Добрынин совершенно ничего об этих ракетах не знает.
Президент Кеннеди: - Хм. Но ведь он доверенное лицо Союза! Так. Мне нужно встретиться с Герхардом Шредером (Кеннеди собирался провести давно запланированную встречу, посвященную Берлину, с канцлером Г. Шредером в среду утром 17 октября. - Прим. А.Г.). К которому часу я вернусь завтра вечером, Мак?
М. Банди: - Достаточно рано. Около 7.45 пополудни.
Президент Кеннеди: - Хорошо. Встречаемся по вопросу ракет на Кубе в девять вечера. О’кей?
Британский посол и "берлинский крючок"
Окна ресторана выходили во внутренний двор, тихий и малолюдный, несмотря на свое расположение в центре города. Подземная автостоянка надежно скрывала роскошные автомобили высокопоставленных чиновников и акул финансового мира. Иногда сюда заглядывали и политики, о знакомстве с которыми владелец заведения упорно молчал. Тяжелые бархатные шторы, украшавшие изнутри пуленепробиваемые окна, почти всегда были опущены, так что большинство деловых обедов и ужинов проходило при свете настольных ламп с перламутровыми абажурами, бросающими золотистые отблески на гобеленовые узорчатые скатерти с шелковой бахромой по краю. Приглушенная музыка и мозаика световых пятен, разбегающихся пятнистым, как леопардовая шкура, веером от старинных бронзовых торшеров, располагали к непринужденной беседе.
На большом настенном календаре возле старинного зеркала в бронзовой оправе перед входом в зал значилось: "20 октября 1962 года".
Британскому послу в Вашингтоне, Дэвиду Ормсби Гору, нравился ненавязчивый свет старинных ламп, добротные столы из массивного бурого дерева, узорчатые гобеленовые скатерти с причудливым орнаментом и шелковой бахромой. Все это напоминало ему родную Англию. К тому же здесь была отменная национальная кухня. Вкусно приготовить охотничью дичь умели лишь здесь, и Дэвид Гор неоднократно подчеркивал, мол, свои самые лучшие блюда американцы переняли у нас - англичан!
- Итак, наши генералы предложили три плана, но все они предполагали воздушный удар и вторжение в разной комбинации, - Джон Кеннеди, не дожидаясь официанта, сам себе налил кофе.
Дэвид Ормсби Гор понимающе кивнул. Это был моложавый человек с идеально правильными, словно выточенными из мрамора чертами лица, породистым подбородком, высоким открытым лбом и прямым взглядом. Дэвид был давним другом семьи Кеннеди, познакомился с Джоном и Робертом еще будучи на посту министра иностранных дел Великобритании. А Джон Кеннеди тогда был "простым сенатором" в Штатах. Когда же в 1961 году Дэвид Гор получил должность посла Великобритании в США, встречи между ним и Кеннеди стали гораздо чаще. Они были не только одного социального круга - ной настоящими друзьями!
- Рекомендую на десерт пудинг с лесной ягодой, Джон. Здесь их умеют готовить, в отличие от многих ваших ресторанов, где под названием "пудинг" приносят сладковатый подгорелый творог.
А здесь пудинги были именно такими, каким и положено быть в Англии, с нежнейшим творожным суфле и тонкой ароматной корочкой. Пудинги подавали на белоснежных украшенных серебряными вензелями по краю тарелках.
Англичанин Ормсби Гор, глава официальной дипломатической миссии Великобритании в США, чувствовал себя "одной крови" с Кеннеди. Оба - аристократы, привыкшие носить вместо простого галстука - театральную черную бабочку и строгий смокинг вместо примитивно-модного пиджака. Оба - сторонники либерализма, при котором государственная власть контролирует нефтяные компании (за это, возможно, Кеннеди поплатился своей жизнью!). Оба - любители джаза и флирта с красивыми женщинами. Джон Кеннеди называл Дэвида Ормсби Гора своим единственным настоящим другом среди политиков. Пожалуй, так оно и есть.
В тот памятный день Гор и Кеннеди условились о встрече в ресторанчике, где, как они полагали, не будет прослушки. Кеннеди хотел посоветоваться с Гором по вопросу Кубы. Несмотря на то, что подавляющее большинство военных и сотрудников ЦРУ отстаивало план воздушной атаки и вторжения, Кеннеди был не в восторге от этого предложения, опасаясь, что все это перерастет в мировую войну. В лице Дэвида Гора он неосознанно хотел увидеть своего сторонника, который бы искал мирные пути разрешения конфликта.
У американского президента уже возник в голове план морской блокады, подсказанный ему министром обороны Робертом Макнамарой и откомментированный генералом Максвеллом Тейлором. Но все остальные хотели непременно воевать! Похоже, никто о последствиях войны не думал, так чесались руки реализовать "Мангусту" не в теории, а наконец на практике! Военный комитет лихорадило, ясности в голове не было ни у кого - нив понимании корней конфликта, ни в том, что с этим делать. Прославленные генералы, словно великовозрастные дети, играли в кубики и собирали и разбирали одну и ту же картинку, перекладывая ее детали в различной комбинации. "Мы предлагаем вначале авианалет, потом - вторжение. Нет, лучше одновременно провести воздушный удар и высадку десанта. А можно еще так: воздушный удар по самолетам, а потом - воздушный удар по ракетам. И после этого - морской десант. Или наоборот.".
Руководство разведки в лице Джона Маккоуна, генералы Суини и Лимэй без конца повторяли "вторжение" и "воздушная атака" словно слова какого-то шаманского заклинания. Воевать! Разбомбить ракеты с воздуха - вот и все решение, которое способен выдать мозг американских высокопоставленных военных! Тупость, недальновидность и стандартность мышления американских генералов заслуживали самых издевательских анекдотов!
Даже всегда разумного Роберта Кеннеди заносит из крайности в крайность - молод еще, конечно, стратегического ума не набрался. Бросив на обсуждение здравую идею об альтернативных вторжению вариантах, немедленно сам же про нее и забыл и кинулся очертя голову обсуждать, сколько дней и часов требуется на подготовку вторжения и сколько самолетов при этом необходимо. И вдобавок заявляет: "Блокада без плана вторжения - это не выход. Мы пытаемся ловить лошадь, которая уже убежала!" Вот еще главнокомандующий нашелся! Дай ему волю - этот лихой парень наломает дров. Слава богу, что Роберт всего лишь министр юстиции, а на посту президента он, Джон Фицджеральд.
Генерал Максвелл Тейлор, едва ли не единственный, кто выступал изначально против плана воздушной атаки, мотивируя это тем, что даже в случае успешной операции на Кубе всегда останутся как минимум несколько ракет, способных нанести ответный удар по Вашингтону, неожиданно начал рассуждать о планах вторжения! Вот это да! И даже разумный Тейлор решил воевать! Кеннеди не верил своим ушам, а Тейлор уже пообещал провести вторжение не позже, чем через семь дней после того, как о нем будет принято решение на президентском уровне. Стрелять и бомбить! Нет, это не от избытка воинственности, а от недостатка ума.
Официант принес на серебряном подносе кувшин апельсинового сока со льдом и тарелку разнообразных сыров, украшенных виноградной гроздью, клубникой и грецкими орехами. Атмосфера ресторанчика располагала к доверительному общению. Из плетеной корзинки, наполненной булочками с маком и орехами, выглядывал французский рогалик-круассан, похожий на подрумянившийся полумесяц.
Дэвид Гор - дипломат, а это означает, что ход его мыслей должен отличаться от мышления военных. Ситуацию с Кубой не сегодня завтра пришлось бы рассекретить. Но здравых мыслей на предмет того, как это должно выглядеть, в своем окружении Кеннеди не слышал. Джон Кеннеди, понадеявшийся ограничиться политическими мерами, чувствовал себя в одиночестве. Это угнетало, и президент решил встретиться с британским послом, чтобы услышать точку зрения своего друга. К тому же информацию о русских ракетах на Кубе Кеннеди собирался передать через Гора премьер-министру Великобритании Макмиллану. Письмо для Гарольда Макмиллана было наготове.
Информация о советских ракетах на Кубе взволновала Гора. Он сказал, что русские в своей авантюрной политике превзошли все его ожидания (см. С. Микоян. Анатомия Карибского кризиса. С. 140).
- А что говорят официальные представители русской дипломатической миссии об этих ракетах? - Гор, прищурив глаза, потянулся за хрустящим тостом.
- Глава советского МИДа, мистер "Нет", как его у нас прозвали, Андрей Громыко был на ужине в Белом доме и за два часа наговорил столько лжи, сколько мы от дипломатов не слышали за целый президентский срок. Громыко делал вид, что никаких советских ракет на Кубе нет, и мне чертовски хотелось ему продемонстрировать фотографии с У-2, они у меня лежали тут же, в ящике стола.
Даже спустя годы Никита Хрущев восхищался твердостью своего министра иностранных дел. Он зафиксировал в мемуарах: "Громыко, конечно, все отрицал. На то он и дипломат. Потом американцы упрекнули нас, что мы вели себя нечестно. Что мы их обманули. Что значит, мы их обманули? А разве они нас не обманывали, когда публично заверяли весь мир в своем миролюбии по отношению к Кубе, а тем временем готовили операцию свержения режима Кастро? А разве они нас не обманывали, когда уверяли, что их самолеты не собираются пересекать наше воздушное пространство, и тут мы им подсунули сюрприз - открытый процесс над их пилотом Гэри Пауэлсом? Каждый политик имеет свои стратегические планы, и эти планы мы никогда друг другу не докладывали и докладывать не будем - это и есть политика!" (цит. по: Уильям Таубман, "Хрущев", серия ЖЗЛ, пер. с англ., М., 2008 г., с. 604).
- Но, быть может, Громыко действительно ничего не знает об этих ракетах?
- О нет! Прекрасно знает! Но молчит, как верный пес Хрущева! Моя разведка убеждена в этом. А вот кто действительно не в курсе, так это посол Союза в Вашингтоне, Анатолий Добрынин. Он молод, совсем недавно оказался в должности посла. Да, русские в секретности операции превзошли самих себя!
Приглушенный свет ресторана располагал к доверительной беседе.
Кеннеди снял с тарелки белоснежный веер салфетки, развернув, положил салфетку себе на колени и совершенно неожиданно для Гора добавил:
- Не перестаю восхищаться стратегией русских. Они бросили США дерзкий вызов, который мы и представить себе не могли!
- Джон, ты восхищаешься стратегией противника? - рука Гора с золотистым полумесяцем пшеничного рогалика застыла в воздухе.
- Смелый и красивый политический ход. Эти ракеты совершенно меняют стратегическое соотношение сил. Кардинальным образом! И как это им удалось провернуть у нас под носом? Ракета - не иголка, и мы пристально контролировали каждое их судно, идущее на Кубу! Джон Маккоун, наш новый директор ЦРУ, был единственным, кто предупреждал нас о возможности этого. Но ему не верили, что такое возможно в принципе. Да и сам он все проглядел. Мы засекли эти ракеты, когда те уже были в стадии развертывания и могли нанести по нам удар! Да, сильные политические ходы меня восхищают! Согласись, что русские все четко рассчитали, зная, что если наша реакция будет жесткой, то у Союза появится великолепный шанс захватить Западный Берлин.
Дэвид Ормсби Гор покачал головой. Стратегия русских казалась ему лихой и авантюрной, но уж никак не "точно просчитанной". Идея увязки ракет на Кубе с Западным Берлином ему тоже казалась несколько странной. Британский дипломат не спеша намазал половинку рогалика сливочным маслом и медленно спросил:
- И что же вы собираетесь делать? - А что бы делали в этой ситуации вы? - ответил вопросом на вопрос Кеннеди, - Вы стали бы что-то предпринимать, понимая, что эти ракеты появились не случайно?
На мгновение Дэвид Ормсби Гор задумался. Его высокий лоб прорезали морщины. Он вытер пальцы о белоснежную узорчатую салфетку.
- Почему вы думаете, что ракеты появились на Кубе из-за Берлина?
- На это указал военный советник, генерал Максвелл Тейлор. Он сказал так: "Я против вторжения на Кубу, потому что будут последствия в виде Западного Берлина". Думаю, он прав. Когда я знакомился с Хрущевым, а это было в Вене, русский лидер был просто одержим Берлином!
- Ах, вот оно что! Первое впечатление о человеке, конечно, самое сильное.
- Но и факты говорят о том же. За минувшее лето Хрущев воздвиг в Берлине стену, разделив город на Восточный и Западный. Он пустил по этой стене колючую проволоку и установил контрольно-пропускные пункты.
Официант сменил пепельницу и унес грязную посуду. Кеннеди рассеяно посмотрел в окно, закрытое тяжелыми складками бархатных гардин.
- Берлин - серьезный аргумент, - кивнул Гор. - Но почему именно ракеты? Переброска взрывоопасного ядерного груза через океан! На виду у вашей разведки! Хрущев не сомневается, что вы сумеете истолковать его жест верно. Значит, объяснение должно быть очень простым. Должна быть прямая и очевидная аналогия!
- Верно. - Скажем, если бы самому Хрущеву тоже угрожали ваши ракеты. Простая человеческая психология. Советский лидер как бы говорит: а пусть и американцы испытают подобное нам, почувствуют, что такое быть под прицелом!
- Быть под прицелом! - машинально повторил Кеннеди. Ход мыслей собеседника ему определенно нравился. - Я предполагаю, что это симметричный ответ русских на размещение наших ракет "Юпитер" в Турции, нацеленных на Союз. А разместив наступательные баллистические ракеты на Кубе, русские тем самым дают нам понять, что решили бороться с нами нашими же методами!
Кеннеди опустил глаза, глядя прямо перед собой. На миг ему показалось, что перед ним вместо обеденного стола - шахматная доска, уставленная черными и белыми шахматными фигурами. Шахматные пешки, слоны и кони рвались в сражение, перепрыгивая с одной деревянной клетки на другую и двигаясь по знакомым траекториям. И каждый их шаг разворачивал новую комбинацию фигур за королевскую корону, и всякий маневр имел свое вычурное название.
- Что ж, действие равно противодействию, - Дэвид Ормсби Гор поставил на край стола грязную тарелку. - Но ведь нельзя же совсем ничего не предпринимать, Джон. Вам надо непременно отреагировать, иначе в Латинской Америке, да и в Европе, посчитают, что вы примирились с политикой коммунизма!
- Я тоже так думаю. Как ты полагаешь, какой должна быть реакция? Следует ли нам бомбить ракеты с воздуха, организовать вторжение?
- Нет, только не это, - Гор покачал головой. - Почему? - Кеннеди заулыбался. - Мои военные только об этом и твердят. У них уже разработана целая палитра планов на этот счет!
- Если вы ударите по ракетам русских с воздуха, они получат моральное право ударить и по вашей стране, - Джон, это ведь и дураку ясно. И что тогда? Ядерная война? Ты говоришь, что радиус действия русских ракет достигает Вашингтона. А что, если такая ракета прилетит в Белый дом?
- Мы мыслим с тобой одинаково, Дэвид, - усмехнулся Кеннеди. - Приятно видеть умного собеседника. Я те же самые аргументы выдвигал на последнем совещании. Однако к голосу разума никто не прислушался. ЦРУ, Министерство обороны, начальники штабов - все настроены очень воинственно.
- Они недооценивают угрозу. - Да, они немножко не чувствуют степени опасности.
Честно говоря, я разочарован стереотипностью и ограниченностью их мышления. Они не предлагают никаких альтернатив воздушному удару и вторжению!
- На то они и генералы, чтобы командовать, а не размышлять.
- По правде говоря, я тоже борюсь с искушением. Более удобного и оправданного повода вторгнуться на Кубу у нас еще не было.
- Ты рассуждаешь как адвокат дьявола, Джон. Я понимаю, что режим Кастро тебя раздражает. Но ты - политик. Мало ли с какими соседями в мире приходится мириться! (См. здесь и ниже реплики Кеннеди и Гора по: С. Микоян. Анатомия Карибского кризиса. С. 140).
- Сейчас я начинаю думать о том, что сумасшедшие ракеты русских - это бумеранг, брошенный нами и вернувшийся. Не следовало нам устанавливать ракеты в Турции! Это была с самого начала неудачная идея. Но я в ней, правда, не участвовал. Это придумал Эйзенхауэр.
- И мировая общественность теперь будет, увы, не на вашей стороне,
Джон, а на стороне Хрущева! Не он первый начал ракетную экспансию, а Штаты! Интересно, как вы собираетесь оправдываться в глазах мировой общественности с турецкими ракетами?
- Министр финансов Диллон предложил сказать прессе так: "У нас в США этих ракет оказалось так много, что мы просто не знали, куда их девать".
- Забавная логика. Журналисты вам тут же процитируют одну из крылатых реплик Хрущева, что в Союзе ракеты на конвейере производятся как сосиски. Очевидно, что и Союзу ракеты девать стало некуда, вот они их и повезли на Кубу?
Кеннеди пристально смотрел в глаза британскому послу. Ему показалось, что в них мелькнуло легкое безумие. А может, это был лишь отголосок его собственных совещаний в Белом доме, когда серьезные генералы и солидные министры рассуждали о Кубе так, словно играли в детские солдатики в игрушечной крепости в песочнице. Кеннеди вопросительно посмотрел на британского посла.
- Вероятно, мы демонтируем турецкие ракеты. Они и морально устарели, эти "Юпитеры". Но что будет с Западным Берлином? Боюсь, что Хрущев захватит его.
- Из-за проблемы с Кубой заниматься Берлином ему будет некогда.
- Но для того чтобы ввести войска в Западный Берлин, Хрущеву нужны считаные часы. Так что же нам делать? Сидеть и ждать, пока русские берут в свои руки инициативу, начиная командовать во всем мире? Пусть их корабли, начиненные ядерными боеголовками, продолжают плыть на Кубу?
- Корабли надо остановить, - неуверенно отметил Дэвид Гор. - Надо объявить морской карантин или что-то в таком роде. Публично объяснить причины блокады. Но не выходить за рамки этого. Налеты, вторжения и прочее бряцание оружием - смертельно опасны.
- Значит, ты за морскую блокаду? - Пожалуй, да. И было бы неплохо, Джон, чтобы ты подготовил письмо для нашего правительства, на имя Гарольда Макмиллана, в котором бы описывал, что вы собираетесь предпринять. По шагам. Чтобы мы не ждали от вас неожиданностей.
- Хорошо, - брови Кеннеди взлетели дугой, - Я подготовлю и такое письмо Гарольду Макмиллану.
- Отлично, - Дэвид протокольно улыбнулся и полушепотом добавил: - Полагаю, что мир избежит ядерной войны. Честно говоря, я сейчас даже несколько завидую политикам, которые оказались на передовой этих событий. Такая экспрессия, драматургия, и судьба всего мира в руках всего-то двух-трех человек! И ты, Джон, - один из них!