- Ну, спасибо тебе, сынок, обрадовал, - снова обнял меня отец. - А теперь иди искупайся в Волге, чтоб счастье тебе не изменяло.
Поцеловав отца, мать, я выскочил на улицу и снова наткнулся на спешившую к нам соседку Чайкину.
- Колька, бесенок, что ты сразу не признался, в военном совсем чужой. Скажи хоть, как в края наши попал? Моих двое воюют, а вот ни один не заглянул.
- Да и я случайно попал домой. Завтра уезжаю.
- Как это "случайно"? - округлились соседкины глаза. - Ты ведь не первый приезжаешь, только те были калеки или все в наградах. А у тебя, смотрю, ни того, ни другого, парень кровь с молоком - и случайно.
- Ну, не совсем случайно, еду за новым самолетом, крюк сделал.
- Так что ж ты сразу не сказал, это совсем другое дело. Ну, иди, иди к дружкам. Жаль, Женьки нет.
Ну и народ! Давай ему или грудь в крестах, или голова в кустах! Среднего не признает.
Сознание, что и я - тоже этот народ, приятно щекотало самолюбие. Вот, мол, какие мы, люди волжские!
Наплававшись, нанырявшись всласть, лег на спину, меня понесло течением. Вокруг - звенящая тишина. Надо мной - бездонное голубое небо.
Почему раньше не слышал этой тишины, не замечал этой пронзительной голубизны? Да просто не знал им цены! Это как в детстве бывает: узнаешь, насколько дорога тебе игрушка, когда ее теряешь. Игрушка… Тишина и небо не игрушка - жизнь. Потерять их - потерять все.
- Колька-а-а, вылазь, хватит купаться!
Перевернулся на живот, посмотрел на берег: мой старый дружок Сергей Ларин. Мы с ним учились в Батайской школе. Его вместе с другими взяли в пехоту, где он был ранен и подчистую списан домой.
Спешу на берег. Радостно поприветствовали друг друга. Сергей рассказал о своем участии в боях за Кавказ, начал изливать свою душу: теперь все дерутся с оружием в руках, а он на счетах щелкает…
Я посочувствовал ему, как мог, утешил, и мы направились в заводской поселок. Встречи с друзьями, знакомыми, разговор о войне. Домой пришел поздно.
Грустно было снова покидать родной город. Вернусь ли сюда еще?
…По дороге в Куйбышев снова и снова перебирал в памяти все подробности пребывания дома. И особенно часто вспоминал пристрастные расспросы отца и соседки о причинах моего приезда. Они еще больше укрепили мою решимость вырваться на фронт, к моим боевым друзьям.
В указанный день я предстал перед начальником штаба курсов полковником Меером, вручил ему командировочное предписание, а личное дело оставил пока у себя. Завязалась беседа, я передал ему привет от Мелентьева. Он тепло заулыбался:
- Как же, помню, помню, один из лучших командиров отряда.
Шел к Мееру - готов был сразу выпалить свою просьбу об отправке на фронт. А тут вдруг понял, что таким образом ничего не добьешься: начальнику штаба курсов тоже ведь нужно какое-то основание, чтобы меня отпустить. Да и, наверное, подобные просьбы ему не в новинку. Нет. Надо действовать как-то иначе.
На второй день - медицинская комиссия. Прекрасно! Первому же врачу заявил, что у меня болит голова после удара ею о приборную доску при вынужденной посадке.
Не знал, что подобные заявления врачи выслушивали не раз.
Сами решений по ним не принимали - докладывали начальнику штаба. Так было и со мной.
При новой встрече Меер приятно улыбнулся, пожал руку:
- Хочешь снова на фронт?
- Так точно, товарищ полковник.
Он немного подумал, полистал лежавшие на столе бумаги. Это дало мне возможность собраться с мыслями.
- Я один прибыл к вам в звании старшего сержанта. Все остальные офицеры. Кроме того, я не имею никакого опыта как заместитель командира эскадрильи. Меня ошибочно прислали к вам.
- Говорите, ошибочно? - прервал меня Меер. - А если мы вас все же не отпустим, все равно будете рваться?
- Буду, товарищ полковник! Сейчас надо драться, а не учиться.
- Учиться всегда и везде нужно, - произнес он. - Лучшая учеба сейчас все же война, поэтому поезжайте учиться там.
Немного подумав, он добавил:
- Ну что же, передайте привет Мелентьеву и скажите, пусть впредь не ошибается…
В эскадрилью я вернулся в разгар сражения на Курской дуге. Мелентьев этому обрадовался: и приказ дивизии выполнен, и летчик вернулся в боевой строй.
10 июля, как раз в тот день, когда иссякали наступательные возможности противника и он стал сосредоточивать свои силы в направлении Прохоровки, я отправился в первый боевой вылет после вынужденного перерыва. Досадно было сознавать, что отсутствовал при начале этой грандиозной битвы, хотелось хоть теперь наверстать упущенное.
Меня поразило небо над Курской дугой. Было такое впечатление, будто нырнул с открытыми глазами во взбаламученную воду илистого озера или попал в песчаную бурю. Чад, гарь, пыль проникали в кабину. Они лишали возможности искать врага, видеть ведомых. Из-за них мы не могли наблюдать панораму развернувшегося сражения.
Вылет прошел без особых приключений, если не считать того, что в воздухе сохранить боевой порядок не удалось. Я, Попов, Мартынов, Алимов, Овчинников потеряли друг друга, возвращались все на последних каплях горючего. Беспокоясь о летчиках, я забыл выпустить шасси, стал заходить на посадку. И вдруг прямо передо мной вспыхивают ракеты. Ничего не понимая, продолжаю планировать и тут вижу, как на спину падает финишер и начинает вовсю дрыгать ногами. Только тогда до меня дошло, чего он хочет: по газам и на второй круг. С воздуха увидел, что на аэродром вернулись все живыми и невредимыми.
…12 июля 1943 года в районе никому не известной до сих пор Прохоровки произошло самое большое в истории минувшей войны танковое сражение.
В нем в смертельной схватке столкнулось с обеих сторон около 1500 танков и самоходных орудий.
Броня на броню, огонь на огонь…
Прошел день титанической борьбы - вражеская стальная лавина, лишившись 350 боевых машин и 10 тысяч солдат, начала откатываться назад. Последняя попытка врага прорваться к Курску была сорвана.
Мы гордились тем, что в достижение этой победы были вложены немалые усилия и авиаторов.
В те дни по всему фронту прокатилась слава о бесстрашном летчике, гвардии старшем лейтенанте А. К. Горовце. В одном бою он сбил девять фашистских бомбардировщиков. Но и сам отважный летчик погиб в неравном бою при возвращении на аэродром, будучи атакован четверкой "мессеров". Ему посмертно было присвоено звание Героя Советского Союза.
Наша эскадрилья в этот период обходилась без потерь. Хотя немцам мы наносили урон ощутимый: уничтожали их самолеты в воздухе и на земле, штурмовали вражеские коммуникации.
Фашисты, утратив инициативу в воздушных схватках, периодически наносили удары по аэродромам. Один из их последних массированных налетов на наш аэродром чуть не кончился трагически для меня.
Мы дежурили у самолетов. Стоял знойный полдень. Я пошел к бочонку с водой попить. Только прикоснулся губами к краю алюминиевой кружки - раздается крик техника А. Н. Мазура: "Немцы летят!"
Все знали, какой необычный слух у Мазура: он улавливал гул моторов намного раньше, чем другие.
Я бросился на стоянку. После Куйбышева мне пришлось летать на разных машинах: моя находилась в ремонте после того, как Николай Жиряков посадил ее на "живот". Летчики знают, что к любой машине надо привыкать. Все в ней как будто точно так же, а все-таки надо освоиться, узнать норов другого истребителя: легок или тяжел в управлении, какова приемистость мотора, как ведет себя на взлете и посадке и т. д. Самолет, на котором много летаешь, чувствуешь как бы всем существом, знаешь его возможности.
А сейчас мне пришлось иметь дело с "необъезженным" мною "ястребком". Заняв место в кабине, пристегнул, по своему обыкновению, только поясные ремни: плечевые затрудняли обзор (сковывали движения туловища).
Под бомбами начали с Шевыриным взлет. Снова у нас буквально под плоскостями хлопали "лягушки" - специальные бомбы с крыльчатками, рвавшиеся при соприкосновении с чем-либо. Их осколки попали в правое колесо моего истребителя - оно спустило. Но я не прекратил взлет, движением элеронов перенес нагрузку на левую плоскость.
"Юнкерсы" прикрывались "мессерами". Мы с Валькой и рванулись к ним, чтобы связать их боем и дать возможность стартовать другим парам.
Но больше никто из наших не смог подняться в воздух. И нам с Шевыриным снова пришлось вдвоем вести бой над Нижней Дуванкой. В прошлый раз мы разделались с врагом, а как будет сейчас? "Мессов" штук восемь. Я вцепился в хвост четверке. Замыкающий немец чувствует, что вот-вот будет прошит свинцовой очередью, не выдерживает, ныряет вниз. Остальные трое взмыли ввысь. Мы с Шевыриным - за ними. Настигаем, сближаемся. "Мессы" энергичным переворотом уходят вниз. Мы - следом. Все вместе, выполняем целый каскад фигур сложного пилотажа. А вокруг все пространство исполосовано шнурами трассирующих очередей. Каждая из них для кого-то предназначалась…
Когда немцы снова перешли в пикирование, я лег на спину и смотрю, куда пойдут "мессершмитты", удерживая самолет в перевернутом горизонтальном полете. Ла-5 мог лететь некоторое время в перевернутом положении, по истечении которого подача горючего в баки прекращалась, но на некоторых самолетах это время из-за негерметичности в топливной системе было в несколько раз меньше.
Я передержал истребитель вверх колесами, и мотор заглох. Меня сразу понесло вниз. Пара Ме-109 тут же устремилась за мной. Валька отбивает их.
Пытаюсь запустить мотор - ничего не выходит. Немцы сообразили, что к чему, увязались за нами целой вереницей. Бедный Валька, как он управится с этой черной стаей?
А мне что делать? Высота немного более тысячи метров. Так можно и в землю врезаться. Осматриваю местность - ничего подходящего для посадки, да и не дадут "фрицы" произвести ее. Пожалуй, надо прыгать с парашютом. Рассчитать так, чтобы как можно меньше под куполом болтаться, иначе в воздухе расстреляют, и прыгать. Но затягивать чересчур нельзя: можно не успеть.
Откидываю фонарь. Расстегиваю привязные ремни. Освобождаю ноги из педалей. Приподнимаюсь в кабине и тут начинаю ощущать какую-то необычную легкость. В чем дело? В следующую долю секунды весь содрогаюсь, вспомнив, что парашют-то в спешке не пристегнул. Затрясшимися руками пытаюсь затолкнуть свое тело обратно в кабину. Это не так просто: сильный отсос воздуха так и стремится меня вытянуть.
Ценой огромных усилий втиснулся в кабину. Беру управление, уменьшаю угол снижения. Земля уже рядом. Вокруг меня шнуры эрликонов. Прицельный огонь вести "мессам" не дает Шевырин, сражается, как лев.
Что делать? Садиться? Не дадут, сожгут.
Эх, завести бы мотор!
Зная, что чудес на свете не бывает, я на это уже не надеялся. И все же попытался альвеером подкачать бензин, и чудо свершилось: мотор заработал.
Ну, гады, теперь держитесь! Жмусь к земле, разгоняю скорость, резко перевожу машину на гору. "Фрицы", считавшие меня своей добычей, испуганно шарахаются в стороны. Валька быстро пристраивается ко мне. Набираем высоту, занимаем выгодную позицию.
- Атакуем! - передаю ведомому.
Вырвавшись из беды, я со всей накопившейся во мне злостью всадил в первого попавшегося в прицел стервятника смертоносную пушечную очередь. Он вздыбился, как остановленный на полном скаку конь, вошел в штопор и больше из него не вышел.
В сторонке как-то странно "заковылял" второй "мессер": его подбил Шевырин.
О случившемся со мной в том воздушном бою многие, с кем мы вместе служили, узнают, лишь прочитав эти строки. Известно, самыми тяжелыми переживаниями люди делятся неохотно. Я тогда еще раз заглянул смерти в глаза.
…Небо над Курском, Белгородом, Харьковом, Изюмом, Барвенковом было ареной напряженнейших кровопролитных воздушных схваток. Враг не мог примириться с поражением на Курской дуге, надеясь справиться и вернуть утраченные им позиции. Наша задача же состояла в том, чтобы не дать ему опомниться, бить в хвост и в гриву, огнем и мечом гнать с нашей земли.
5 августа в столице нашей Родины Москве был дан первый в истории минувшей войны салют в честь освобождения Орла и Белгорода, успешного завершения операции на Курской дуге. С того дня салюты в ознаменование побед Красной Армии стали традиционными.
Никому из нас не довелось видеть и слышать первый салют. Но сообщение о нем вызвало в нашей среде всеобщее ликование.
- Понял, Скоморох, как Москва нас благодарит, - сказал мне при встрече Володя Евтодиенко.
- Да, салют - это здорово, - ответил я. - Весь мир его видит.
Не думал я тогда, что это будет мой последний разговор с моим первым боевым учителем.
Прошло еще несколько дней бесконечных вылетов и боев, лишивших нас возможности встречаться, а на шестой Володя сложил крылья, совсем немного не дойдя до своего дома в Ворошиловграде.
У меня на сердце как будто рана открылась: такими мучительными были мои переживания. А еще через неделю - новый удар: не вернулся из полета Сережа Шахбазян. Потом удар за ударом: 22 августа потеряли Ваню Григорьева, 24-го - Ваню Алимова.
Август вошел в жизнь полка месяцем невосполнимых потерь. Война безжалостно, немилосердно вырывала из наших рядов лучших воздушных бойцов. Она делала свое черное дело, требуя крови за каждый успех, каждую победу.
Непроходящая горечь поселилась в моей душе. Да и не только в моей. Сколько прекрасных людей уже ушло от нас… И кто знает, сколько еще верст отмерено военной службой и тебе…
Прибыли свежие газеты. Мы жадно набросились на них: что там нового, куда войска наши продвинулись?
- Ура! - восклицает Шевырин. - Скоро будет взят Харьков!
Я выхватил у него газету, стал читать. Мы все знали, что Харькову не совсем везло: его уже один раз освобождали. Хотелось знать, как будут обстоять дела сейчас. Судя по всему, теперь все будет по-иному.
Читая о событиях на подступах к Харькову, я никак не предполагал, что они прямым образом коснутся и меня. Но это произошло буквально в следующую секунду.
Ко мне подлетел запыхавшийся посыльный:
- Товарищ старший сержант, вас срочно вызывают в штаб!
"Неужели придумали еще какую-нибудь командировку? Нет уж, дудки, на этот раз не сдамся", - решаю про себя, следуя за посыльным.
Я не ошибся: мне действительно приказали быть готовым отправиться к новому месту. Но на этот раз не в тыл, а на самый передний край, под Харьков. И не одному - во главе эскадрильи.
- А что случилось с Устиновым? - спросил я удивленно.
- Заболел. Его будем госпитализировать. Будете временно вместо него, - сказал майор Мелентьев.
- Такое доверие для меня лестно, но справлюсь ли я?
- Мне в свое время говорили, и я тебе повторю: не святые горшки обжигают. Идите готовьтесь, завтра перебазируетесь на новый аэродром, будете взаимодействовать с 31-м истребительным полком, которым командует сейчас Онуфриенко.
- Онуфриенко?! - невольно вырвалось у меня, но, тут же смекнув, что мой восторг может уязвить Мелентьева, я сбавил свой тон до обычного:
- Мне еще ни разу не приходилось организовывать взаимодействие, как бы не наломать дров.
- Не наломаешь: Онуфриенко - опытный командир, поможет.
На этот раз я не шел из штаба, летел. Еще бы: снова встречусь с Онуфриенко! Пусть даже не на земле, а в воздухе, лишь бы побывать рядом с человеком, ставшим для меня "крестным отцом".
Не знал я тогда еще, что Григорий Денисович был отцом для всего полка. И в воздухе, и на земле его иначе и не называли, как "отец Онуфрий"…
Эскадрильей приземлились на полевом аэродроме между Купянском и Чугуевом. Отсюда стали летать на прикрытие наших войск, сражавшихся за освобождение Харькова. Нам предписывалось любой ценой срывать налеты вражеской авиации.
Шевырин, Мартынов, Овчинников, Купцов и другие летчики эскадрильи буквально не покидали кабин истребителей. Возвращались на дозаправку горючим, пополнение боеприпасами, и снова - взлет.
Мне же впервые довелось столкнуться со всем многообразием командирских забот. Их круг оказался гораздо шире, чем можно было предполагать: от устройства ночлега до организации воздушного боя. Помимо этого на мои плечи легла вся партийно-политическая работа: парторг эскадрильи временно отсутствовал.
Впервые я попробовал командирского хлеба и понял, что он далеко не сладок. Особенно на войне, где любая твоя ошибка, оплошность оборачивается неоправданными жертвами. А у меня к тому времени уже складывалось твердое убеждение в том, что таких жертв не должно быть, их надо избегать, упреждать. Ну как объяснишь гибель Льва Шеманчика, уклонившегося на разбеге и столкнувшегося с другим самолетом? Тем, что не сработали тормоза? Но ведь они-то отказали по чьей-то вине? Значит, будь этот кто-то более внимателен, ничего подобного не произошло бы…
В авиации, как нигде, многое зависит от добропорядочности, добросовестности людей. Люди - вот источник всех успехов и всех неприятностей. Следовательно, чтобы умножались успехи, изживались неприятности, надо работать с людьми. Всегда и везде, постоянно и непрерывно.
К таким выводам приводил меня мой небогатый командирский опыт. Время подтвердит, что они были правильными.
На полевом аэродроме не имелось никаких удобств. Пришлось создавать их самим. Мы старались, чтобы каждому было где отдохнуть, позаниматься, принять пищу. О четком распорядке дня речь, безусловно, не могла идти. Но все же выкраивали время и для того, чтобы поговорить, обменяться новостями, послушать приемник, почитать газеты, если их удавалось раздобыть: сюда они доставлялись раз-два в неделю, да и то нерегулярно.
Зато мы наладили выпуск стенгазеты. В ней - вся эскадрильская жизнь: кто отличился в боях, кто "козла отмочил" при посадке. Находилось место для серьезных материалов и юмора. Кажется, простое дело - стенгазета, а все-таки свою живую струнку вносит в коллектив, формирует в нем определенное настроение.
…Наша грунтовая полоса напоминала конвейер. Никогда здешние окрестности не оглашались таким непрерывным ревом моторов. Одни машины взлетали, другие садились, а курс полетов всех был один - под Харьков.
Там сплошные пожарища: дым столбом. Как и под Курском, мы иногда не видим землю. Но в воздухе врага стараемся замечать далеко и не давать ему спуску.
Атакуя стервятников, я все время думал о том, где же Онуфриенко, почему мы с ним не взаимодействуем.
И вот как-то, когда наша группа собиралась уходить, увидели вдали восьмерку Ла-5. Кто такие? Подходят ближе. Вдруг слышу в шлемофоне:
- Молодцы твои, Скоморох, небо чистым держат!
Я узнал голос майора Онуфриенко, очень обрадовался.
- Ждите, сейчас вернемся, вместе поработаем…
- В другой раз, Скоморох, - ответил Онуфриенко, и его восьмерка дружной стаей промчалась мимо нас.
Лишь потом мы узнали, что они наносили удар по вражеским аэродромам под Харьковом. Тогда было уничтожено на земле около 20 самолетов. Вот что означало наше взаимодействие: пока мы держали небо чистым, Онуфриенко "чистил" неприятельские аэродромы. Я жалел, что нам не пришлось сражаться в воздухе крылом к крылу.