В восемь лет Николай научился ездить верхом. Дело было так. После ухода немцев в 1918 году в Алмазной остался стоять солдатский трудовой полк. Неподалеку от рабочей колонии разместился конный ветеринарный лазарет. Выздоравливающих и хромых лошадей угоняли в ночное. Вечером мальчишки ловили момент, чтобы верхом доехать до места пастбища: "Сколько было волнений и переживаний, пока поймаешь какую-нибудь лошадь. Это была счастливая минута, если даже попадалась хромая или слепая лошадь. И какое счастье, когда мчишься в галоп с замиранием сердца, догоняя ушедших вперед, когда ветер шумит в ушах и дубовые ветки хлещут по лицу. Кажется - нет счастливее тебя на свете!"
А в четырнадцать лет, ученик шестого класса Коля Щелоков удивил всех незаурядным талантом, он написал замечательный портрет любимого поэта Тараса Шевченко. На вечере, посвященном памяти поэта, он выступил с подготовленным докладом "65 рокiв минае з того, як замовкла кобза Тараса Григоровича Шевченко". Картина хранится в Государственном музее Т. Г. Шевченко в Киеве, куда он ее передаст уже будучи министром внутренних дел.
В школьные годы он создал ряд рисунков карандашом.
Не желая просить у отца на карандаши, бумагу и краску, он ходил пешком в Кадиевку на базар. Продавал там собранные лекарственные травы, мел, а на вырученные деньги покупал принадлежности для рисования. Мечтал побывать в настоящей мастерской художника, чтобы почувствовать дыхание творчества.
Некоторые из юношеских работ Н. А. Щелокова хранятся в Стахановском историко-художественном музее. В общей сложности министр Щелоков подарил музею свыше шестидесяти картин известных художников (об этом, почему-то, никто не вспоминает, говоря о его, якобы имевших место, злоупотреблениях), после чего он и был преобразован из филиала Луганского краеведческого музея в историко-художественный. Это полотна Яр-Кравченко, Щербакова, О'Конелли (середина XIX века), Налбандяна, акварели Григорашенко, пейзажи Куприянова, Крылова, Соколова (Кукрыниксов), Глазунова, Бичукова, Шилова. (Это были картины из личной коллекции министра). Он также обратился с просьбой к известным художникам организовать экспозицию, и они откликнулись. Полотна до сих пор выставлены в одном из залов музея.
Несмотря на неустроенность и трудности, Николай хорошо учился в школе, много читал. В книгах открывался новый мир. Приведу такой эпизод. У одного из его приятелей было несколько томов энциклопедии, к которым мальчишки относились небрежно, вырывали из нее красивые картинки. Николай не мог смотреть на это без слез, энциклопедия была для него необыкновенно ценной вещью. Он упросил маму и выменял ее на какие-то продукты. Получив заветные книги, он много времени проводил за чтением.
Когда Н. А. Щелокову было уже под семьдесят, он без труда мог вспомнить тома советской энциклопедии, Брокгауза и Эфрона, хорошо помня слова, на которые начинался и заканчивался тот или иной том.
После окончания школы он поступает в Горнопромышленное училище, одновременно начинает работать на шахте № 1 в Кадиевке.
Что происходило в это время в стране? 21 января 1924 года умер Ленин. После этого началась кадровая перегруппировка во всех государственных сферах. 21 мая состоялся пленум ЦК ВКП(б), избранный XIII съездом партии, в ходе которого Сталина единогласно избрали Генеральным секретарем (а также в состав Политбюро и Оргбюро).
В январе 1929 года Троцкий выслан из СССР. В этом же году началась коллективизация.
Построение индустриализированной экономики и социалистический патриотизм вскоре станут национальной идеей.
ОДНОКАШНИКИ ЛЕНЯ БРЕЖНЕВ И ИГНАТИЙ НОВИКОВ, А ТАКЖЕ ИХ ДРУГ КОСТЯ ГРУШЕВОЙ
В рабочем поселке - Каменское (в будущем город Днепродзержинск) под Днепропетровском в 1906 году в рабочей семье родился Леонид Брежнев. Знакомство с ним у Николая Щелокова впереди, оно не только станет знаковым в его судьбе, но и выльется в настоящую мужскую дружбу на всю оставшуюся жизнь.
Происхождение будущих друзей одинаковое. Отец Леонида - Илья Яковлевич, был рабочим-металлургом на Каменском металлургическом заводе, условия работы на котором считались одними из самых тяжелых. Мать - Наталья Денисовна, занималась домашним хозяйством. У Леонида были еще брат Яков и сестра Вера.
Детство Л. И. Брежнева прошло в рабочей слободке, которая называлась "Нижняя колония". Помимо двух православных церквей, католического костела, лютеранской кирхи и синагоги, там располагалось бессчетное количество трактиров и казенных винных лавок. Но к юго-западу от поселка, в "Верхней колонии", был совсем иной мир: стояли двухэтажные, просторные, благоустроенные дома заводской администрации. Люди, которые там жили, были не чета рабочим. И с малых лет Леонид наблюдал закрытую для него сытую и благополучную жизнь лишь издали, из-за решетки городского сада.
О жизненной позиции Леонида, выбранной еще в детстве и закалившейся с годами, говорит такой эпизод: "Недалеко от парка в городе Каменском, где жила семья Ильи Брежнева, разместился цирк. Денег на билеты, естественно, не было. Сосед Брежневых, работая в нем сторожем, иногда пропускал через задние ворота детей Ильи и Натальи. Об этом прознала жадная до зрелищ городская детвора, и однажды, когда ворота открыли, чтобы впустить братьев Брежневых, целая ватага ребят хлынула в проем, сбив с ног маленького Яшу. Боясь, что малыша затопчут насмерть, Леонид, расставив руки и пытаясь удержать обезумевших юных зрителей, кричал: "Стойте, куда же вы, там же человек! "Человек" тем временем поднялся, как ни в чем не бывало, отряхнулся и получил от брата подзатыльник. "За что?" - заплакал он. "Чтобы на ногах крепче держался", - ответил Леонид".
В девять лет Леонид Брежнев был принят в приготовительный класс Каменской мужской гимназии. До этого детей рабочих в гимназию не допускали. Лишь в связи с потребностями растущего производства для них был устроен особый конкурс. Брали самых способных, примерно одного из пятнадцати. В тот год в гимназию приняли семерых сыновей рабочих. Основная масса гимназистов принадлежала к среде чиновников, богатого купечества и заводского начальства.
Таких, как Леонид Брежнев, в гимназии называли "казенными стипендиатами". Они не получали стипендию, но при условии отличных успехов их освобождали от платы за обучение.
После революции, в голод 1920-21 годов семья Брежневых ушла в Курскую область, в родные места Ильи Брежнева. Там располагалось село Брежневка, где многие жители носили фамилию Брежневы. И все Брежневы приходились друг другу дальней или близкой родней. По воспоминаниям генерал-лейтенанта милиции Вячеслава Панкина, возглавлявшего УВД Курской области с 1972 по 1984 годы, Л. И. Брежнев и в преклонном возрасте не забывал те места. Вячеслав Панкин с руководством области не раз встречал Брежнева на перроне, когда тот останавливался в Курске по пути в Крым. "Он почему-то часто обращался ко мне. Интересовался селом Брежневкой, откуда родом его родители: "Как там дубрава?" Кто-то опрометчиво сказал, что вырубили, и генсек расстроился. Вспомнил, как подростками поджидали девчат, несших в подолах орехи. "А мы их за сиськи тискали". "Леонид Ильич!" - увещевал Черненко. Областное начальство пыталось всегда использовать момент, чтобы обратиться с просьбами: "Дайте машины на уборку свеклы!" "Если б я был царь! - улыбался Брежнев. - А то пока доеду до Крыма, все раздам - ничего от государства не останется".
В Курске Леонид окончил землемерный техникум и несколько лет работал в земельных отделах исполкомов в Белоруссии, Курске, Свердловске.
В каменской гимназии вместе с Леонидом Брежневым учился и другой сын рабочего-металлурга - Игнатий Новиков. Правда, закончить учебу ему не удалось. В 1919 году его отец и мать почти одновременно умирают, оставив двоих маленьких детей. Тринадцатилетний Игнатий определяет брата и сестру в детский дом, сам бросает учебу и, чтобы не погибнуть от голода, нанимается батраком, затем работает подручным кузнеца. Пережив голод, отправляется в Донбасс, где трудится на шахте Буденновского шахтоуправления в Юзовке (ныне Донецк) плитовым и коногоном.
В девятнадцать Игнатий возвращается в Днепродзержинск, где вновь начал действовать металлургический завод. Устраивается на работу в силовой цех смазчиком, постепенно осваивает специальности слесаря и машиниста. Понимая, что необходимо учиться, поступает на вечернее отделение энергетического факультета Днепродзержинского металлургического института.
Через три года в родной город возвращается Брежнев, он поступает в металлургический институт, на ту же специальность, что и Новиков. Они вместе работают на заводе и в профкоме института.
К моменту своего возвращения Брежнев был уже семейным человеком, у него росла дочь Галина. Игнатий Новиков женился в двадцать лет. В тот же год вступил в партию. Анна - его избранница - также работала на заводе.
Вот что рассказывала о том времени жена Л. И. Брежнева Виктория Петровна: "…В 1931 году приехали в Днепродзержинск. У Лени нет работы, а факультет вечерний, надо обязательно работать на заводе. И он поступает в теплосиловой цех кочегаром. Работали там в три смены. Получалось так: когда утром идет на работу, то вечером - в институт, а если вечером работает - утром учится. Бывало, придет, одни зубы белые: кочегар есть кочегар! Ванны не было. Воду на плите нагревали, кочегара отмывали, в студента превращали! Мы плиту коксом топили, он хорошо горит, легкий, от него меньше копоти, он чище, чем уголь. Потом, правда, сделали душ, ванну. Вот так четыре годика прокрутились. Закончил он институт в 1935 году. Диплом защитил с отличием. В условиях, в каких мы жили, да еще работали, это не так просто".
Вместе с Игнатием Новиковым на вечернем отделении энергетического факультета учился их общий с Брежневым друг - Костя Грушевой. Он родился в городе Смела Черкасской области в семье бухгалтера. Кроме него у родителей было четверо дочерей. Из детей Константин был самым старшим. В 1921 году, окончив семилетку, он работал на Смелянском сахарном заводе помощником слесаря, через год вступил в комсомол.
Вскоре Константин перевозит всю семью в Днепродзержинск. Дом Грушевых располагался по соседству с Брежневыми, а матери друзей были близкими подругами.
С 1925 года Грушевой - секретарь РК ВЛКСМ на Украине, через два года вступил в партию.
Затем поступил в Днепропетровский металлургический институт им. И. В. Сталина, где он познакомился со Щелоковым. Когда в Днепродзержинском институте открылось отделение прокатки Грушевой перевелся ближе к дому. Но дружбу они не потеряли.
В одно время с Брежневым Днепродзержинский металлургический институт закончил и будущий помощник генсека Г. Э. Цуканов. Перед самой войной его направят на металлургический завод имени Дзержинского, где он руководил штамповочным цехом, который при его участии был реконструирован под выпуск военной продукции.
Другой товарищ Брежнева по институту - Г. С. Павлов. В 1936 году он стал заместителем директора учебного комбината при заводе. С 1940 года началась его партийная карьера.
Игнатий Новиков являлся председателем профкома института, членом бюро партколлектива. Затем его возглавил Константин Грушевой. В партком входил Брежнев, позже ставший его председателем. Именно отсюда началась его политическая карьера. И именно Новиков с Грушевым поспособствовали ее самым первым шагам, увидев в Леониде прирожденного руководителя.
В 1935 году в многотиражной газете "Знамя Дзержинки" появилась первая печатная заметка о Леониде Брежневе. В ней говорилось: "Молодой инженер Леонид Брежнев обещает дать многое. И он даст… Потому что он выкован из крепкого материала".
Игнатий Новиков окончил институт раньше Леонида Брежнева. Их пути на некоторое время разойдутся. Его направят сначала инженером коксохимического института в город Коммунарск, затем на работу в цветную металлургию в Казахстан, в мае 1937-го - главным инженером Саратовского свинцового завода № 236, где за успешную работу молодой руководитель будет награжден орденом Трудового Красного Знамени. С началом войны Игнатий Новиков назначен секретарем по промышленности Саратовского обкома.
Добавлю, что в будущем И. Т. Новикова на крупный пост заместителя председателя Совета Министров СССР, председателя Госстроя назначит Н. С. Хрущев. Это произойдет за два года до октябрьского пленума 1964 года, на котором Хрущев своими соратниками будет освобожден от занимаемых обязанностей.
Но тогда ничто не говорило о предназначении днепродзержинских товарищей, все для них только начиналось…
В том числе и для Николая Щелокова. Он "крепко держался на ногах", по примеру отца Анисима Митрофановича решил стать металлургом и был готов к любым трудностям и испытаниям на этом пути.
РАБОТА НА ШАХТЕ, ДИСПУТЫ О БОГЕ, ЛЮБВИ… ГАЛСТУКАХ
Ввиду громоздкости и дороговизны механизмов, с одной стороны, и дешевой рабочей силой в Донбассе, с другой - механизация в горнопроходческих работах внедрялась до революции крайне медленно. После Гражданской войны, несмотря на невиданные темпы восстановления угольной промышленности, труд шахтеров оставался по-прежнему сверхтяжелым.
В 1929 году Наркомат тяжелой промышленности СССР включил кадиевскую шахту имени Ильича в число лучших предприятий СССР. Но добывать уголь в этой шахте было делом нелегким. Месторождение имело различные нарушения: сбросы, сдвиги, пережимы. В пределах одной и той же лавы резко менялся угол падения угольного пласта.
Из-за непостоянства залегания пластов трудно было выбрать систему разработки. Поэтому, на такой шахте работать было куда легче ручным способом.
Несмотря на слабость боковых пород, разработка пластов велась все же длинными забоями в виде длинных столбов. Ильичевцы не удивлялись, если в одной и той же лаве они вчера работали на пологом, а сегодня - уже на крутом падении, или сегодня работают, а завтра уже нет пласта - наткнулись на сброс. В этих условиях требуется величайшее хладнокровие, большая находчивость, чтобы быстро, на ходу, перестроиться, не снижая добычи угля, в котором так нуждалась страна.
Приведу свидетельство о работе в забое Николая Щелокова: "Шахта № 1 имени Ильича. Опускаешься в клети на 220 метров. Идешь по штреку, спускаешься в лаву и полтораста метров ползком на своих собственных "салазках". Не то что распрямиться - тут и согнуться негде.
Работают лежа. Лежа рубят, лежа грузят уголек. Как писал поэт Донбасса Николай Анциферов:
Я работаю как вельможа,
Я работаю только лежа.
Не найти работы краше.
Не для каждого эта честь,
Это только в забое нашем,
Только - лежа, ни встать, ни сесть.
В шахте работать не все могут, но те, кто остается, остается навсегда, и они составляют шахтерское ядро. Это они несут шахтерскую славу труда".
Такие условия труда шахтеров формировали особый характер, главными чертами которого были: упорство, отвага, чувство товарищества, взаимовыручки.
Так формировался донбассовский характер Щелокова.
С юношеских лет он жил в изнурительном режиме. Днем работал на шахте, вечером занимался в училище, после, уже дома - самоподготовка по книгам-пособиям "Готовься в ВУЗ". Плюс к этому работа в комсомоле (комсомольская организация в Кадиевке создана весной 1919 года). Николай подчинил свое время строгому графику, отнимавшему не только все свободное время после работы, но и от сна. К тому же, после работы на шахте и занятий в училище, он с десяток километров пешком добирался до дому. Возвращался в Алмазную поздней ночью. А утром в половине пятого торопился к поезду, чтобы успеть на работу. Только в субботу или воскресенье мог позволить себе сходить в клуб или в кино. "В те времена мы жили жадно, все хотелось сделать, успеть. Ведь нам тогда было по 17–20 лет. Откуда только бралась энергия, сила, увлеченный задор", - удивлялся он в зрелом возрасте.
Юность Щелокова пришлась на 20-е годы - НЭП, изобилие на прилавках… Новая экономическая политика была своеобразной передышкой, переходным этапом к "построению социалистического общества", когда временно начали действовать некоторые рыночные механизмы. Признали частную собственность, в обращение вошла стабильная валюта - конвертируемый червонец. Правда, на благосостоянии большинства граждан это мало отразилось, в карманах по-прежнему было пусто.
Но молодых это мало волновало. Учеба в Горнопромышленном училище давала знания, расширяла кругозор. И это несколько выделяло Щелокова и его однокурсников. Несокрушимая вера в будущее побуждали их бороться, творить и верить в счастливое будущее, забывая порой о еде и недостатках в одежде, обуви. Это их не волновало. Даже недостаток бумаги и учебников мало тревожил. Они понимали, что придет время, и все это будет. Все свои силы, энергию стремились отдать строительству новой жизни, работе и учебе.
Клубы назывались "Пролеткультами", другой культуры в те годы не признавалось. В них молодежь участвовала в самодеятельности, "драмкружке", "Синей блузе".
Театральное движение "Синяя блуза" - одно из ярких явлений 20-х. Основная идея его заключалась в том, чтобы стереть границу между игрой и жизнью, обычным человеком и актером. Участники движения играли без занавеса, часто без грима и театральных костюмов… Известно, что в "Синей блузе" участвовал Леонид Брежнев. Он даже мечтал стать актером. Имел определенный талант.
Николай Щелоков, напротив, не принимал участия в разнообразных постановках "синеблузников". Зато он любил диспуты.
Молодежь тех лет очень живо воспринимала все события общественной жизни, жила ими больше, чем личными заботами. Парни отвергали галстуки, девушки - банты и брошки. Устраивались диспуты, вечера вопросов и ответов, читали книги, статьи, слушали лекторов, выступали, спорили.
Не надо было особенно беспокоиться об аудитории. Стоило повесить объявление, как все уже знали, что в 7 часов вечера в клубе состоится лекция или вечер вопросов и ответов, после чего - танцы. И молодежь валом валила в клуб, такое было большое желание все знать о строительстве новой жизни.
В Кадиевку приезжали опытные лекторы из Луганска (тогда это был окружной центр). Николай Щелоков очень любил такие встречи. На них слушали лекции о морали, любви, дружбе, семейных отношениях, культурном облике комсомольца и др.