Итак, перед нами откроется вся жизнь Александра Васильевича. Но преимущественно - со стороны его мысли. Суворов - мыслитель и даже философ: звучит необычно. Все знают его именно как человека действия. Что ж, действий в книге будет предостаточно! Но нам они интересны с той же стороны, с какой сам Суворов подходил к солдату: с точки зрения его мысли, его видения и понимания мира, развития его духа. От подчиненных полководец всегда требовал осмысленных действий - так не будем отказывать в них ему самому.
Не будет в этой книге одного - домыслов, которыми биография генералиссимуса окружена в великом изобилии. В мусорную корзину у нас вылетит огромная масса записанных и изданных в первой половине XIX в. анекдотов и "солдатских" баек о Суворове, его непонятного происхождения "изречений" (а исключением его слов, переданных верными и понимающими учениками), а также море рассуждений позднейших историков.
Анекдоты о полководце очень хороши для развлечения. Многие из них весьма занимательны. Но мне не очень понятно наполнение книг о Суворове этими фантазиями, если его собственные достоверные рассказы почти обо всем, что он делал, составляют толстый том писем и несколько таких же объемистых томов документов! Кроме того, очень трудно писать лучше, чем сам Суворов. Слово Александра Васильевича столь емко, мощно и талантливо, что филологи сравнивают его с пушкинским. Оно настолько сильно, что часто доходит до широкого читателя ослабленным и урезанным, до неузнаваемости искаженным.
Сравните только хрестоматийное: "глазомер, быстрота, натиск", - с подлинным изречением полководца, ставившего на первое место дух, на второе - ум, затем - дисциплину, а целью стремительного разбития неприятеля полагавшего гуманный мир:
"Вот моя тактика:
отвага, мужество,
проницательность, предусмотрительность,
порядок, умеренность, устав,
глазомер, быстрота, натиск,
гуманность, умиротворение, забвение".
Слово Суворова - главный враг придуманных историками мифов о нем. Вместо туповато-прямолинейного солдафона, каковым его обычно рисует историческая легенда, перед нами предстает требовательный, мудрый военачальник и добрейший, по обстоятельствам ироничный человек, понимающий, почему слава его побед вызывает у людей зависть, естественно выраженную в клевете. Ирония Суворова сильна, но он никогда не опускается до уничижения противников, признавая сильные качества даже за придворными интриганами: "Для двора потребны три качества: смелость, гибкость и вероломство".
В этом изречении видна продуманная звукопись. Александр Васильевич и силу смысла слова понимал прекрасно, и мощь звукового его выражения - не только в командах - пестовал тщательно. В достоверных цитатах голос Суворова, как и гул его побед, продолжает звучать сокрушительно, как Иерихонская труба. Время над ним не властно.
Неслучайно враги полководца еще при жизни пытались представить Александра Васильевича косноязычным чудаком, выражавшимся подчеркнуто простонародно. Слова его неприятели боялись не меньше чем "стремглавного меча". Великолепно зная русскую и иностранную, древнюю и новую литературу, свободно изъясняясь на нескольких европейских языках, полководец пользовался словом столь же неотразимо, как оружием.
"Господа Пулавские невинности лишились, - написано в 1769 г., - в самом деле, никогда их так не разбивали… Тут-то и пришел бы им конец… но малая часть моих войск, сплошь пехота, их спасла. Я кончил дело". Там же, в Польше, сделано признание внимания к языку и литературному стилю, обычно скрываемое: ""Сикурс" есть слово ненадежной слабости, а "резерв" - склонности к мужественному нападению; "опасность" есть слово робкое… и от меня заказанное, а на то служит "осторожность"… Сикурс, опасность и прочие вообразительные во мнениях слова служат бабам, которые боятся с печи слезть… а ленивым, роскошным и тупозрячим - для подлой обороны". - Вот уж сказал, как гвоздем к позорному столбу прибил!
С максимальной отдачей полководец использовал слово как могучую духовную силу, как знамя русское, ведущее в бой его "чудо-богатырей". "На походе, встретясь с басурманами, их бить!.. Поспешность, терпение, строй, храбрость, сильная, дальняя погоня!" Это не поэма, а самая передовая по тактике диспозиция сражения, за которое Александр Васильевич получил титул "граф Рымникский".
Вот не менее поэтичное письмо "любезной Суворочке" - дочери в Смольный институт - из Кинбурнского ада: "У нас все были драки сильнее, нежели вы деретесь за волосы; а как вправду потанцевали, то я с балета вышел - в боку пушечная картечь, в левой руке от пули дырочка, да подо мною лошади мордочку отстрелили: насилу часов чрез восемь отпустили с театра". Но чтобы девочка не волновалась - пишет, будто уже оправился от ран и объезжал Днепровский лиман верхом: "Как же весело на Черном море, на Лимане! Везде поют лебеди, утки, кулики… Прости, мой друг Наташа; я чаю, ты знаешь, что мне моя матушка Государыня пожаловала Андреевскую ленту "За Веру и Верность". Вот каков твой папенька за доброе сердце!"
И тут же, дабы потомки не слишком умилялись - язвительный отзыв о военных, которые "купались в чаю, пока мы купались в крови!". Полные сарказма стихи и эпиграммы Суворова поражают точностью образов. Вот весь, как на ладони, князь Потемкин:
"Одной рукой он в шахматы играет,
Другой рукою он народы покоряет,
Одной ногой разит он друга и врага,
Другою топчет он вселенны берега".
В архиве полководца целая груда "всеподданнейших" обращений к власть имущим - и тут же: "Вы знаете меня, унижу ль я себя? Лучше голова долой, нежели что ни есть утратить моей чести". "На что мое достоинство поручать зависимости? Искусство не может терпеть порабощения". Искусство! Вот как он смотрел на командование войсками, насмехаясь над "бедными академиками", пытающимися рассматривать войну как науку.
В личных письмах и записках - резкий разрыв между невозможностью "ползать" и жаждой продвижения, которое одно лишь могло дать поле деятельности гиганту военного искусства: "Дайте волю быстроте разлива моего духа, благомудро исправьте шлюз… Истинно не могу утолить пожара в душе моей"! Но: "Я ползать не могу, вались хоть Вавилон". Императору из ссылки: "Повергая себя к освященнейшим стопам". Тогда же другу: "Я тот же, дух не потерял. Обманет меня всякий в своем интересе, надобна кому моя последняя рубашка, ему ее отдам, останусь нагой. Чрез то еще не мал".
Сердечная благодарность Господу за победы и правительству за награды - и "Miscelania моя", заметки для себя: "Без денег, без мызы и саду, без экипажа и ливреи, без банкета… без друзей и без гласа - никому не равен, желать ли мне быть равным? Какая новая суета - мне неведома! Без имения я получил имя свое. Судите - никому не равен". Ирония, игра смыслами? Да. Но и спокойная мудрость военачальника, не потерпевшего ни одного поражения благодаря чистой совести, острому уму и полководческому дару, мастера, уверенного в своем искусстве.
Искусстве - и человечности, той добродетели, без которой, как был уверен Суворов, "нет ни славы, ни чести". "Ваша кисть изобразит черты лица моего - они видны; но внутреннее человечество мое скрыто, - говорил полководец художнику, писавшему его портрет. - Итак, скажу вам, что я проливал кровь ручьями. Содрогаюсь. Но люблю моего ближнего; во всю жизнь мою никого не сделал несчастным; ни одного приговора на смертную казнь не подписывал; ни одно насекомое не погибло от руки моей".
Как же так? - Спросят читатели, наслышанные о свирепых казнях и расправах, которые великий полководец якобы устраивал и внутри страны, при подавлении восстания Пугачева, и вовне ее, во время польских восстаний. Прочитав эту книгу, вы увидите, что слово Суворова - правда, а то, что написали о нем не столь совестливые историки - ложь. Ни один человек не был убит по его приказу, ни один не погиб от его действий иначе, чем в бою, ни один не был чрезмерно жестоко наказан Александром Васильевичем за всю его долгую и бурную жизнь.
Понимаю, в это сложно поверить, имея даже приблизительное представление о нравах XVIII века. Мало кто в те жестокие времена мог возвыситься до подлинно христианской добродетели. Для этого требовалась незамутненная вера и великая сила духа, как, например, у святого адмирала Федора Ушакова. Но ведь история Руси знает таких подвижников и в более грозные времена: вспомним хотя бы святого князя Александра Невского, любившего и прощавшего самых страшных врагов…. Следует учесть и то, что о нравах Века Просвещения мы знаем в основном по нравам Запада, где Британия разбогатела на продаже рабов, Франция прославилась гильотиной, а в Швейцарии до конца столетия сжигали ведьм. Между тем, не подписав ни одного смертного приговора, Суворов не только говорил правду: он не отличался от других генералов Российской империи, в которой с его детства и до кончины смертная казнь была исключена как уголовное наказание.
Мы с вами много раз убедимся, насколько слово Суворова точно и емко выражает величие его дел и его личности. Через все его подвиги - до конца. На могиле Александра Васильевича в Александро-Невской лавре написаны по его воле три слова: "Здесь лежит Суворов". Лучше о нем не скажешь!
Взглядом на мир моего искренне любимого героя можно было бы ограничиться. Но… Фигура Суворова в общественном сознании - это целый клубок домыслов и легенд, которые предстоит развеять, чтобы добродетельный человек, великий полководец и одухотворенный искренней верой государственный деятель предстал перед читателем в своем истинном облике. И здесь правда сияет столь ярко, что злобной лжи и клевете трудно будет отыскать себе хоть малый кусочек тени, чтобы укрыть свои короткие ножки.
Основные источники о жизни и мысли Суворова изданы: Суворов А.В. Документы. В 4 томах. М., 1949–1953; Суворов А.В. Письма/ Изд. B.C. Лопатин. М., 1987. Ссылки на них даются в тексте, например: Д I. 176 - Документы. Т. I. № 176; П3 - Письма. № 3. Ссылки на номера документов и писем облегчают их поиск в многочисленных компьютерных изданиях. Страницы указаны только для обширных текстов. При цитировании недостающие слова и пояснения автора добавляются в круглых скобках.
Глава 1.
НАЧАЛО ПУТИ
ПРОИСХОЖДЕНИЕ
"Был счастлив потому, что повелевал счастьем".
Александр Васильевич Суворов, как он сам не раз повторял, был незнатен родом. Не только в глубине веков, но и в его столетии сведения о роде и деяниях Суворовых не блещут полнотой и достоверностью. Даже после двухсот лет изучения биографии полководца о его происхождении и первых трех десятилетиях жизни мы знаем немногое. Вот что на сегодняшний день удалось выяснить более-менее точно.
Александр родился 13 ноября 1730 г. в Москве, видимо, в доме своего отца Василия Ивановича Суворова на Арбате. Отец его был по тем временам немолод - ему уже исполнилось 25 лет, но учеба за границей и суматошная служба денщиком при Петре I долго не давали жениться и завести детей. Впрочем, близость к царю позволила выходцу из незнатного рода московских подьячих завести важные для последующей карьеры связи при дворе.
Александр Васильевич при возведении в графское достоинство в 1791 г. утверждал, что его род "происходит из древней благородной шведской фамилии, из которой именуемый Сувор, выехав в Россию в 1622 г. при царе Михаиле Феодоровиче, принят в российское подданство, предки же его за крымские и другие походы жалованы были поместьями". Эта семейная легенда не выдержала исторической проверки. Даже дядя Александра Васильевича по отцу, Сергей Иванович, при определении в службу сына в 1756 г., не смог доказать дворянское происхождение своих предков и предъявить жалованные грамоты на вотчины, якобы приобретенные в XVII в.
Дворяне по фамилии Суворов (от распространенного прозвища "Сувор" - суровый, угрюмый) на Руси известны с XVI в., но их родство с будущим генералиссимусом не прослеживается. Зато историкам известен его дед, московский подьячий (чиновник средней руки) Григорий Суворов, служивший в приказе Большого дворца (тот ведал продовольствием царского Двора). Он имел в 1665 г. денежный оклад в 23 рубля и поместный оклад в 200 четвертей (50 га пахотной земли). Поместный оклад означал право на владение землей с крестьянами, а не обязательно наделение ими. Но Григорий Суворов умело использовал это право, "кормясь от дел" и покупая себе во владение то села, то деревеньки, то отдельные крестьянские дворы.
Суворовых в числе подьячих значилось несколько. Из них дед Александра Суворова владел купленными и выменянными вотчинами во Владимирском, Нижегородском, Пензенском, Переяславль-Залесском, Суздальском и Ярославском уездах. Его старший сын Иван женился на дочери московского гостя (богатого купца) Сырейщикова. Отец полководца Василий женился на дочери подьячего (затем дьяка Поместного приказа, позже - Санкт-Петербургского воеводы) Федосея Манукова. Третий сын Александр женился на графине Зотовой, из известной семьи дьяка, ставшего учителем царя Петра. Московская административная среда, вместе с аристократией, стала опорой преобразований, начатых старшим братом Петра царем Федором (1676–1682) и продолженных самим Петром.
Иван Григорьевич Суворов был определен подьячим в штаб формируемых Петром "потешных", затем гвардейских полков.
Заняв не видную на первый взгляд должность ротного писаря Преображенского полка, он стал подьячим Преображенского приказа (ведавшего, помимо прочего, политическим розыском) и дослужился до звания генерального писаря лейб-гвардии Преображенского и Семеновского полков. Его сын Василий, родившийся в 1705 г. от второй жены, Марфы Ивановны (видимо, урожденной Кайсаровой), был послан своим крестным отцом - царем Петром - для обучения за границей на государственном коште. В инструкции Зотову, в то время агенту Адмиралтейства по найму иностранных специалистов, Петр написал о Василии Ивановиче: "Суворова отправить в Мардан, где новый канал делают, также и на тот канал, который из океана в Медитеранское (Средиземное. - Авт.) море приведен, и в прочие места, где делают каналы, доки, гавани и старые починяют и чистят, чтобы он мог присмотреться к машинам и прочему, и мог бы у тех фабрик учиться".
Учился Василий Иванович военно-инженерному делу. В 1724 г., вскоре по возвращении в Россию, он опубликовал перевод классической книги по новейшим тогда способам фортификации: "Истинный способ укрепления городов, издание славного инженера Вобана". По ней он впоследствии учил сына. "Покойный батюшка, - вспоминал Александр Васильевич, - перевел способ Вобана с французского на русский язык и при ежедневном чтении и сравнении с оригиналом сего перевода изволил сам меня руководствовать к познанию сей столь нужной и полезной науки". Разбираясь в науке о фортификации досконально, Суворов-сын впоследствии прославился строительством укреплений и еще больше - реализацией творческих идей по их взятию.
С полученными за границей знаниями Василий Иванович устроился (по словам сына) денщиком и переводчиком к царю Петру. Тот вскоре умер, а на престол вступила его вдова Екатерина I. При ней Василий Иванович был "выпущен лейб-гвардии от бомбардиров сержантом", произведен в первый офицерский чин прапорщика и назначен в Преображенский полк, в котором дослужился до капитана гвардии.
В начале этой службы он женился на Авдотье, дочери бывшего подьячего и дьяка, а ныне офицера Преображенского полка Федосея Манукова. По звучанию его фамилии, близкой к армянской фамилии Манукян, предполагают, что по материнской линии Александр Васильевич получил часть армянской крови. Это возможно: в Москве XVII в. проживало немало армян, прекрасно адаптировавшихся в русской православной среде. Дед генералиссимуса Семен Мануков, кем бы он ни был по роду, служил подьячим в Монастырском приказе, то есть принадлежал к той же среде, что и предки Суворова со стороны отца.
Наиболее вероятным местом рождения Александра Васильевича считают дом на Арбате, неподалеку от Серебряного переулка, возле церкви Николы Явленного. Он был получен Василием Суворовым в качестве приданого от отца невесты, Федосея Семеновича Манукова. В Никольском храме, вероятно, младенец Суворов и был крещен в честь св. Александра Невского, память которого празднуется 23 ноября. Интересно, что аналогия с еще более знаменитым Александром Македонским Суворову-полководцу не льстила, а завоевательная его слава не привлекала. Девизом его жизни стали слова святого князя Александра перед Невской битвой: "Не в силе Бог, но в правде".
Мальчику было 10 лет, когда семья переехала за город, в дом на берегу Яузы, в Покровской слободе, в приходе церкви Николая Чудотворца. Лишь после того как Александр начал действительную службу в гвардии, в 1752 г., село Покровское было включено в пределы г. Москвы.
Свежий воздух и просторы слободы были избраны родителями не зря. Ребенком Александр был слабым и болезненным, но, с детства мечтая защищать Отечество, закалял себя с редкостным упорством. Он обливался холодной водой, спал на жесткой постели. В любую погоду, хоть под проливным дождем, скакал на коне. Всю жизнь ел простую и здоровую пищу и ходил в одном мундире, не одевая ни плаща, ни шубы, ни перчаток. В результате о его выносливости ходили легенды. Хотя личные письма свидетельствуют, что видимая неутомимость полководца была связана с постоянным преодолением им тяжких недугов и последствий множества ранений.
К физической слабости, которую не могли изменить никакие тренировки, надо прибавить тот факт, что Суворов поздно поступил в службу и почти всегда был намного старше своих соратников. Что он воистину хорошо в себе воспитал, так это умение, стиснув зубы и не подавая вида, переносить чрезмерные для него нагрузки и преодолевать лишения. Временами болезни и раны буквально валили его с ног. Но, едва поднявшись с постели, он реализовал свои планы, которые Фортуна хотела сорвать, с удвоенной энергией.