* * *
Тут интересный материал для раздумий дал тот же Михалков. В гордом сознании своей безупречности он стыдил генерала Варенникова: "Почему вы, офицеры, молчали, когда поносили Сталина? Почему ничего не сделали? Почему приняли как данное? Куда вы смотрели? Где ваша офицерская честь? А присяга?"
Старик-генерал то ли не нашелся, то ли его ответ вырезали. А ответить он мог примерно так. Антисталинская диверсия Хрущева в 1956 году на XX съезде партии была очень ловко спланирована и осуществлена. Его доклад о "культе личности", о чем делегаты съезда не знали, не обсуждался предварительно ни на пленуме ЦК, ни на Политбюро, как это всегда водилось, не было его и в повестке дня. Доклад обрушили на головы делегатов как многотонную глыбу – и никакого обсуждения. Спектакль окончен, можете расходиться. Эффект внезапности сработал на все сто. Примерно так же, как через несколько лет "Архипелаг ГУЛАГ". Теперь-то видно, сколько там и там вранья, подтасовок, притворства, хитрости. Но тогда – как не верить первому секретарю ЦК, который называет имена, приводит цитаты? Как не верить человеку, который говорит, что всю войну пробыл на передовой и командовал батареей, и тоже называет имена, приводит цитаты, цифры… Чтобы понять грандиозность той и другой туфты, требовались время, работа, старание.
А после доклада Хрущева невозможно было пикнуть. Тебя тотчас объявляли сталинистом, врагом партии, мракобесом. Все видели, как Хрущев расправился с Молотовым, Маленковым и другими, кто попытался противиться его курсу и опровергнуть клевету на Сталина. Уж если так со старыми большевиками, членами Политбюро, то на что могли надеяться рядовые члены партии, в том числе офицеры?
Но возникает параллельный вопрос: а почему молчали, ничего не сделали и приняли как данное воспеваемые вами, Михалков, царские офицеры свержение Николая II? Мертвого Сталина лишь оклеветали, что ему было уже безразлично, а тут свергли живого помазанника Божьего. У него за плечами трехсотлетняя династия, а за Сталиным всего неполных сорок лет советской власти. И советские офицеры даже в годы войны, когда Сталин был Верховным Главнокомандующим и наркомом обороны, принимали присягу правительству, а не ему лично, царские же офицеры – именно лично царю. И, однако, никаких протестов, никакого непослушания. Где была их офицерская честь?
Можно спросить Михалкова еще и о том, почему молчал, ничего не сделал его родной отец, член партии, лично встречавшийся со Сталиным и щедро им обласканный. Ну сказал бы хоть одно протестующее словцо на каком-то писательском собрании. Где была его партийно-дворянская честь? Думать надо, прежде чем кукарекать на всю страну…
* * *
Но вернемся к Столыпину. И тут – хвалебные псалмы, торжественные акафисты, возвышенные оды… Илья Глазунов заявил, что когда его "сослали на БАМ" (вы разве не слышали о его ссылке и каторге?), то там он, каторжник, понял: "Петр Аркадьевич – величайший политик всех времен и народов!" При нем, уверял, крестьяне имели по 15 лошадей и по 20 коров, и это еще что! Однажды он сказал: "У России только два верных союзника – армия и флот". Уж так верно! Как будто назло натовскому соловью Рогозину. Только это сказал не Столыпин, а Александр III. Поэт-орденоносец Кублановский, мыслящий образами, выразился еще возвышеннее: "Пушкин – это солнце нашей поэзии, а Столыпин – солнце нашей политики!"
Но вот опять иной оратор среди псалма вдруг такое сказанет, что псалом хвалебный превращается в погребальный. Вспомните, скажем, директора академического Института российской истории Андрея Сахарова. Ученая голова! Кое-кто его даже за академика считает. Он пел-пел, закатывая глаза от умиления перед нарисованной им картиной столыпинского всенародного счастья, выражал благородное возмущение тем, что есть памятник Колчаку, скоро будет Деникину (пожалуй, и Власову. – В. В.), а Столыпину даже не планируется, и вдруг бухнул: "Петр Аркадьевич не знал и не понимал русский народ". Вот те на! Выходит, вроде наших реформаторов.
Как-то перед Новым годом на канале ТВЦ Олег Попцов, витавший некогда в ельцинских эмпиреях, рассказал, как в ту пору Гайдар на каком-то совещании излагал суть затеянных реформ. Она многих ужаснула, и кто-то спросил: "А как же пенсионеры и старики?" Тот спокойно ответил: "А они вымрут". Чубайс же, как известно, даже цифру назвал: 30 миллионов. Примечательно, что она точно совпала с названной в 1941 году Герингом цифрой обреченных на голодную смерть советских людей. Тоже был большой реформатор. Какая отменная плеяда висельников!..
А вспомните выступление краснодарского губернатора Александра Ткачева. Тоже пел-пел о Столыпине, млел-млел и вдруг – бац: "В 90-х годах реформаторы, желая преобразовать страну по американскому образцу (как Столыпин – по прусско-курляндскому. – В. В.), подняли его имя на щит и этим-то именем громили колхозы и совхозы". Да, это имечко для такого дела очень годилось, ибо носитель его сам громил крестьянскую общину. Правда, с меньшим успехом, чем Ельцин, Чубайс и Гайдар колхозы: несмотря на всяческую поддержку, из общин на хутора согласились переселиться лишь 10 процентов крестьянских хозяйств. Столыпин действительно не знал русский народ, который от веку привык жить артельно.
А еще Дмитрий Рогозин, знаток жизни, сокрушался: "В советское время крестьянство было лишено права собственности на землю и даже паспортов не имело". И не могли, мол, деревню покинуть крестьяне. Истинное крепостное право! Да ты, генеральский сынок, бывал ли хоть раз в деревне? Или знаешь о ней по рассказам куда-то сгинувшего Черниченко? До колхозов крестьяне имели общинные наделы, а во время колхозов – изрядные приусадебные участки земли, на которых возделывали что хотели. Я дедовский участок в деревне Рыльское, что в Тульской области на Непрядве, до сих пор вижу: он уходил за горизонт. А что касается паспортов, без которых-де крестьяне были как крепостные, то вот вам, Рогозин, факты для размышления. В начале тридцатых годов мой родной дядя из помянутой деревни Рыльское приехал к брату (моему отцу) в подмосковное Раменское и там успешно окончил рабфак. А после войны одна его дочь уехала из той же деревни в Ленинград и окончила там институт, а вторая – в Москву, в техникум. Сейчас они, мои двоюродные сестрицы, оказались иностранками – живут в Минске, не так уж далеко от вашего НАТО.
И на фоне "советского крепостного права" Рогозин тоже запел песню во славу Столыпина. Голосил-голосил, и вдруг – цитата из воспоминаний Витте, который прекрасно знал Петра-то Аркадьевича: "Если когда-нибудь будут изданы речи Столыпина в Думе, читатель может подумать: "Какой либеральный государственный деятель!" А на самом деле никто столь безобразным образом не произвольничал, не оплевывал закон. Чистейший фразер!"
И вновь о том, что "Столыпин оказался одинок, окружение его ненавидело, а общество не поддерживало".
* * *
И, представьте, о том же самом – об одиночестве – и главный докладчик Михалков. Он, как тонкая художественная натура, не любит сухие цифры, и когда Г. Зюганов в передаче о Ленине стал их приводить, тотчас перебил его: "Ах, эти цифры! Ими можно доказать что угодно. Оставьте их!". А тут без малейшего смущения обрушил на нас водопад самых разнообразных цифр о невиданном благоденствии России при Столыпине, сопровождая их пронзительными восклицаниями: "Вы только подумайте!.. Вы только представьте!.. Вы только вообразите!.." Однако иные из этих цифр невозможно осмыслить. Вот, мол, масла при Столыпине производили в год на 68 миллионов рублей, а это больше, чем получали от добычи золота в Сибири. Ну и что? Не значит ли это, что добыча золота была поставлена из рук вон плохо? Неизвестно. Чего ж ты ликуешь?
А он дальше: вообразите, каким гениальным прозорливцем был Столыпин: он понимал великое значение Сибири и ратовал за ее освоение. Господи, да кто ж этого не понимал, начиная с Ермака Тимофеича? А Ломоносов, видимо, по причине своего мужицкого происхождения тоже не попавший в "список Любимова", чуть не за двести лет до Столыпина возвещал: "Могущество России будет прирастать Сибирью". А сколько советская власть сделала для освоения Сибири! Один Комсомольск-на-Амуре чего стоит. А слышал ли оратор о хетагуровском движении в начале 30-х годов? Двадцатилетняя комсомолка Валентина Хетагурова бросила клич на всю страну: "Девушки, вас ждет Дальний Восток!" И сколько их откликнулось…
Да ведь и ныне всем понятно значение Сибири, кроме правителей, которые своими реформами довели до того, что два миллиона сибиряков покинули насиженные предками гнезда. Не остановил их даже по-столыпински гениальный фильметон Михалкова "Сибирский цирюльник". Ибо на них гораздо большее эстетическое впечатление произвели такие факты, как закрытие мощного станкостроительного завода "Дальдизель", ликвидация судостроительных заводов имени Кирова и имени Горького, банкротство "Амурмашзавода" и авиакомпании "ДальАвиа", увольнение на заводе "Амурсталь" 1400 работников, сокращения на заводе "Амуркабель"… И все это, Михалков, вы прикрываете своими роскошными "Цирюльниками" с их пульверизаторами и "тройным" одеколоном.
Но вот после алмазных цифр благоденствия россиян при Столыпине, вслед за пронзительными призывами: "Вы только вообразите!" – вдруг, как и из уст других ораторов, слышим: "Петр Аркадьевич остался чужим, непонятым одиночкой".
Странно… Участь не понятого современниками чужака-одиночки может постигнуть, допустим, философа, писателя, художника, изобретателя. Эти люди работают в уединении, и их работа никого не затрагивает немедленно, в иных случаях для их понимания и оценки действительно требуется время. Например, нашлись люди, которые уже после смерти Кафки вдруг провозгласили его гением.
Но министр внутренних дел? Но глава правительства?
Во-первых, о каком одиночестве можно тут говорить? У него в руках весь огромный государственный аппарат. Он что, не подчинялся Столыпину? Отказывался выполнять его распоряжения и приказы, ну хотя бы о расстрелах и виселицах? Поясните, Михалков.
С другой стороны, какая непонятость? Откуда ей взяться? Правитель принимает конкретные решения по конкретным вопросам, затрагивающие миллионы. И они тоже имеют возможность понять и оценить эти решения и их автора сразу. Ну, конечно, некоторые зигзаги тут возможны. Вспомните Горбачева. Он произносил прекрасные речи, и все радовались. Но когда дошло до дела, все поняли, что это не мудрец, а балаболка и предатель. Довольно быстро раскусили и Столыпина. Почитайте, Михалков, речи депутатов-крестьян в первой Государственной думе.
Или вот хотя бы строки из одного письма Толстого вашему герою: "Вместо умиротворения вы до последней степени напряжения доводите раздражение и озлобление людей всеми этими ужасами произвола, казней, тюрем, ссылок и всякого рода запрещений, и не только не вводите какое-либо такое новое устройство, которое могло бы улучшить общее состояние людей, но вводите в одном, в самом важном вопросе жизни людей – в отношении людей к земле – самое грубое, нелепое утверждение, которое неизбежно должно быть разрушено, – земельная собственность". Далее писатель, в отличие от Михалкова и Рогозина проживший почти всю жизнь в деревне, писал, что "нелепый закон 9 ноября" (восхитивший землевладельца Михалкова) имеет целью оправдание земельной собственности и не имеет "никакого разумного довода, как только то, что это самое существует в Европе (пора бы нам уже думать своим умом)". И писал это Толстой от лица "огромной массы народа, никогда не признававшей и не признающей право личной земельной собственности". Да еще предупреждал: "Вас хотят и могут убить". Увы, пророчество сбылось…
И дочери Татьяне тогда же Толстой горько сетовал: "Если бы правительство, не говорю уже, было бы умным и нравственным, но если бы оно было хоть немного тем, чем оно хвалится, было бы русским, оно бы поняло, что русский народ со своим укоренившимся сознанием о том, что земля Божья и может быть общинной, но никак не может быть предметом частной собственности, оно бы поняло, что русский человек стоит в этом важнейшем вопросе нашего времени далеко впереди других народов. Если бы наше правительство было бы не совсем чуждое народу… Слепота людей нашего так называемого высшего общества поразительна… Они слепые, а что хуже всего, уверенные, что зрячие".
Г. Зюганов привел было одно подобного рода высказывание Толстого. Но поэт-орденоносец Кублановский тотчас заявил, что это некорректно. Почему – скрыл. Видимо, считает, что можно ссылаться лишь на лауреатов Ленинского комсомола, как Михалков, да премии Солженицына, как он сам. УТолстого, увы, таких премий не было, у него – лишь медаль за оборону Севастополя да Анна четвертой степени. А слова о том, что, если бы правительство не хвалилось, а на самом деле было русским, заставляют вспомнить, с одной стороны, нынешнего коллегу Столыпина. Он недавно на вопрос: "Что вы любите больше всего?" – на всю страну возгласил: "Россию!" С другой стороны, вспоминается сам Михалков, в порыве верноподданнического обожания однажды, пожирая глазами нынешнего коллегу Столыпина, воскликнул: "Ваше превосходительство!.." Вот и вся их "русскость".
* * *
Впрочем, лендлорду Михалкову нет дела до Льва Толстого. Он мог бы храбро повторить заученные с детства слова из басни своего папы:
Да что мне Лев!
Да мне ль его бояться?
Он предпочитает Чехова. Что ж, никто не против. Прекрасно! И вот, дабы еще более прославить и вознести своего героя, закончил речь такими словами: "Столыпин следовал великому призыву чеховского профессора Серебрякова: "Дело надо делать, господа!" Имя России – Столыпин!"
Я обмер… Профессор Серебряков из "Дяди Вани" как символ и вдохновитель самоотверженного, бескорыстного служения прогрессу?! Да это все равно, что городового из чеховского рассказа "Хамелеон" представить образцом твердости взглядов и принципиальности. Или Беликова из рассказа "Человек в футляре" – воплощением безоглядного мужества. Такое понимание чеховского образа можно извинить гармонисту Черномырдину или пятикратному интеллектуалу Миронову – с этих что взять?
Но Михалков-то! Его отец рассказывал: "Мои сыновья воспитывались средой искусства. Она формировала их мировоззрение и характер. В нашем доме бывали крупные художники, мастера слова, пианисты, артисты… Мои ребята с детства общались с пианистами Софроницким, Рихтером, артистом Москвиным, писателями Алексеем Толстым, Эренбургом. Среда их воспитывала".
И дальше всю жизнь будущий нижегородский landlord Mihalkov жил в мире искусства – литературы, кино, театра.
А по Чехову даже поставил фильм. И вот итог: ученик Софроницкого и Рихтера славит профессора Серебрякова как человека дела и прогресса. Да ведь у Чехова это – воплощение бездарности и самовлюбленности, паразитизма и пошлости! Старый сухарь, ученая вобла двадцать пять лет пишет об искусстве, ничего не понимая в нем, говорит дядя Ваня, за счет труда которого тот паразитирует. А в конце концов задумал продать имение, где на него работают другие. Да оно еще и не ему принадлежит! Дядя Ваня не выдерживает такой наглости, хватает револьвер и палит в паразита: бах! – промах, бах! – промах… Какая досада!
А тот, уезжая вскоре из имения, как ни в чем не бывало, наставляет остающихся работяг: "Дело надо делать, господа!" О, мог ли Чехов вообразить, что через сто с лишним лет клич этого персонажа подхватит воспитанник корифеев русского искусства и бросит всему народу? Думаю, Чехов дал бы дяде Ване возможность пальнуть третий раз. И уже не в профессора Серебрякова…
2008 г.
Пробелы воспитания
На днях мы были свидетелями еще одного мозгового ристалища на НТВ. Много было интересного. Например, глянул я – и что вижу! Главный редактора "Огонька" Виктор Григорьевич Лошак. Как, "Огонек" жив? И вот я впервые сподобился лицезреть его главреда? На вид личность вполне платежеспособная. Если память не изменяет, после известного творца ленинианы Егора Яковлева и секретаря ЦК комсомола Лена Карпинского, почивших оборотней, Лошак лет десять вел еженедельник "Московские новости". Вел, вел, вел и куда привел? К могиле. Журнальчик откинул копыта. Похоронили его в братской могиле вместе с дружбанами – с газетами "Столица", "Куранты", "Не дай Бог!" и другими коптильниками демократии. Владимир Высоцкий пел: "На братских могилах не ставят крестов…"
Это неверно. Если в могиле лежат одни православные или большинство их, то как же не поставить? И часовни ставят поблизости, и даже церкви. Но там, где погребены были богомерзкие "Московские новости" и богопротивная газета "Не дай Бог!", ставить крест ни в коем случае нельзя.
Но представьте себе, нашелся чудотворец, который вырыл останки "Московских новостей" из могилы, отряхнул, покрасил, и – а вы говорите, чудес не бывает – они воскресли!
Но это меня вообще-то не интересует. Совсем другое дело – заявление Виктора Григорьевича на помянутом ристалище: "За симпатию к Сталину надо судить!" Вы подумайте: только за симпатию… То есть не за преступные дела, как Горбачева или Ельцина, а всего лишь за мысли, за чувства, за эмоции. У меня есть книга "За родину! За Сталина!", где немало этой преступной симпатии. И вот Лошак готов меня судить. Да что я! Питали симпатию к Сталину, давали ему весьма высокую оценку множество известнейших людей во всем мире – от Ленина до Фейхтвангера, от Керенского до Жукова, от Вернадского до Шолохова… Увы, все они почили, а то и их всех Лошак поволок бы в военный трибунал. Но как показал своеобразный телевизионный плебисцит "Имя Россия", а ныне показывает там же "Исторический процесс", и теперь миллионы россиян ставят Сталина так высоко, что… Выше даже Исаака Бабеля, которому российские энтузиасты поставили на Украине памятник вслед за памятником Бродскому и Окуджаве в Москве, Чижику-пыжику и Мандельштаму в Ленинграде, а еще и огурцу в Саратовской области. Что ж, прекрасно, бабелизация страны идет полным ходом. Могу повторить за поэтом Олегом Бородкиным:
Я Бабеля читаю и читал,
Мне Бабель абсолютно не противен…
Но Лошака интересует другое, он считает, что памятником Бабелю "Россия продемонстрировала свой деполитизированный подход в отношениях с Украиной". Сударь, да где ж это видано, чтобы отношения между государствами, т. е. внешняя политика, была бы "деполитизированной"? Господи, до чего ж телевидение может довести даже платежеспособных господ!..
Так вот, как же быть с помянутыми миллионами, товарищ Лошак? "Под суд!.." Это ж как надо ополоуметь на почве демократии! Не соображает даже того, что ему могут ответить в тот же мистический лад: "За симпатию к "Огоньку" и его редактору подписчиков журнала и читателей надо отправлять на съедение крокодилам в реке Лимпопо, а за антипатию – награждать орденом "За заслуги перед Отечеством" первой степени".
Но можно запустить и другой проект. Средневековая путинская цивилизация дошла уже до живописного показа по телевидению во всех подробностях, с воплями, судорогами и корчами, процедуры изгнания попами беса из психов и юродивых. Вот было это 10 сентября в программе "Постскриптум" у белого и пушистого Алексея Пушкова. И все видели, как у одного дебила бес выскочил и побежал в Кремль. Вообще-то первыми процедуре изгнания беса демократии надо бы подвергнуть именно обитателей Кремля, но можно начать и с таких, как Лошак.