Тема сенсационной книги Эдуарда Лимонова, написанной им в жанре расследования, как говорит он сам, - "трагическая судьба "народного олигарха", сына уборщицы и разнорабочего, ставшего богатейшим человеком России, народного заступника, противоречивого и сложного человека" - Анатолия Быкова, которого многие считают "крёстным отцом" Красноярского края.
Работу над книгой автор заканчивал уже в следственном изоляторе "Лефортово", куда попал вслед за своим героем…
Содержание:
Предупреждение 1
Благодарность 1
Вместо предисловия 1
Пролог 3
Начало расследования 5
Детство Толи 5
Отрочество 8
Дворец Быкова, или Тайны таёжного замка 10
Расследование продолжается 11
Юность Быкова 12
Новый период жизни 15
Кровавый алюминиевый 19
Роль Тарасова 23
Красноярский алюминиевый 27
"Дети Быкова" 28
Быков и губернаторы 30
"Коготь" 36
Охота на Быкова 40
Таинственная бригада Голованова 46
Менты по крови 48
Установили наблюдение 52
Еще раз КрАЗ 53
Новейший русский Дерипаска 56
Быков и большая политика 59
Сколько у Быкова денег 59
Заключение 60
Баланс 61
Эпилог 63
Фотографии 66
Эдуард Лимонов
ОХОТА НА БЫКОВА
Расследование Эдуарда Лимонова
В книге сохранены особенности стиля и орфографии автора.
Ответственность за аутентичность цитат несёт Эдуард Лимонов.
Предупреждение
Выводы, к которым пришёл автор в результате расследования, являются неожиданными для него самого.
Благодарность
С. Блинову,
О. Волковой,
А. Григорьеву,
Е. Громыко,
Г. Димитрову,
М. Добровольской,
Н. Дорониной,
В. Зубареву,
Н. Ивлеву,
М. Карловской,
А. Килину,
С. Комарицыну,
А. Кривоносенко,
А. Купцову,
А. Литвяку,
Н. Литвяку,
Д. Литвяку,
А. Лисицыну,
Г. Лопатину,
С. Милкину,
И. Мишаневой,
В. Новикову,
А. Останину,
В. Пашиной,
О. Пащенко,
Г. Рогаченко,
Т. Саакяну,
С. Садырину,
Т. Садыриной,
В. Севастьянову,
Ф. Сидоренко,
В. Романову,
В. Телятникову,
О. Тихомирову,
А. Уссу,
О. Хендогину,
И. Холкину,
Е. Чуркиной,
Н. Шубиной,
А. Щипанову,
так же как и четырём анонимам, пожелавшим остаться неизвестными. Без каждого из вас моё представление об А.П. Быкове было бы неполным.
В. Новикову, В. Романову, М. Добровольской, А. Купцову множество спасиб за предоставленные материалы. Особая благодарность Фёдору Сидоренко и Олегу Тихомирову за дружескую поддержку в Красноярске. Без вас, ребята, проект не осуществился бы.
Эдуард Лимонов
Вместо предисловия
К Анатолию Петровичу Быкову меня привёл Интернет. По e-mail'y в газету "Лимонка", которую я издаю, пришло приглашение из Красноярска, от незнакомых мне журналистов из "Авто-Радио", от Фёдора Сидоренко и Олега Тихомирова, приехать в Красноярск. Я как раз собирался в те края, инспектировать наши (Национал-большевистской партии) организации в Южной Сибири. В результате 9 апреля 2000 года меня встретили на вокзале города Красноярска с духовым оркестром! У ребят из "Авто-Радио" оказался хороший вкус и щедрые души. Последний раз до этого духовой оркестр играл на красноярском вокзале в 1945 году!
Вечером того же дня я оказался в самом гнезде Быкова - в ресторане "Яхонт", в здании одноимённой "гостиницы для иностранных специалистов", где помещался долгие годы офис Быкова, - за большим столом в центре зала. Трое сопровождавших меня партийцев плюс человек шесть - хозяева из "Авто-Радио". Девятиэтажное здание из жёлтого кирпича - "Яхонт" переделан из общежития для рабочих. Находится "Яхонт" в Зелёной Роще, спальном районе КрАЗа - Красноярского алюминиевого завода, на высоком левом берегу Енисея, стоит среди хрущёвских пятиэтажек. Под офис и гостиницу общага была переделана в середине 90-х годов мало тогда кому известным предпринимателем Анатолием Быковым. И вот в 2000 году я сидел в этом легендарном месте, и чувствовал себя, как если бы меня пригласили в ресторан самого Аль Капоне. Во всяком случае так я думал. Пока я размышлял, не забывая поглощать водку и закуски (за всё щедро платило "Авто-Радио"), сидящие по обе стороны от меня Тихомиров и Сидоренко посвящали меня в ситуацию. А ситуация была интересной и напряжённой. Хотя её никто не спланировал заранее. Прямо перед нами вышел и заиграл оркестр: ансамбль "Яхонт", и изначально это был оркестр Быкова. Это он им платил деньги. Ранее. В момент, когда состоялась эта сцена, Быков сидел в венгерской тюрьме. Пока он сидел, ресторан отошёл к его бывшему другу, акционеру КрАЗа, бывшему менту и нынешнему депутату от Эвенкии Геннадию Дружинину. В тот вечер Дружинин находился в зале. Худой, в простом сером свитере, он помещался слева от нашего стола, сидел с пожилой женой и её пожилой подругой. Время от времени он заказывал оркестру песню. Оркестр, как объяснили мне Тихомиров и Сидоренко, тоже отошёл к Дружинину.
- А братва? - спросил я, имея в виду крепких бритых ребят в чёрных костюмах, какое-то их количество присматривало за залом.
Выяснилось, что многие отошли от Быкова, кто-то его постарался забыть. Общее мнение сложилось такое, что Быков повержен, а потому люди рассосались куда могли. Верные быковцы остались, но они предпочитали не высовываться…
Вдруг вошли целой толпой и сели справа от нас англоязычные иностранцы. Несколько испуганные, очевидно, им была известна репутация заведения. На самом деле атмосфера в "Яхонте" была, я бы сказал даже, чопорная. Это тебе не какой-нибудь "Golden Palace" в Бруклине или на Брайтон Бич. Низкий потолок жилого дома, очень всё чисто и сдержано. Никто никого не беспокоит. Лишь громкий оркестр, предводительствуемый Флоридом - татарином лет сорока, чуть-чуть нарушал эту чопорность. Постепенно выяснилось, что иностранцы - мужчины и женщины, - их было человек 12–15,- американцы и новые акционеры КрАЗа. Вышел вдруг некий "ведущий" и объявил в микрофон, что по стечению обстоятельств, ну совершенно случайно, сегодня в "Яхонте" оказались новые американские акционеры Красноярского алюминиевого завода и его старый акционер господин Дружинин. Раз так случилось, то вот неплохо было бы, чтобы они вышли и выступили. Господин Дружинин вышел и не очень связно произнёс речь, этакий витиеватый спич, из которого я ничего не понял. Затем вышел представитель группы американцев, отрекомендовавшийся мистером Стайером. Мистер Стайер сказал, что " не надо думать, будто мы - новые акционеры - жители Нью-Йорка или Лос-Анджелеса, нет, мы из маленьких американских городков ". Сидящий справа от меня Фёдор Сидоренко, крупный непьющий умный и циничный журналист, сообщил мне, что американцы - фальшивые акционеры, что на самом деле крупные люди совершают передел собственности КрАЗа - наследства Быкова. Прозвучал клубок имён: Дерипаска, Абрамович, Черной, Чубайс…
Тут взбунтовалась, слушая всё это, женщина за нашим столом. Взбунтовалась Ирина, жена Олега Тихомирова. Она взяла у долговязого журналиста Виктора стольник и пошла к оркестру. Она объяснилась с татарином, и тот долго колебался, брать ли деньги. Мы знали, что она заказала ему песню "Боксер", и татарин оказался в сложном положении. Всё это время, последний год, когда Быков находился за границей, а здесь начались его преследования, и Дружинин занял его место, кооперируясь с его врагами, - это было опасное дело - заказать в "Яхонте" личный гимн Быкова - песню "Боксер". Но год прошёл, Быков сидел в венгерской тюрьме, как раз в этот день должен был решаться вопрос о его выдаче в Россию, а Дружинин вжился в роль хозяина, стал спокойнее относиться к проблеме Быкова. И татарин взял стольник. Еще и потому, что муж Ирины - Олег Тихомиров - был автором текста "Боксера". Позднее я раздобыл этот текст у Тихомирова. Вот он:
Боксёр
1
У Боксёра есть друзья
Как у всех
Это так
Тренер есть, и есть судья
Не пустяк!
Ну а сколько у него
Шрамов и седин
Знает ринг, только ринг, только ринг…припев:
На помосте ярок свет
И канат - как струна
Здесь победа на двоих
Лишь одна
Все сомнения оставь
Где-то за спиной
Ведь сейчас будет бой
Твой бой2
У боксёра есть жена
Как у всех
Это так
Дома ждут два пацана
Не пустяк!
Им перчатки велики
Но во сне они
Видят ринг, только ринг, только ринг…припев.
3
У боксёра есть судьба
Как у всех
Это так
Жизнь - борьба, и спорт - борьба
Не пустяк!
Но зелёных пацанов
Превратит в мужчин
Только ринг, только ринг, только ринг…
Тихомиров, отдавая мне слова, долго-долго объяснял, что без музыки текст не идёт. Я объяснил ему, что не смогу присовокупить к тексту музыкальную запись. Тут важно что пели в тот апрельский вечер, и только.
Ирина, высокая женщина с резкими чертами старомодного, эпохи Второй мировой войны, лица, довольная, уселась слушать "Боксера". Я? В фильме "Борсалино и К°", где Ален Делон и Жан-Поль Бельмондо играют марсельских гангстеров, мне всегда больше всего нравилась сцена, когда Делон возвращается и мочит своих обидчиков. Потому я тоже был доволен. Пусть в такой форме кусок справедливости. Как вызов. Дружинин сидел с кислым лицом. Американцы сдержанно галдели, им никто ничего не объяснил и не перевёл. Официанты и остриженные в чёрных костюмах ребята молчали.
Олег Тихомиров пояснил мне:
"Они хотят, чтобы Быков отдал им свои 28 % акций КрАЗа в обмен на свободу. Они будут его прессовать".
Я чувствовал себя как в фильме "Крёстный отец - 3". Только что передо мной состоялся передел предприятия, годовой доход которого составляет от 85 до 100 миллионов долларов.
На следующее утро я узнал, что Дружинин не заплатил в тот вечер "своему" оркестру "Яхонт". И что Венгрия решила выдать Быкова российским властям.
* * *
В следующий раз я попал в г. Красноярск в конце сентября. Предварительно позвонив Фёдору Сидоренко, узнал, что Быков выпущен на свободу решением районного суда. Я попросил Фёдора устроить мне встречу с ним. Встреча состоялась 26 сентября в 11 часов 30 минут в помещении фирмы "Сибчеллендж" на улице Урицкого. Небезынтересно попытаться воспроизвести дом, обстановку, атмосферу. Детали часто говорят о человеке всё.
Мы вышли из автомобиля. У самого края тротуара, но поодаль от невысокого здания "Сибчеллендж", стояли кучкой подтянутые люди в кожаных куртках, такие добрые мужички средних лет. Как бабушки, которые привыкли собираться у подъезда, но им строго приказано было отучиться от этого старомодного и провинциального обычая. Крупный Фёдор и я с белой бородой и ветвистыми усами прошли мимо. На нас не обратили внимания.
Нажав кнопку, Фёдор сообщил невидимому стражу, что это явился Лимонов к Анатолию Петровичу в 11:30 на встречу. Через минуту дверь загудела, отпираясь. Мы вошли. Еще одна дверь. Плотный мужик в чёрном костюме взял у меня куртку, у Фёдора плащ. Отворив одну из белых с золотом дверей, мужик посадил нас в похожий на термометр (ну да! там была какая-то ртутная полоса, по ней плавали номера этажей) лифт и поднял на 3-й этаж. Там хорошо сложенный улыбающийся ушастик ввёл нас в предбанник. Аккуратная, чуть измученная секретарша сидела за стерильным столом в окружении телефонов. В шкафах видны были аккуратные досье. Аккуратные файл-кабинеты. Секретарша тоже в чёрном костюме.
Я оценил класс. Именно такая, чуть-чуть измученная, тридцатилетняя секретарша Карла Фелтман служила у моего босса - председателя совета директоров и генерального директора многих компаний Питера Спрэга. (Помимо всего прочего Питер владел одно время английской автомобильной компанией "Астин-Мартин" и производившей микрочипы "Нэйшнл Семикондактор"). Я работал для Спрэга в Нью-Йорке в 1979-80 годах. Только пижоны и бездельники имеют вместо секретарш юных фиф. У Быкова была рабочая секретарша. И был стерильный порядок. Нас попросили присесть.
Уже через пару минут появился из кабинета сам Быков, выводящий от себя каких-то пожилых товарищей (как потом объяснил мне Фёдор, это были быковские "силовики", - руководители его служб охраны и разведки). Затем в кабинет вошли мы. Фёдор представил меня и откланялся.
Быков был в светлом пиджаке, в белой рубашке и галстуке с красно-жёлтыми квадратами. Темные брюки. Под глазами - тёмные круги усталости. Он не уселся за свой стол, но опять-таки следуя чьей-то хорошей выучке, сел за стол совещаний, а мне указал место напротив. Слева помещался большой аквариум - чёрные камни и жёлтые плоские, крупные, как блюда, рыбы стояли в нём.
- Я много слышал о вас, Анатолий Петрович. Я внимательно слежу за вашей судьбой и хотел бы написать о вас книгу, - начал я. - Если, конечно, вы не будете возражать. Предваряя ваши вопросы, сразу скажу, что мне интересен более всего контраст между тем социальным классом, к которому вы принадлежали от рождения в простом городе Назарове, и тем местом под солнцем, которого вы добились. Вы стали сверхбогатым человеком, вас знает вся страна…
Где-то тут он меня перебил и увёл инициативу. Он сказал, что вот сегодня беседовал с коллегой - депутатом Законодательного собрания, коммунистом, и пытался получить от него ответ, почему компартия не сплотит вокруг себя все силы общества, чтобы предотвратить окончательную гибель страны. Он звучал как патриот, как я сам в своё время в 1991-93 годах в моих статьях на страницах "Советской России", этот Быков. Но он был свежий патриот, а я давний, потому я знал, что с коммунистами объединиться невозможно.
Я сказал ему, что объединяться надо, но КПРФ не способна объединить общество, коммунисты-зюгановцы понимают объединение как положение, при котором командуют и возглавляют они, а остальные силы безвозмездно трудятся на них.
Я сообщил ему, что написал 27 книг,
"и только одна из них - это портрет, это книга о Жириновском - "Лимонов против Жириновского", но Жирик мне откровенно не нравился. Вам я симпатизирую. По нескольким причинам. Ну во-первых, я начинал свою жизнь в рабочем посёлке, в пригороде Харькова… Во-вторых… (Я из вежливости не сказал ему, что в юности мечтал стать крупным бандитом, у нас в Салтовском посёлке в пригороде Харькова была такая социальная мода - пацаны мечтали стать крупными бандюками.) Во-вторых, я сохранил для себя… В-третьих, сказал я, у нас в России не о ком писать, у богатых отсутствует жест, порыв. Богатые просаживают деньги в казино, пьют коньяк по 10 тысяч долларов бутылка, но где жест? Что кому хорошего сделал Березовский? О политиках тоже нечего писать. Зюганов - серый. В прошлый мой приезд в Красноярск меня повели смотреть храм, построенный вами, Анатолий Петрович…"
Тут я наконец коснулся живой его души под костюмом. Достал. Он сказал, что построил пять храмов: три православных, синагогу и достраивает мечеть. Что в Америке он общался с любавичскими евреями и вот построил в Красноярске синагогу. Его все спрашивают почему, не еврей ли он… Он никак не еврей, но ему хочется, чтоб все конфессии жили в мире, и он подаёт пример вот такого ровного отношения ко всем религиям и нациям. Иначе Россия развалится!
Меня предупредили, что он говорит плохо. Но он говорил хорошо! Может, ему не хватало актёрских модуляций, подчёркивания, ударений, но в беседе двоих было достаточно и тех, что были. Тот, кто меня предупредил, очевидно, давно его не слышал.
Время от времени пищал селектор да неслышные ярко-жёлтые рыбы меняли положение в аквариуме. В первый момент встречи он сообщил, что у меня есть 20 минут, а мы сидели уже более получаса. Меня предупредили: "Вам придётся говорить, а он будет молчать, слушать вас". Всё происходило с точностью до наоборот. Анатолий Быков говорил, а Эдуард Лимонов пытался вставить слово. Я хотел подчеркнуть общее происхождение, но о рабочем посёлке я ничего не успел сказать, так же как и о моей книге на эту тему, о "Подростке Савенко". Я хотел сообщить ему детали своей биографии, чтобы стать ближе, расположить его. Но он не давал мне вставить слово.
Я думаю, он нуждался в ком-то, вот так вот пришедшем со стороны, чтобы выговориться. А вся его речь была только о храмах, которые он возвёл, о госпитале, которому он только что дал один миллион рублей на оборудование, о людях, которые ему пишут, взывая о помощи. Ни слова о КрАЗе, ни слова об акциях, ни слова о тюрьме венгерской или красноярской. Ничего такого.