Уплочено же – вспомяни мои крики! -
За этот последний простор.
Не надо Орфею сходить к Эвридике
И братьям тревожить сестер.23 марта 1923 г.
Не чернокнижница! В белой книге
Далей денных – навострила взгляд!
Где бы ты ни был – тебя настигну,
Выстрадаю – и верну назад.Ибо с гордыни своей, как с кедра,
Мир озираю: плывут суда,
Зарева рыщут… Морские недра
Выворочу – и верну со дна!
Перестрадай же меня! Я всюду:
Зори и руды я, хлеб и вздох,
Есмь я и буду я, и добуду
Губы – как душу добудет Бог:Через дыхание – в час твой хриплый,
Через архангельского суда
Изгороди! – Все уста о шипья
Выкровяню – и верну с одра!Сдайся! Ведь это совсем не сказка!
– Сдайся! – Стрела, описавши круг…
– Сдайся! – Еще ни один не спасся
От настигающего без рук:Через дыхание… (Перси взмыли,
Веки не видят, вкруг уст – слюда…)
Как прозорливица – Са́муи́ла
Выморочу – и вернусь одна:Ибо другая с тобой, и в судный
День не тягаются…
Вьюсь и длюсь,
Есмь я и буду я, и добуду
Душу – как губы добудет уст -Упокоительница…
25 марта 1923 г.
Час, когда вверху цари
И дары друг к другу едут.
(Час, когда иду с горы:)
Горы начинают ведать.Умыслы сгрудились в круг,
Судьбы сдвинулись: не выдать!
(Час, когда не вижу рук.)Души начинают видеть.
25 марта 1923
В час, когда мой милый брат
Миновал последний вяз
(Взмахов, выстроенных в ряд)
Были слёзы – больше глаз.В час, когда мой милый друг
Огибал последний мыс
(Вздохов мысленных: вернись!),
Были взмахи – больше рук.Точно руки – вслед – от плеч,
Точно губы вслед – заклясть.
Звуки растеряла речь,
Пальцы растеряла пясть.В час, когда мой милый гость…
– Господи, взгляни на нас! -
Были слёзы больше глаз
Человеческих и звёздАтлантических…
26 марта 1923 г.
Терпеливо, как щебень бьют,
Терпеливо, как смерти ждут,
Терпеливо, как вести зреют,
Терпеливо, как месть лелеют -Буду ждать тебя (пальцы в жгут -
Так Монархини ждет наложник)
Терпеливо, как рифмы ждут,
Терпеливо, как руки гложут.Буду ждать тебя (в землю – взгляд,
Зубы – в губы! столбняк! булыжник!)
Терпеливо, как негу длят,
Терпеливо, как бисер нижут.
Скрип полозьев, ответный скрип
Двери: рокот ветров таёжных.
Высочайший пришел рескрипт:
– Смена царства и въезд вельможе.И домой:
В неземной -
Да мой.27 марта 1923 г.
Весна наводит сон. Уснем.
Хоть врозь, а всё ж сдается: все
Разрозненности сводит сон.
Авось увидимся во сне.Всевидящий, он знает, чью
Ладонь – и в чью, кого – и с кем.
Кому печаль мою вручу,
Кому печаль мою повемПредвечную (дитя, отца
Не знающее и конца
Не чающее!) О, печаль
Плачущих – без плеча!О том, что памятью с перста
Спадет, и камешком с моста…
О том, что заняты места,
О том, что наняты сердцаСлужить – безвыездно – навек,
И жить – пожизненно – без нег!
О заживо – чуть встав! чем свет -
В архив, в Элизиум калек!О том, что тише ты и я
Травы, руды, беды, воды…
О том, что выстрочит швея:
Рабы – рабы – рабы – рабы.5 апреля 1923 г.
С другими – в розовые груды
Грудей… В гадательные дроби
Недель…
А я тебе пребуду
Сокровищницею подобий.По случаю – в песках, на щебнях
Подобранных, – в ветрах, на шпалах
Подслушанных… Вдоль всех бесхлебных
Застав, где молодость шаталась.Шаль, узнаешь ее? Простудой
Запахнутую, жарче ада
Распахнутую…
Знай, что чудо
Недр – под полой, живое чадо:Песнь! С этим первенцем, что пуще
Всех первенцев и всех Рахилей…
– Недр достовернейшую гущу
Я мнимостями пересилю!11 апреля 1923 г.
Ариадна
1
Оставленной быть – это втравленной быть
В грудь – синяя татуировка матросов!
Оставленной быть – это явленной быть
Семи океанам… Не валом ли быть
Девятым, что с палубы сносит?Уступленной быть – это купленной быть
Задорого: ночи и ночи и ночи
Умоисступленья! О, в трубы трубить -
Уступленной быть! – Это длиться и слыть
Как губы и трубы пророчеств.2
(Антифон:)
– О всеми голосами раковин
Ты пел ей…
– Травкой каждою.
– Она томилась лаской Вакховой.
– Летейских маков жаждала…(Но как бы те моря ни солоны -
Тот мчался.
– Стены падали…)
– И кудри вырывала полными
Горстями…
– В пену падали…21 апреля 1923 г.
Несколько слов:
1
Ты обо мне не думай никогда!
(На – вязчива!)
Ты обо мне подумай: провода:
Даль – длящие…Ты на меня не жалуйся, что жаль…
Всех слаще, мол…
Лишь об одном, пожалуйста: педаль:
Боль – длящая.
2
(Диалог:)
Ла́ – до́нь в ладо́нь:
– За – чем рожден?
– Не – жаль: изволь:
Длить – даль – и боль.
3
Проводами продленная даль…
Даль и боль, это та же ладонь
Отрывающаяся – доколь?
Даль и боль, это та же юдоль…23 апреля 1923 г.
Сестра
Мало ада и мало рая:
За тебя уже умирают.Вслед за братом, увы, в костер -
Разве принято? – Не сестер
Это место, а страсти рдяной!
Разве принято под курганом -
С братом?..
– "Был мой и есть! Пусть сгнил!"
– Это местничество могил!!!11 мая 1923 г.
Сивилла – младенцу:
К груди моей,
Младенец, льни:
Рождение – паденье в дни.С заоблачных, отвесных скал,
Младенец мой, -
Как низко пал!
Ты духом был, ты прахом стал.Плачь, маленький, о них и нас:
Рождение – паденье в час!Плачь, маленький, и впредь, и вновь:
Рождение – паденье в кровь,И в прах,
И в час…Где зарева его чудес?
Плачь, маленький: рожденье в вес.Где залежи его щедрот?
Плачь, маленький: рожденье в счет,И в кровь,
И в пот…(намеренно обрываю)
17 мая 1923 г.
Диалог Гамлета с совестью
– На дне она, где ил
И водоросли… Спать в них
Ушла, – но сна и там нет!
– Но я ее любил,
Как сорок тысяч братьев
Любить не могут!
– Гамлет!На дне она, где ил:
Ил! – И последний венчик
Всплыл на приречных бревнах…
– Но я ее любил
Как сорок тысяч…
– Меньше,
Всё ж, чем один любовник.На дне она, где ил.
– Но я ее -
(недоуменно:)
– любил??5 июня 1923 г.
Расщелина
Чем окончился этот случай,
Не узнать ни любви, ни дружбе.
С каждым днем отвечаешь глуше,
С каждым днем пропадаешь глубже.Так, ничем уже не волнуем,
Ни единой струной не зыблясь -
Как в расщелину ледяную,
В грудь, что та́к о тебя расшиблась!Из сокровищницы подобий
Вот тебе – наугад – гаданье:
Ты во мне как в хрустальном гробе
Спишь, – во мне как в глубокой ранеСпишь, – тесна ледяная прорезь!
Льды к своим мертвецам ревнивы:
Перстень – панцырь – печать – и пояс:
Без возврата и без отзы́ва…Зря Елену клянете, вдовы!
Не Елениной красной Трои
Дым! – Расщелины ледниковой
Синь, на дне опочиешь коей…Сочетавшись с тобой, как Этна
С Эмпедоклом… Усни, сновидец!
А домашним скажи, что тщетно:
Грудь своих мертвецов не выдаст.17 июня 1923 г.
Занавес
Водопадами занавеса как пеной
– Хвоей – пламенем прошумя.
Нету тайны у занавеса – от сцены:
(Сцена – ты, занавес – я).Сновиденными зарослями (в высоком
Зале – оторопь разлилась)
Я скрываю героя в борьбе с Роком,
Место действия – и – час.Водопадными радугами, обвалом
Лавра (вверился же! знал!)
Я тебя загораживаю от зала,
(Завораживаю – зал!)Тайна занавеса! Сновиденным лесом
Сонных сна́добий, трав, зерн…
(За уже содрогающейся завесой
Ход трагедии – как шторм.)Из последнего шелка тебя, о недра,
Загораживаю. – Взрыв! -
Над ужа́-ленною́ Федрой
Взвился занавес, как гриф.На́те! Рвите! Глядите! Течет, не так ли?
Загота́вливайте́ чан!
Я державную рану отдам до капли!
(Зритель бел, занавес рдян).И тогда, благодетельным покрывалом
Долу, знаменем прошумя.
Нету тайны у занавеса – от зала.
(Зала – жизнь, занавес – я).
23 июня 1923 г.
Письмо
Строительница струн – приструню
И эту. Обожди
Отчаиваться! (В сем июне
Ты́ плачешь, ты – дожди!)И если гром у нас – на крышах,
Дождь – в доме, ливень – сплошь -
Так это ты письмо мне пишешь,
Которого не шлешь.Ты́ дробью голосов ручьёвых
Мозг бороздишь, как стих.
(Вместительнейший из почтовых
Ящиков – не вместит!)Ты́, лбом обозревая дали,
Вдруг по хлебам – как цеп
Серебряный… (Прервать нельзя ли?
Дитя! Загубишь хлеб!)(Не окончено)
Сахара
Красавцы, не ездите!
Песками глуша,
Пропавшего без вести
Не скажет душа.Напрасные поиски,
Красавцы, не лгу!
Пропавший покоится
В надёжном гробу.Стихами, как странами
Чудес и огня,
Стихами – как странами
Он въехал в меня:Сухую, песчаную,
Без дна и без дня.
Стихами – как странами
Он канул в меня.Внимайте без зависти
Сей повести душ.
В глазные оазисы -
Песчаная сушь…Адамова яблока
Взывающий вздрог…
– Взяла его на́глухо,
Как страсть и как Бог.Без имени – канувший!
Не сыщете – взят.
Пустыни беспамятны, -
В них тысячи спят!Стиханье до кипени
Вскипающих волн…
Песками засыпанный,
Сахара – твой холм.3 июля 1923 г.
Брат
Раскалена как смоль:
Дважды не вынести!
Брат, но с какой-то столь
Странною примесьюСмуты… (Откуда звук
Ветки откромсанной?)
Брат, заходящий вдруг -
Сто́лькими солнцами!Брат без других сестер:
На́-прочь присвоенный!
По гробовой костер -
Брат, но с условием:
Вместе и в рай и в ад!
Раной – как розаном
Соупиваться! (Брат,
Адом дарованный!)Брат! Оглянись в века:
Не было крепче той
Спайки! Шумит река…
Снова прошепчетсяГде-то, меж звезд и скал,
– Настежь, без третьего! -
Что́ по ночам шептал
Цезарь – Лукреции.12bis июля 1923 г.
Клинок
Между нами – клинок двуострый
Присягнувши – и в мыслях класть…
Но бывают – страстные сестры!
Но бывает – братская страсть!Но бывает такая примесь
Прерий в ветре и бездны в губ
Дуновении… Меч, храни нас
От бессмертных душ наших двух!Меч, терзай нас и меч, пронзай нас,
Меч, казни нас, но, меч, знай,
Что бывает такая крайность
Правды, крыши такой край…Двусторонний клинок рознит?
Он же – сводит! Прорвав плащ,
Так своди же нас, страж грозный,
Рана в рану и хрящ в хрящ!
(Слушай! если звезда, срываясь…
Не по воле дитя с ладьи
В море падает… Острова есть,
Острова для любой любви…)Двусторонний клинок, синим
Ливший, красным пойдет… Меч
Двусторонний – в себя вдвинем!
Это будет – лучшее лечь!Это будет – братская рана!
Так, под звездами, и ни в чем
Не повинные… Точно два мы
Брата, спаянные мечом!18 августа 1923 г.
Марина Цветаева
Дружочек, устала. Остальные дошлю. Итак, адр<ес> мой (стихов, м.б., не потеряете?) Прага Praha Smichov, Švedska ul., č. 1373 (не пугайтесь №, здесь все такие длинные). Из стихов посылала только те, что непосредственно к Вам, в упор. Иначе пришлось бы переписыв<ать> всю книгу!
Последние три стиха – для очистки совести – чтобы завтра сызнова начать:
Магдалина
Меж нами – десять заповедей:
Жар десяти костров.
Родная кровь отшатывает:
Ты мне – чужая кровь.Во времена евангельские
Была б одной из тех…
(Чужая кровь – желаннейшая
И чу́ждейшая из всех!)К тебе б со всеми немощами
Влеклась, стлалась – светла
Масть! – очесами демонскими
Таясь, лила б масла́ -И на ноги бы, и под ноги бы,
И вовсе бы так, в пески…
Страсть, по купцам распроданная,
Расплёванная, – теки!Пеною уст, и накипями
Очес, и по́том – всех
Нег… В волоса заматываю
Ноги твои, как в мех:Некою тканью под ноги
Стелюсь… Не тот ли (– та! -)
Твари с кудрями огненными
Молвивший: встань, сестра!26 авг<уста> 1923 г.
Побег
Под занавесом дождя
От глаз равнодушных кроясь,
– О завтра мое! – тебя
Выглядываю – как поездВыглядывает бомбист
С еще-сотрясеньем взрыва
В ушах… (Не одних убийств
Бежим, зарываясь в гривуДождя!)
– Не расправы страх,
Не… – Но облака! но звоны!
То Завтра на всех парах
Проносится вдоль перронаПропавшего… Бог! Благой!
Бог! И в дымовую опушь -
Как о́б стену… (Под ногой
Подножка – или ни ног уж,Ни рук?) Верстовая снасть
Столба… Фонари из бреда…
– О, нет, не любовь, не страсть,
Ты – поезд, которым едуВ Бессмертье…
Прага, 14 октября 1923 г.
Брожу – не дом же плотничать,
Расположась на росстани!
Так, вопреки полотнищам
Пространств, треклятым простынямРазлук, с минутным баловнем
Крадясь ночными тайнами,
Тебя под всеми ржавыми
Фонарными кронштейнами -Краем плаща… За стойками -
Краем стекла… (Хоть краешком
Стекла!) Мертвец настойчивый,
В очах – зачем качаешься?По набережным – клятв озноб,
По за́городам – рифм обвал.
Сжимают ли – "я б жарче сгреб",
Внимают ли – "я б чище внял".Всё ты один: во всех местах,
Во всех мастях, на всех мостах.
Так неживые дети мстят:
Разбейся, льстят, развейся, льстят.…Такая власть над сбивчивым
Числом – у лиры любящей,
Что на тебя, небывший мой,
Оглядываюсь – в будущее!16 октября 1923 г.
Письмо 21
<май 1924 г.>
Цветаева – Пастернаку
Когда я думаю во времени, все исчез<ает>, все сразу невозможно, магия срока. А так – где-то (без где), когда-то (без когда) – о, все будет, сбудется.
* * *
Терпение. Не томлюсь, не жду.
Письмо 22
<май 1924 г.>
Цветаева – Пастернаку
Высшая нереальность <вариант: ирреальность>.
* * *
Вы единственный, за кого бы я умерла без велик<ого> сознания жертвы, чью жизнь предпочла бы своей не как мне ценнейшую, а ценнейшую моей <вариант: своей>.