А что можно было бы ждать от такого военачальника, окажись он в плену у немцев? Держался бы он перед лицом опасности, перед угрозой смерти так, как держались генералы Карбышев и Лукин?
Всюду выискивая разного рода несправедливости, мерзости и негодяйства в советской жизни, правозащитник Турков еще о предвоенной поре укоризненно пишет, цитируя и
2 Россия Гкыш пересказывая соответствующие страницы романа Анфиногенова: участники гражданской войны в Испании "Гольцев, Шестерин и другие благодарно поминаемые автором "першероны" ВВС (да почему же не русские "битюги"? ― В.Б.) пребывали в тени героев челюскинской эпопеи, рекордных трансарктических перелетов". Вот, мол, она, вопиющая несправедливость! Но позвольте, челюскинская эпопея и знаменитые перелеты Чкалова и Громова действительно были выдающимися делами и совершались на глазах всего мира, а участие наших генералов и офицеров в испанской войне на стороне республиканцев, мягко говоря, вовсе не афишировалось. Да что там! Это было тайной. Как и участие немецких военнослужащих на стороне генерала Франко. Неужели для Туркова, современника тех событий, это новость? На что же тут сетовать? Кого обвинять? Молчание о героях испанской войны было государственной необходимостью, подобной той, которая вынуждала молчать о создателях атомной бомбы и других важных видов вооружения. А наградами, званиями тех и других при этом отнюдь не обходили.
Между прочим, сам Анфиногенов в книге "Любимые сыновья" с восхищением писал о небрежно помянутых Турковым делах: "На просторах Арктики происходили события, отражавшие человечность, духовность и могущество социализма. Челюскинская эпопея, завоевание Северного полюса, трансарктические перелеты… Каждый дом, каждая семья преисполнялись гордостью за свою принадлежность к Союзу народов, строящему под руководством партии новый мир. Каждый подвиг был отмечен достойной наградой. Это были акты, формирующие доверие к государству, о чем так заботился Владимир Ильич Ленин" (с.56). И ни слова о несправедливости к "пребывавшим в тени" "испанцам". Но как бы то ни было, а Турков, видимо, убежден, что еще в одном позорном грехе он уличил Советскую власть.
Кроме того, с самого начала автор старается убедить нас в "безумии владык". Каких владык? Турков со студенческих лет― мы однокашники― осторожен, осмотрителен, чутко- нос, очень бдителен в отношении разного рода писем: нет его подписи ни среди 82 подписей членов ССП, выступивших в мае 1967 года в поддержку Солженицына, ни под письмом совершенно другого характера― среди 42 подписей тех, кто 5 октября 1991 года требовал от власти "Раздавить гадину!". Хотя под первым письмом подписались довольно близкие Туркову люди, например, даже столь же осмотрительный его друг Владимир Огнев. Право, очень удивительно, как это в свое время он опростоволосился ― превозносил в "Известиях" такого голого негодяя, как А.Н.Яковлев.
Но тут-то хоть никто и не назван, но ― ясно: конечно, автор имеет в виду тех политических и военных "владык", которые, будучи "безумными", привели страну и ее армию к победе над умными немецкими генералами, над фашистской Германией. Объяснил бы хоть кратко, как же это произошло.
Читаем дальше: "Начальник гитлеровского генштаба (сухопутных войск, между прочим. ― 6.6.) Гальдер писал о вроде бы триумфальном для фашистов начале войны". Почему "вроде бы"? В короткий срок они захватили всю Прибалтику, Белоруссию, Молдавию, почти всю Украину, Киев, за пять с небольшим месяцев доперли, доползли до Москвы ― это ли не триумф? И им рукоплескали все антисоветчики мира, включая русских, подобных Ивану Ильину. Другое дело, что немцы рассчитывали на гораздо большее: по их планам через два- три месяца Красная Армия должна быть разбита и Советский Союз рухнуть. В октябре Гитлер уверенно заявил: враг разбит и никогда уже не поднимется. Но ― увы им…
Турков возмущается теми, кто "сверху" будто бы поторапливает забыть "не только о погибших, но и обо всей пережитой страной и народом трагедии". Кто поторапливает? Назови. Не кто иной, а нынешний режим поторапливает забыть Верховного главнокомандующего, великих маршалов и генералов, гениальных советских ученых и конструкторов оружия, доходя в этом до такого низости, что в дни разного рода торжеств и парадов на Красной площади закрывает кремлевский мемориал фанерой. Но Турков сказать об этом никогда Не посмеет. Как можно-с… политкорректность… консенсус… благорастворение воздухов…
А вот таких безымянных обличений у него сколько угодно: "Само слово "трагедия" применительно к пережитому оказалось как бы под негласным запретом". Как бы… Это напоминает Солженицына, который уверял, что после появления его как бы бессмертного "Архипелага" само это слово тоже оказалось как бы под запретом. Тут вспоминается и Надежда Мандельштам, писавшая, что в Советское время слова "честь", "совесть", "совершенно выпали у нас из обихода. Они не употреблялись ни в газетах, ни в книгах, ни в школе". И это она о том времени, когда на всех перекрестках красовалось: "Партия ― это ум, честь и совесть нашей эпохи".
И, представьте себе, бесстрашный Анфиногенов как бы первый произнес запретное слово "катастрофа". Но вот что писал сам Сталин 26 июня 1942 года в директивном письме Военному совету Юго-Западного фронта по поводу майского провала там: "Это катастрофа…" И далее несколько раз употребил именно это слово (ВИЖ, № 2'90, с.4б). А литератор должен бы знать, что есть и другие слова, не менее выразительные, чем "катастрофа". И они тоже были произнесены самим Сталиным уже после войны: "У нашего правительства было немало ошибок, были у нас моменты отчаянного положения в 1941―1942 годах, когда наша армия отступала…" Но критику этого мало. Ему, как Сванидзе и Млечину, Правдюку и Жу- ховицкому, хочется подыскивать новые и новые клеймящие слова для наших катастроф и отчаянных положений.
И Турков нашел еще одно хлесткое словцо: "Незадолго до войны Сталин подарил маршалу Кулику книгу Золя "Разгром"― о сокрушительном поражении французской армии в 1870 году под Седаном. В сорок первом свой "Седан" получил не только Кулик, быстро разжалованный, но и сам вождь". Оцените, ведь это сказано не немцем, а русским человеком: Сталин получил свой "Седан"… Дескать, так ему и надо, заслужил, а нас это не касается. Такой взгляд очень характерен для тех, кто изображает войну как личную схватку двух тиранов. Но нет, уж если "Седан", то это было горем всей страны, бедой всей армии, а для немцев, конечно, именно триумфом безо всяких "вроде бы".
И этот "Седан", как драгоценная находка, гуляет по всей статье до самой последней фразы. Сталин в известной беседе с писателем Эмилем Людвигом, уподоблявшем его Петру Великому, заметил "Исторические параллели всегда рискованны. Данная параллель бессмысленна". В нашем случае это можно повторить вслед за умным человеком. В самом деле, чем для Франции был не роман Золя, а настоящий Седан: в плен попала вся армия маршала Мак-Магона (120 тыс. штыков) вместе с Верховным главнокомандующим ― императором Наполеоном Третьим, и через два дня Вторая империя рухнула, а император вскоре низложен.
Что же тут общего с нашими поражениями в сорок первом? Да, они были тяжелы, трагичны, однако Советская власть, как рассчитывали немцы, не рухнула и даже ни один маршал, к удивлению Туркова, не попал в плен.
Кстати, что значит, маршал Кулик был разжалован? В рядовые, что ли? Нет, в генерал-майоры. И произошло это не в сорок первом, а в сорок втором. Знать надо, если пишешь.
Критик находит "чрезвычайно образной", т. е. удачной, и другую историческую параллель ― уподобление начала войны известному сражению в 1792 году армии революционной Франции против прусско-австрийских интервентов при Валь- ми. Вот, мол, это наше советское Вальми. Так Седан или Вальми? Ведь это об одном и том же времени, об одних и тех же событиях сказано. Но при Вальми французы одержали победу, которая привела к изгнанию оккупантов, а у нас до Сталинграда преобладали поражения, и только после него началось широкое изгнание захватчиков. Так чьими же глазами смотрит Турков на войну немцев? Для немцев начало войны было и Вальми с некоторой поправкой.
А сталинский "Седан" сорок первого года, говорит автор, это "плод проделанной ранее кровавой "чистки" армии от талантливейших командиров". Тут имеются в виду те же Тухачевский, Якир и т. д. Господи, уж сколько об этом говорено! И никто из этих ораторов не задумается: почему же в Польше, допустим, не было никаких чисток, а немцы разнесли ее армию в две недели? Во Франции ― тоже никаких, и все талантливейшие командиры, герои Первой мировой, оставались в строю, а немцам потребовалось четыре-пять недель для полного ее разгрома вместе с англичанами, бельгийцами, голландцами.
Развивая тему, Турков пишет о сорок первом годе: "кадровый пустырь" пришлось срочно заполнять недавними зэками― Рокоссовским, Мерецковым, Лизюковым, Горбатовым". На самом деле, Рокоссовский, Горбатов и Лизюков были освобождены не в сорок первом, а еще за год с лишним до войны ― в марте 1940 года, ― восстановлены во всех гражданских правах, званиях, наградах и сразу получили командные должности. А Мерецков, наоборот, был как раз арестован 24 июля, т. е. в начале второго месяца войны. Как же он мог "заполнять кадровый пустырь"? Он заполнил совсем другое. Впрочем, через месяц, в сентябре, тоже был освобожден, во всем восстановлен и как представитель Ставки направлен в войска.
Но вот уже весна 1942 года. Турков живописует: "Верховный жаждал скоропалительного реванша, опьяненный зимними победами под Москвой и Ростовом". Во-первых, вначале дело было под Ростовом, и не зимой, а осенью. Во-вторых, надо ничего не знать о Сталине, чтобы говорить о его опьянении в прямом или переносном смысле. Но Хрущев в своих воспоминаниях писал, а известный правдоискатель Коротич в вашем любимом "Огоньке", где вы, Турков, начинали свой завидный творческий путь, печатал: "Сталин не уходил трезвым и не выпускал трезвыми командующих фронтами, которые приезжали с докладами". У Сталина не было времени для пьянок. Как, впрочем, и для паники. Куда справедливее другие известные слова о нем: "В самые трагические моменты, как и в дни торжества, Сталин был одинаково сдержан, никогда не поддавался иллюзиям". Именно об этом свидетельствует его поведение и в октябре ― ноябре 1941 года, когда немцы были в двадцати семи верстах от Москвы, и в мае ― июне 1945-го, когда Берлин лежал у ног Красной Армии.
Здесь мы опять видим изображение войны как личную схватку двух персон: Сталин жаждал реванша!.. Вот проиграл он Адольфу первую партию (матч, сет, тайм) и возжаждал реванша. Трудно вам с Анфиногеновым понять, но все-таки постарайтесь: не реванша жаждал Сталин, а скорейшего разгрома оккупантов и освобождения родины, и вместе с ним этого жаждал весь советский народ. И в сей благородной жажде, да, бывали поспешные шаги, торопливые жесты, опрометчивые решения. А вот Гитлер, будучи по натуре игроком, действительно жаждал реванша с Францией. Только этим можно объяснить устроенную им унизительную процедуру подписания капитуляции французов именно в Кампьенском лесу, именно в том вагоне, в котором в 1918 году была подписана капитуляция Германии. Когда маршал Жуков сообщил по телефону из Берлина о самоубийстве Гитлера, Сталин очень точно сказал: "Доигрался, подлец!" Именно доигрался ― миллионами жизней. И, к слову сказать, в церемонии подписания немцами капитуляции 8 мая в Карлсхорсте не было ничего унизительного, от начала до конца ― все сухо-официально.
По поводу катастрофы в мае 1942 года при наступлении на Харьков критик пишет: "Отмахнувшись от предупреждений "пессимиста" Шапошникова, вождь явно потакает авантюре Тимошенко, а тот уже и вовсе краю не знает в бешеном взнуздывании (? Взнуздать ― надеть узду для сдерживания лошади. ― 6.6.) наступающих…". А Сталин, как пишет Анфиногенов, занялся "взвинчиванием темпа наступления до бесконечности". Это как ― до бесконечности? До второй космической скорости?
Странно, а почему не упомянут член Военного совета Хрущев? Он не имел отношения к бешеному взнуздыванию и взвинчиванию до бесконечности? Оказывается, самое прямое, но автору уж очень не хочется его упоминать как участника "авантюры": у него же такая заслуга перед прогрессом и демократией ― он учинил "разоблачение культа личности" владыки!
О том, как в действительности дело было с "авантюрой", довольно обстоятельно рассказано на страницах этой книги, где речь идет о Микоянах, повторяться нет нужды. Напомню лишь, что Тимошенко, Хрущев и Баграмян предлагали Ставке на всем фронте своего Юго-Западного стратегического направления в 1073 километра весной ― летом предпринять решительное наступление с прорывом на глубину до 600 километров. Но для этого требовалось еще свыше тридцати стрелковых дивизий и изрядное количество боевой техники. По воспоминаниям Баграмяна, Сталин сказал то же, что до него― Шапошников: "У нас не так уж густо с резервами. Мы не в состоянии удовлетворить вашу просьбу. Поэтому ваше предложение не может быть принято" (Великого народа сыновья. М., 1984. С. 187). И предложил на следующий день представить план по освобождению только Харькова силами только направления. Это потакание авантюре?
Был составлен новый план, но он тоже требовал выделения Ставкой крупных резервов, и тоже был отвергнут. Это потакание? "После напряженного труда, ― пишет Баграмян, ― родился третий вариант плана Харьковской операции. 30 марта в нашем присутствии он был рассмотрен И.В.Сталиным с участием Б.М.Шапошникова (того самого "пессимиста".― 6.6.) и А.М.Василевского и получил одобрение" (Там же, с.188). Теперь план предусматривал прорыв на глубину лишь 40―45 километров. От 600 до 45 ― вот такое потакание авантюре.
То, что Турков пишет об отношении Сталина к Шапошникову, заслуживает особого внимания: "Он испытал все "приливы любви и отливы": то жаловавшегося (словцо-то, прости Господи! ― 6.6.) маршальской звездой и назначавшегося начальником Генштаба, то гневливо смещаемого и понижаемого". Вот таким языком написана вся статья, да и всю жизнь Турков пишет так: жаловавшийся звездой…
Вот, говорит, терзали человека приливы и отливы любви… Пламенный почитатель Яковлева, видимо, не знает, что бывший полковник царской армии Шапошников еще до маршальской звезды долгие годы занимал важнейшие должности в армии ― командовал Ленинградским, Московским, Приволжским, опять Ленинградским военными округами, будучи к тому же еще и беспартийным, и начальником Штаба РККА, как тогда назывался будущий Генштаб, был назначен тоже беспартийным. На XVI съезде партии и речь держал от имени беспартийных командиров Красной Армии.
Известно, с каким уважением Сталин относился к Шапошникову. В отличие от нынешних отцов отечества, Сталин, кроме узкого круга старых товарищей по партии, со всеми был "на вы" и ко всем обращался по фамилии, а Бориса Михайловича всегда величал по имени-отчеству.
И когда это Шапошников был "гневливо смещаемый и понижаемый"? Вы с Анфиногеновым за всю жизнь не шибко обременяли себя служебными должностями, больше пробавлялись членством в редсоветах да редколлегиях, сочиняли бесспорные книги о Чехове да Салтыкове-Щедрине, и так дожил один даже до какого-то академика. Видимо, поэтому всякое служебное перемещение представляется вам непременно ужасной и непременно "гневливой" несправедливостью.
Да, в службе Шапошникова было немало перемещений. Но вот, допустим, после Ленинградского военного округа ― Московский. Это понижение? А потом ― Генштаб. Это что? После Генштаба ― Приволжский округ. Вроде бы "понижение". Но, судя по всему, такова была необходимость для усиления этою округа. Вам с Анфиногеновым такие мысли в голову не приходят? В жизни вообще, а в армии особенно бывают решения необходимые, не считающиеся с личными чувствами. Это понимают даже те, кто в армии не служил.
Да, после Финской войны в августе 1940 года на посту начальника Генштаба Шапошникова сменил Мерецков. И как же не понять: было ясно, что надвигается война, а начальнику Генштаба без малого шестьдесят годков, пенсионный возраст, к тому же не отличается крепостью здоровья, частенько болеет. Упоминавшийся генерал-полковник Франц Галь- дер, занимавший в вермахте аналогичный пост, был все-таки на два года помоложе да, видно, и покрепче здоровьем, коли дожил до 88 лет, а Шапошников ― всего лишь 63 года. Естественно было подумать, выдержит ли он предстоящее напряжение? А хорошо показавший себя на Финской войне Мерецков был на пятнадцать лет моложе. Это не пустяк. Но имелись и другие соображения.
И вот как маршал Василевский, долгие годы работавший в Генштабе под руководством Шапошникова и хорошо знавший его, писал об этом со слов самого Бориса Михайловича: "Как он рассказывал, И.В.Сталин, специально пригласивший его для этого случая, вел разговор в очень любезной и уважительной форме. После советско-финского конфликта, сказал он, мы переместили Ворошилова и назначили наркомом Тимошенко… Всем понятно, что нарком и начальник Генштаба трудятся сообща и вместе руководят Вооруженными силами. Нас не поймут, если мы ограничимся одним народным комиссаром. Мир должен знать, что уроки конфликта с Финляндией полностью учтены. Это важно для того, чтобы произвести на наших врагов должное впечатление… А каково ваше мнение?
Борис Михайлович ответил, что готов служить на любом посту" (Дело всей жизни. М.,1973. С.107). Без особого труда пережил "гневливое смещение".
В июле 1941 года Шапошников вновь был назначен начальником Генштаба вместо Жукова. Тут уж было не до возраста и не до здоровья. Пора была отчаянная, немец пер на Москву, надо было любой ценой спасать родину. И на этом посту в самые тяжкие дни и ночи он простоял почти год. А ему до сих пор и памятника нет. Зато воздвигли памятники Колчаку и Окуджаве, скоро поставят Чубайсу и Новодворской…
А в мае 1942 года Шапошников передал бразды правления Генштабом своему талантливому ученику генералу Василевскому, но при этом остался заместителем Народного комиссара обороны, т. е. самого Сталина. Какое понижение! ― вопиет Турков, никогда в жизни не понижавшийся, а только восходивший все выше и выше вплоть до статуса президентского пенсионера…
Еще критик похваливает Шапошникова как человека, который "рисковал высказывать мнения "вразрез" с "высочайшей волей". Вот диво: написал книгу о великом сатирике Салтыкове-Щедрине, а не понимает, что так любимые им кавычки ― самое убогое средство иронии или сарказма. Думает, что коли написал "высочайшая воля", "пессимист" Шапошников, "вразрез" и т. п., то уж точно пригвоздил кого-то. Хоть раз Щедрин прибегал к этому средству? И в своем увлечении порой доходит до бессмыслицы: ведь хочет сказать, что Шапошников высказывался действительно вразрез мнению Сталина, но берет это слово в кавычки, и оно уже неизвестно что означает.