Кровная близость также не играет такой исключительной роли. Напрашивается пример американской нации, которая составилась из всевозможных кровей, чуть ли не всех народов Европы. В некоторой мере это можно отнести и к "российскому" народу.
Не является обязательной и общность языка. В понятие нации может входить множество племен и народов, которые говорят на сто и одном языке и только условно пользуются государственным языком, являющимся своего рода языком международным - в отношениях внутренних.
Принадлежность к одному и тому же государственному организму также не характеризует нации. Русские в настоящее время разбиты между СССР, Польшей, Чехией и Румынией. И тем не менее во всех этих четырех государствах проживает одна и та же русская нация, которую, правда, некоторые фальсификаторы со злостными целями местами называют "украинской".
Такая неуловимость понятия нации, которая то группирует в себе все признаки, то пользуется двумя, тремя или одним, заставила многих прийти к тому заключению, что единственным надежным признаком национальности является "самоопределение". Человек будто бы той нации, к каковой он сам себя причисляет. Беспомощность такой постановки вопроса очевидна, когда явно выраженный англичанин говорит, что он испанец, или типичный еврей утверждает, что он русский. Однако к этой теории приходится прибегать, бессильно запутавшись в формулировке этого неформулируемого понятия - нация.
Во всяком случае, нация есть какой-то человеческий союз, какая-то человеческая форма общежития, какой-то симбиоз людей.
Но все человеческое - преходяще. Нации родятся, развиваются, умирают, исчезают. На их место появляются новые. Еще чаще старые нации входят между собой в какой-то контакт, смешиваются, и из смешения образуются новые. Для рассуждающего человека, будь он трижды националистом, его нация есть святыня постольку-поскольку. Она святыня до той поры, пока не оказывается перед лицом ценности еще большей. Ночью ярко светят звезды и луна. Они гаснут при первых проблесках зари, возвещающей более мощное светило - солнце. Родина превыше всего, говорят немцы, но если бы они чуточку подумали, то они никогда бы не говорили - "наш немецкий Бог". Ибо идея родины потухает перед идеей Божества, переносящей нас в мир ценностей, несравненно более высоких.
Стараясь перейти в эту плоскость мышления, мы можем себе представить, что над народами есть некий Судия их, который может судить нации с точки зрения их качеств, их плохости и хорошести.
Для каждого искреннего националиста удельный вес его собственной нации в ряду других есть тайна; тайна эта от него закрыта привязанностью к "своему родному", но такой тайны не существует для тех, кто стоит над нациями. Для этих людей (или существ) аксиома о том, что нация есть самоценность, не является аксиомой, а наоборот - временным заблуждением.
Заблуждение сие необходимо, ибо в борьбе за свою нацию, какова бы она ни была, как и в борьбе за свой город, за свой дом, за свою семью, человек приучается к первым деяниям альтруизма и самопожертвования. Когда тигр или ястреб, принося себя в жертву, спасает свое потомство, мы, стоящие над ним, очень хорошо понимаем, что ни тигр, ни ястреб не только не являются самоценностью, но суть крайне вредные твари, которых, с нашей человеческой точки зрения, хорошо было бы истребить. И тем не менее, когда тигрица или ястребиха умирает, чтобы спасти своих котяток или птенцов, самая нефилософская душа чувствует, что она присутствует при каком-то высоком акте, обвеянном дыханием Вечности. Можно рискнуть сказать, что самопожертвование есть самоценность во всяком случае.
Так и всякий народ (вне зависимости от его качеств - это может быть народ скверный во всех отношениях), когда он защищает себя - совершает бесчисленные акты индивидуального героизма, индивидуального самопожертвования. И в этом и состоит истинная ценность, великая ценность до сих пор непрекратившейся на нашей планете национальной борьбы. Она вызывает моральные акты такого высокого напряжения, которые значительно превышают обычный уровень личной человеческой жизни.
Но может быть и другая точка зрения. Допустим, что борьба, вызывающая к жизни высокие начала, вообще необходима и спасительна. Но какого желать конкретного результата в каждой данной борьбе? Когда две нации борются, какая-то из них может победить, а другая быть побежденной. Для националиста поражение его нации - ужас. Но с иной, более отвлеченной точки зрения, можно рассуждать и так: если побежденная нация во всех отношениях была ниже победившей, то, может быть, так и нужно? Результат ведь будет хорош не только для победителя, но и для побежденного. Если нормальные люди борются с сумасшедшим, не естественно ли желать победы здоровых над одержимым?
История знает немало примеров, когда побежденные нации неизмеримо выигрывали от того, что победители становились их властителями. Классическим примером такого положения вещей, когда быть побежденными значило приобщиться к более высокой культуре, являются победы Рима. Действительно, для обширного кольца народов, которое окружало греко-римский центр, подпасть под римское владычество значило включиться в круг, озаренный светом. И хотя среди народов, на кои распространил свою власть римский орел, было немало таких, которые в былое время имели весьма высокую культуру, но все они, по-видимому, в ту эпоху, когда мир завоевывал Pax Romana, впали в прострацию по тысяче и одной причине. Схороненные в храмах и библиотеках сокровища знания могли кое-как давать известный процент только благодаря тому, что на эти сун-дуки культуры (каковыми являлись некоторые города Египта и других стран) простерлась железная рука римских легионов. Рим обеспечил элементарный порядок и человеческое житье в смерче дикости, закружившем Азию и Африку. В Европе греко-римская культура тоже пробивала себе путь сквозь непроходимые дебри варварского мира. Можно ли, в самом деле, считать, что этот варварский мир пострадал от того, что римляне взяли его под свое крылышко? Железное их прикосновение не всегда было ласково на первых порах, но всегда благотворно в смысле дальнейших результатов. Можно ли утверждать, что было бы хорошо, если бы победил Верцингеторикс, галльский патриот, а не Кай Юлий Цезарь, римский завоеватель?
Мы, впрочем, имеем примеры и обратного. Во времена Аттилы и других варваров победа склонилась на сторону охватившего греко-римский мир кольца. Результаты? Результат - остановка человечества на тысячу лет, в течение которых оно предавалось всяким мракобесиям, какие только можно себе представить. И для чего? Только для того, чтобы через десять веков начать танцевать снова "от печки". Только для того, чтобы под именем "ренессанса" возобновить культурную нить, оборванную варварством; возобновить как раз на том месте, где она порвалась. Только для того, чтобы потомки вандалов с трепетом сердечным откапывали из-под пепла руки и ноги, а также носы некогда размозженных их предками мраморных красавиц, римских богинь. Только для того, чтобы кодекс Юстиниана, употребленный варварами на растопку, был под именем "римского права" восстановлен в качестве недосягаемого образца юридической мудрости. Только для того, чтобы праправнуки галлов, неистово сражавшихся против Рима, с почти религиозным благоговением восстановили у себя сначала республиканские, а потом императорские (Наполеон I) римские формы политического устройства.
Если окинуть взглядом всю эту картину, то напрашивается едкая мысль. Сколь ни почтенны подвиги отдельных царей, царьков, князей, князьков и всяческих народных героев бесконечного числа наций, сражавшихся против Рима, все же их патриотическая деятельность с точки зрения практического результата была ужасно нелепа. И сколь разумнее было бы с этой точки зрения "совсем без драки", просто, смиренно, но и мудро, покориться тем, кто на десять голов выше. Смешна была бы луна, если бы она разрывалась светить, когда восходит солнце. Есть какая-то другая мерка, глубже субъективной, индивидуальной, личной. Есть то, что выше, и то, что ниже. Есть то, что умнее и что глупее. Есть то, что добрее и что злее. Вся эта "меньшая братия", если бы она могла на минуту просветлеть, proprio motu преклонилась бы перед старшими. И было бы всем во благо.
* * *
Некоторые исторические примеры глубоко врезались в память народную. Таков, например, суд Пилата, переданный нам евангелистами.
Еврейский народ был подчинен римлянам. Как всегда, Рим сохранил местные власти предержащие, но рядом с ними, или вернее над ними, поставил своего наместника. Таким наместником в автономной Иудее был Пилат. Он с одного взгляда рассмотрел, что иудеи собираются совершить вопиющее преступление. Хотят осудить на смерть Того, о Ком Пилат не знал, что Он Бог; но Пилат видел, что перед ним - достойнейший человек. Образованный римский гражданин не понимал, как можно осуждать за те или иные философские или религиозные воззрения. Если сравнить mentalite Пилата с неистовством ячейки изуверов (она, однако, была тогдашним правительством еврейским), то станет ясно, насколько римская культура возвышалась над психикой некоторых из окружавших ее народов и народцев. Этот римлянин, который всенародно умыл руки, желая показать, что он не участник в кровавом деянии; и эта толпа бесноватых людей, кричавших: "Кровь Его на нас и на детях наших"… Этот жест Пилата, думавшего, что жалость тронет косматые сердца, когда он покажет благостный образ поруганного философа (как он себе представлял) рядом с уголовным разбойником Вараввой; жест, который не удался, потому что римлянин переоценил общечеловеческие свойства в разъяренном народе… И, наконец, финал всего: Пилат не мог спасти Того, о котором он выразился "Ессе homo!"; он не мог спасти Человека из пасти зверей. Почему? Потому что зверям была октроирована автономия; по этой автономии евреи имели свой суд, и этот суд мог приговаривать к смертной казни. А римская юридическая мудрость гласила: "dura lex, sed lex". Закон должен быть соблюден, и Пилат соблюл закон, хотя все его существо возмущалось; соблюл закон, потому что он был римлянин.
Перед лицом такого сравнения можем ли мы, люди совершенно иной эпохи, люди, которые могут смотреть в прошлое глазами, возвышающимися над страстями и односторонностями, можем ли мы сочувствовать каким-нибудь еврейским патриотам, которые поднимали Иерусалим против Рима. Они были правы по-своему, повременному. Правы, потому что истина была закрыта от их глаз; правы, потому что они совершали героические дела. Но во имя чего и против чего? Во имя мрака против света; во имя дикости против культуры; во имя безусловного зла против относительного добра, рожденного относительной мудростью.
Всем этим я хочу сказать, что может быть точка зрения наднациональная. Я совершенно не притязаю на то, чтобы я лично до нее возвысился; чтобы я отбросил туман привязанности к "своему родному"; чтобы я мог взвесить на беспристрастных весах удельный вес нации русской и других наций, с русским народом соприкасающихся. Я хочу только сказать, что мне не чуждо стремление вскарабкаться на эту трудную ступеньку.
Поэтому-то я и называю настоящую главу "Антисемитизм иррациональный или трансцендентальный". Я не в силах в этой плоскости мышления ничего доказывать и даже анализировать. То или иное решение этого вопроса, то есть определение удельного веса двух рассматриваемых народов, русского и еврейского, является мне в порядке категорического императива, ни для кого, кроме меня, не обязательного. Всякий, кому не лень, скажет, что я чувствую так именно потому, что туман личных привязанностей лежит у меня на глазах. И никогда никому я не смогу доказать противоположного.
Но все же я пытаюсь выразить, что возможно, хотя бы теоретически, выпрыгнуть из заколдованного круга эгоцентричности; можно смотреть на явления "внешними глазами". Хотя и существует мнение, что самого себя нельзя поднять за волосы, однако человек в известных обстоятельствах способен мысленно витать над тем местом, какое он реально занимает; способен, и не сидя на авионе, видеть землю так, как будто бы он был летчиком-наблюдателем, то есть a vol d'oiseau. Но так как это не есть подлинный взгляд, а только мысленный, то, разумеется, сей взгляд может быть ошибочный, превратный. Но все-таки такого вытягивающего самого себя за волосы человека будит какая-то мысленная картина, какое-то представление о том, что он увидел бы, если бы действительно поднялся на высоту. И хотя эта картина будет неверна, но все же она будет полезна, как попытка расширения горизонта.
И вот, подымая самого себя за волосы, я ставлю вопрос.
С этой горней точки зрения, с высоты духовной Эйфелевой башни, может быть, совершенно не важны наши стремления и усилия, наши великие душевные переживания, именуемые национальными чувствами? Может быть, наш патриотизм нелеп, если он защищает безнадежное и вредное дело? Представим себе патриотизм лошадей, которые боролись бы против инвазии автомобилей. Тонконогие англичане, прекрасноглазые арабы, крупораздвоенные ардены и клайдестали произносили бы горячие, пламенные речи в защиту исчезающей лошадиной породы; взывали бы сплотиться на ее защиту. И роняя то слезы, то страстные призывы (подобно дождю и молнии), орошали и зажигали бы святые чувства лошадиного национализма.
Но Васька слушает да ест. Под истерическое лошадиное ржание Ролс-Ройс жрет в полчаса полсотни километров; рычащие камионы передвигают каменные громады; и ни кровным скакунам, ни породистым тяжеловозам не остановить неумолимой поступи века.
Не так ли бывает с народами? Пробыв несколько веков или тысячелетий на челе других наций, данный народ исполнил свои функции; тогда он уходит в архив истории, уступив честь и место другим народам, данному времени приуготовленным.
И может быть, будем иметь мужество поставить и этот вопрос - может быть, и для России, для русского народа, этот час пробил? Доброе тысячелетие русский народ боролся и строил, сеял и собирал жатву на пространстве шестой части света. Это была блестящая гегемония. За русскими шла целая толпа других национальностей, которым мы были старшими братьями. Конечно, бывали всяческие "недоразумения", но и на самом солнце есть пятна. Во дни нашего блеска и расцвета даже такие люди, которые были всецело враждебны русской государственности, признавали, однако, ее заслуги. Признавали даже в таких делах, которые являются по меньшей мере сомнительными. Так, французский социалист Прудон говорил:
- Россия уничтожила Польшу как самостоятельное государство. И хорошо сделала. Ибо Польша была такая республика, где был рай для пана и для ксендза, но мужик испытывал все муки чистилища!..
Я не хочу идти за Прудоном и не буду идеализировать русской политики в отношении Польши. На мой взгляд, эта политика не удалась уже потому, что поляки неоднократно восставали против России и в конце концов добились восстановления независимого польского государства. И хотя существует мнение, что многие поляки, жившие в пределах России, теперь, после того, как ее нет, вспоминают ее с теплым чувством сожаления, но это не колеблет основного положения. В общем, потребность иметь свое собственное государственное бытие у поляков настолько сильна, что было ошибкой это государственное бытие уничтожать. Может быть, этот "хлоп", о котором Прудон утверждал, что его жизнь в Польше напоминала муки чистилища, может быть, он и благодарен в глубине души России, давшей ему освобождение от крепостной зависимости и наделившей его землей, но в таком случае эта благодарность какая-то уже слишком "застенчивая" и ни в чем до сих пор не выразившаяся.
Но, оставив в стороне поляков и Польшу, нельзя не признать, что в общем русский народ совершил грандиозное дело. На невообразимых пространствах он насадил относительную культуру, выступая в качестве некой высшей расы. Неотвратимое шествие русского народа по обширным пространствам шло вовсе не завоевательным путем. Оно вытекало из сути вещей: так всем было лучше. Вековые мольбы грузин принять несчастную Грузию под русскую защиту в этом отношении глубоко характерны, но не больше: почти все остальное русское движение было в этом стиле. Если иногда и приходилось наталкиваться на упорное сопротивление, как на Кавказе, то последующие события показали, как нужна была Кавказу культурная и колонизаторская русская деятельность. Выражение, что Россия была тюрьмой народов, пытались утвердить в умах заседавшие в Циммервальде злобники. Но эти злобствующие были собраны и финансированы Германией, которая вела против России войну и стремилась к ее разделению путем раздувания всяческих сепаратизмов.
Итог: ошибок было много, но сделано русским народом великое дело. Есть, что вспомнить; есть даже, чем похвастаться; есть, что написать на могильной плите.
Это так. Но, может быть, мы-то, наше поколение, присутствуем при конце этого блестящего свитка деяний. Может быть, с начала XX века русские "сносились", и надо кому-то другому передать руководительство почти двухсотмиллионной нацией?
Если это так, то кому передать бразды правления? Кому передать гегемонию на пространстве "от хладных финских скал до пламенной Колхиды"?
* * *
На эту роль - роль руководителей "бывшей" Российской Державы, переименованной в СССР, как видно по всему, мостятся евреи. К этому явлению попробуем отнестись sine ira et studio. Не будем копировать стареющую звезду сценических подмостков, которая неукротимой ненавистью ненавидит свою молодую восходящую соперницу. Не будем уподобляться графу Сергею Юльевичу Витте, который остро ненавидел П. А. Столыпина только потому, что последний занял его место. Каждому овощу - свое время; так гласит премудрость.