Путь к доктору Хаусу
Факты биографии актера не были решающими, но, возможно, режиссер принял во внимание, что отец Лори знаменитый врач, что сам он получил отменное образование в Оксфордском университете, что болел и вследствие этого приобрел физический недостаток, что страдал от депрессии. Все это и помогло Лори создать образ доктора Хауса.
Доктор Хаус талантлив - и, по крайней мере, один факт из творческой биографии Лори играет на руку созданию образа талантливого врача. "Фрай и Лори" продемонстрировали зрителям несомненный интеллект Лори. Оба героя были молодыми людьми из высшего общества, и в этом качестве они всячески поносили аристократию - точно так же, как это делает высокообразованный, умный и талантливый Хаус, чем приводит в конфуз своих "начальников". Поскольку Лори сотрудничал с Фраем, участвуя в комедийных программах, его герои были либо умны и высокопарны, либо крайне глупы, середина была редким исключением. Хаус не исключение.
"Фрай и Лори", "Блэкэддэр", "Дживс и Вустер" - всюду у Лори есть контргерой, против которого он вынужден играть, поэтому Лори стал ассоциироваться не только с качествами персонажей, которых он играет, но и с качествами его антагонистов или друзей. В этих сериалах мы видим два противоположных начала, которые выстраивают карьеру Лори и находят свое крайнее выражение в Хаусе: ум и глупость, сердечность и цинизм. Параллели между Хаусом и Бэкэддэром очевидны: в "Хаусе" Лори отходит от роли одного из идиотов у власти и приходит к персонажу, более похожему на анти-Бэкэддера: циничному, талантливому и выжатому как лимон, потому что мало кто может ему помочь. Путь от "Дживса и Вустера" точно такой же: Лори расстается с ролью незадачливого дурака и становится подобием своего контргероя (в данном случае это Дживс). Подобно Бэкэддэру Хаус циничен; но, как и у Дживса, у Хауса (предположительно) очень доброе сердце.
Если обратиться к малоприятному мистеру Палмеру из фильма "Разум и чувства", то следует сказать, что эта роль стала для Лори поворотной, поскольку после нее его глупый хлыщ прошел через криминальный жанр и пришел к Хаусу. В начале творческого пути у Лори был эпизод, связанный с этим жанром. Одна из серий "Фрая и Лори" была пародией на телевизионные детективы 1070-х годов, где Лори играл Алана, которого некий "Отдел" нанимает в качестве тайного агента. В другом эпизоде этого сериала Фрай и Лори играют тайных агентов слишком обходительными друге другом и полностью игнорирующими вопросы Национальной безопасности. В одной из серий они звонят русскому шпиону и вежливо просят прекратить следить за ними (что тот и сделал).
Эти ранние глуповатые роли из криминального жанра были исполнены в 1990-х годах трижды - в каждом случае, чтобы добиться комического эффекта. В одной Лори играет преступника (похититель собак в "101 далматинце"), в двух других - детектива: Пуаро в мюзикле о группе "Спайс герлз" и автора "Продавца оружия" в его единственном романе. "Продавец оружия", в общем-то, не является ролью для Лори-актера, но, читая этот роман, написанный от первого лица, нельзя не услышать в нем его голос и голоса сыгранных им героев. Невозможно не узнать голос Лори, британского комедийного актера, в строчке, подобной этой: "Она направила на меня пару серых глаз. Я говорю пару. Я имею в виду ее пару, а не чью-то, вынутую из ящика и направленную на меня". Нужно сказать, что "Продавец оружия" - это по-настоящему хороший роман; это шпионский триллер, который будет занимать достойное место в этом жанре, даже если из него убрать юмор, а юмор там достойный. Даже если сюжет и герой - это лишь предлог для шуток.
"Продавец оружия" пародирует детективный жанр так же, как "Автостопом по галактике" пародирует научную фантастику. Лори пишет: "Неизъяснимо приятно забраться в кабриолет, за рулем которого сидит прекрасная женщина. Это похоже на то, как если бы вы забирались в некую метафору". Одним из объектов сатиры в романе является крутой детектив образца Филипа Марлоу или Сэма Спэйда из "Мальтийского сокола". В отличие от детективов "золотого века", таких как Шерлок Холмс и Эркюль Пуаро, крутые детективы не отличаются умственными способностями, их сила скорее в кулаках. В своем романе Лори прибегает и к тому и к другому: его детектив достаточно умно рассуждает (и повествует), высмеивая при этом свои глупые поступки. Вот как главный герой рассказывает о драке, в которую он ввязался:
Я глубоко вдохнул через нос, приподнялся, чтобы дотянуться до его лица, на мгновение задержал дыхание, а затем испустил то, что японские мастера боевых искусств именуют "Кья!", а мы называем громким воплем; так вот, он был такой силы, что я сам от страха чуть в штаны не наложил.
В "Мальтийском соколе" Сэм Спэйд на первый взгляд глубоко циничен; будучи частным детективом, он навидался всякого и, по крайней мере, поначалу старается не участвовать в происходящем. Но в глубине души Спэйд - романтик, в итоге он влюбляется в свою клиентку и хочет уберечь ее от темных дел, в которых она замешана и которые он расследует.
Что касается карьеры Лори, именно в "Продавце оружия" мы видим четыре составляющие его ранних ролей (ум и глупость, цинизм и доброту) в одном герое; как интеллектуальный пародист (способ, усовершенствованный в "Фрае и Лори"), детектив у Лори одновременно умен и глуп; как крутой персонаж из боевика, он одновременно циник и романтик. Отсюда лишь один шаг до доктора Хауса, в котором сочетаются ум, цинизм и доброта. На досуге Хаус развлекается тем, что издевается над глупцами, выпуская воздух из пузырей их претенциозности, что является основой отношения Лори к жанру крутого детективного романа и его главному герою. Доктор Хаус во многом похож на крутого детектива: как и Сэм Спэйд, он внешне галантен, циничен, жесток, временами поступает как головорез. Но за этим фасадом скрывается человек со своими проблемами, одинокий, страдающий, глубоко заботящийся о больных и друзьях. Заметим, что крутой сыщик стал прорывом в криминальном жанре и отходом от образа щегольского и умного детектива "золотого века". Создатели Хауса используют образы этих двух, совершенно различных, детективов Лори и соединяют их, но - с оглядкой на природу того и другого.
Хью Лори в роли Хауса
Автор сериала Дэвид Шор признался, что на создание доктора Хауса его вдохновил Шерлок Холмс, самый известный герой детективной литературы. В фильме "Спайс Уорлд" Лори копировал и второго знаменитого детектива - Пуаро Агаты Кристи. Кажется странным, что Лори в "Хаусе" прибегает к детективному жанру, пытаясь пародировать Пуаро, но именно это он и делает.
Самым явным и очевидным реверансом в сторону Холмса является то, что у Хауса номер дома 221 - всем известен адрес: Бейкер-стрит, 221, "б". Другая аллюзия на Холмса звучит в сценарии: в первой серии третьего сезона у человека, стрелявшего в Хауса, нет имени, а в сценарии его называют Мориарти по имени одного из врагов Холмса. Однако самыми важными и яркими оказываются менее явные указания на сходство между знаменитым сыщиком и Хаусом. Подобно Холмсу, Хаус гениален, эгоцентричен и с трудом терпит других людей; Хаус распутывает сложные дела с помощью интеллекта, а не кулаками; у Хауса один-единственный друг в больнице - прагматичный помощник (Доктор Уотсон у Холмса превращается в доктора Уилсона у Хауса). Холмс играет на скрипке, и Хаус - музыкант (у Хью Лори - законченное музыкальное образование, и он играет на пианино, гитаре и гармонике). Сэр Артур Конан Дойль писал своего Холмса с известного хирурга Джозефа Белла, и, таким образом, создание Дэвидом Шором образа врача в стиле Холмса замыкает круг.
Пробная серия "Хауса" оказались поразительно удачной, удачей оказался разбираемый медицинский случай, зрителей без излишней детализации познакомили с персонажами сериала. К концу пилотного проекта мы уже были знакомы с Уилсоном, Кэмерон, Чейзом, Форманом и Кадди, видели, на что они способны, и поняли внутренние мотивы их поступков. В Хаусе мы замечаем все черты Шерлока Холмса. Мы четыре раза были свидетелями того, как он принимает анальгетики. видели, как он заказывает, а потом прикарманивает упаковку этих анальгетиков, - все это показано так тонко, что мы не сразу догадываемся. что Хаус, как и Холмс, без зазрения совести принимает наркотики, но все это в фильме звучит явно. Его первой реакцией на то, что 29-летняя женщина умирает от рака мозга, было саркастичное: "Как скучно". Вслед за этим он отпускает такие замечания, как: "Людей перехваливают", "Все лгут", и грубит женщине, сын которой страдает от астмы, потому что она показалась ему слишком глупой. Одного мимолетного взгляда на больного с оранжевой кожей ему достаточно, чтобы сделать вывод, что тому изменяет жена, - дедукция как раз в духе Холмса: оригинальная и быстрая, как молния. Вместо того чтобы искать доказательства. Хаус ищет объяснения симптомов - в пилотных сериях ему приходится доказывать свою правоту пациентке, хотя совсем не хочется с ней возиться ("А не надо ли нам поговорить с больной, прежде чем проводить обследование?" - спрашивает Форман. Хаус отвечает: "Она что, врач?"); это одни из основных методов, которым пользуется Холмс, чтобы раскрыть преступление: найти какую-нибудь зацепку, пусть и странную, которая соединяет факты воедино.
Теперь, когда мы поняли, что Хаус списан с Холмса, мы можем заметить, что все роли, сыгранные Лори, в Хаусе достигают своей кульминации: ум выпускника Оксбриджа, противопоставление "умный - глупый" (Дживс и Вустер. Блэкэддер и принц Георг, Хаус и быдло, с которым ему приходится иметь дело), преступники и детективы (понятное дело, что Хаус это и то и другое). В Хаусе сочетаются два очень несхожих типа детективов - утонченный британский гений Шерлок Холмс и внешне крутой и циничный, но романтик в душе, Сэм Спэйд. Вот почему Лори идеально подходит на роль Хауса: чтобы Хаус состоялся, понадобились в равной мере опыт и умение Лори пародировать как англичанина-денди, так и американца-циника. Хаус - что не пародия на детектив. Но связь между "Хаусом" и детективным жанром напоминает связь между пародией и оригиналом: в более поздней версии использованы такие детали, которые нам уже знакомы, но старое звучит по-новому, а старый жанр кажется свежим. В "Хаусе" Лори возрождает детективный жанр, объединяя в своем герое двух абсолютно разных сыщиков и наделяя их таким необходимым чувством юмора.
* * *
Джефф Клок является автором книг "Как и почему нужно читать комиксы про супергероев" (Continuum 2002) и "Ошибки в биографиях: как искажают жизнь поэтов" (Continuum 2007), в которых развиваются идеи его диссертации, защищенной в Бэлиол-колледже Оксфордскою университета. В первой книге рассматривается влияние Гарольда Блума на комиксы, а во второй делается попытка доказать, что в поэзии XIX–XX веков существовала тенденция представлять знаменитых писателей в самых неожиданных ракурсах. (Ожидается выход комментария к этой книге на микрофише.) Его интернет-блог, "Замечательное: короткие отзывы на стихи, комиксы, кино, телевидение и музыку", можно найти на сайте geoffklock.blogspot.com. Он живет в Нью-Йорке. Является свободным исследователем.
Источники
Bloom, Harold. Genius. New York: Warner Books, 2002. The Cambridge Footlights Review, special feature on A Bil of Fry and Laurie: Tlie Complete Second Series. BBC2, 200ft. "Episode One. Season Two" A Bit of Fry and Laurie BBC2, 1990. Frost, Robert, The Poetry of Robert Frost. Ed. Edward Connery Latham. New York: Henry Holt, 1975, "House." Wikipedia.org 1 Dec. 2006 http://en.wikipedia. org wiki/House (TV series)> "Hugh Laurie." Wikipedia.org. 1 Dec. 2006. http://en.wikipedia.org/wiki/Hugb_Laurie> Laurie, Hugh The Gun Seller. London: Arrow Books, 1996 O'Hart, Kate. "Building House Is Hard Work." tv.zap2it.com. 5 Jan 2005, <http://tv.zap2it.com/tveditorial/tve_main/1,1002,271%7C92770%7C1%7C,00.html>
Лойс Уинстон
ГРЕГОРИ ХАУС - ЭТО ПИРС, ЯСТРЕБИНЫЙ ГЛАЗ XXI ВЕКА
Ястребиный Глаз из сериала "Военно-полевой госпиталь", любитель пошутить и разрушитель истэблишмента, был культовой фигурой целого поколения. Эти качества Ястребиного Глаза присущи и Хаусу; однако многие не согласятся с тем, что он "герой", независимо от того, сколько жизней он спас. Лойс Уинстон проводит сравнение этих двух персонажей и предлагает неожиданное объяснение их сходства и различия
.
Да, врачи теперь на телеэкране не такие, как раньше.
Прошло время таких благодушных докторов, как Джеймс Килдэр, Бен Кейси и Маркус Уэлби. Эти патриархи былых медицинских драм, эти полубоги, творившие чудеса, с сочувствием дежурившие у постели больного, перевернулись бы в гробу, увидев в лучшее эфирное время таких, как Грегори Хаус. Вместе с первым поколением деток, рожденных в период демографического взрыва и воспитанных на телесериалах, менялись и сами сериалы. Когда Боб Дилан произнес: "О, время, как оно летит!", он и представления не имел, как они изменятся уже через четыре десятилетия. И как только мы сняли розовые очки, приобретенные на углу улиц Хайт и Эшбери в Сан-Франциско или в Вудстоке, мы сразу столкнулись с реальностью новых больничных сериалов. Нервозность. Цинизм. В Грегори Хаусе они проявляются как ни в ком другом.
Мы не перепрыгиваем из уютной больницы Алекса Стоуна (шоу "Донна Рид", американская комедия положений 1958–1966 годов) в клинику Принстон-Плэйнсборо. Изменения были постепенными. Наступил 1972 год, и на экраны вышла комедия с серьезным подтекстом, пошатнувшая сложившиеся устои. В телевизионной версии сериала "Госпиталь МЭШ" Роберта Альтмана нам представили капитана Бенджамина Франклина Пирса по прозвищу Ястребиный Глаз, который коренным образом отличался от тех врачей, которых мы привыкли видеть на экране. "МЭШ" умудрился отразить самые острые моменты современности и не попасть под ножницы цензуры благодаря тому, что показывал события тридцатилетней давности - беспорядки с участием полиции и осуждение войны во Вьетнаме - замаскированно. Сценаристы "МЭШ" расчистили путь для Хауса, создав такого грубоватого и откровенного героя, как Ястреб.
Много работ посвящено сравнению Хауса и Шерлока Холмса, но когда я смотрю "Хауса", меня одолевают воспоминания о Ястребином Глазе. Хаус притягивает меня так же, как в свое время притягивал Ястреб. Оба героя крайне непросты, выписаны мастерски, и, кажется, там столько совпадений, что я уверена: создатели в равной мере отдавали должное как Холмсу, так и Ястребиному Глазу. Да, есть различия, но, полагаю, что количество схожих черт их перевешивает. Давайте теперь взглянем на Хауса через призму Ястреба.
То, что вы видите, не всегда является правдой
Ни Хаус, ни Ястребиный Глаз не являются сторонниками утверждения "По одежке судят о человеке". Оба больше похожи на парней после бурно проведенной ночи: они всегда выглядят так, как будто только что вылезли из кровати в той же одежде, которую надели накануне или носили всю предыдущую неделю. Постоянная небритость и нечесаные волосы, нуждающиеся в услугах парикмахера, подчеркивают состояние всклокоченности обоих. Ястреб больше походил на солдата, проведшего две недели в бункере, а Хауса легко принять за одного из бедняков, которых лечат в больнице Принстон-Плэйнсборо. Хоть когда-нибудь он одевается, как взрослые дяди - Уилсон, Чейз или Форман? Никогда. Это его метод уязвить истэблишмент в целом и декана и доктора Лизу Кадди в частности.
Единственный случай, когда Ястребиный Глаз "приоделся" - свидание, но и тогда он переборщил, надев смокинг, который "выгладил", положив его под матрас в походном складе. А что Хаус? Увидеть его в костюме за ужином с Кэмерон в серии "Любовь зла" (1–20) нам удалось ближе к концу первого сезона.
Ястреб обычно разгуливал по полевому госпиталю в халате поверх армейской футболки и брюк. А зачастую он и брюки не надевал. В менее формальных ситуациях он натягивал одну из многочисленных гавайских рубах. Хаус ходит по учебной больнице в Принстон-Плэйнсборо в джинсах, футболках с названиями рок-групп, таких как "Motley Crue", или рубашках с изображениями черепов и скелетов или рекламой странных компаний, - к примеру, таких, которые предлагают займы на покупку машин людям с сомнительной кредитоспособностью. И обоим нет никакого дела до принципа "По одежке судят о человеке".
Есть и другие общие черты между двумя героями. Хаус вертит тростью и пользуется ею при ходьбе. Ястреб часто расхаживает по лагерю с клюшкой для гольфа, хотя играющим в гольф мы видим его не часто… Гольф и минные поля не совсем совместимые вещи.
Когда Хаус не занят разбором симптомов странного заболевания, он смотрит сериал "Больница" или порнофильмы. Иногда мы видим, как он занимается чем-то более возвышенным - играет на пианино. Когда Ястреб не стоит по колено в крови или среди раненых в операционной, он листает последние номера журналов с голыми красотками. Его особенно интересуют статьи, точнее говоря, фотографии обнаженных девиц, играющих в волейбол.
Ну ладно, мне кажется, что найти врача, который смотрит мыльную оперу о больнице, не является чем-то маловероятным. У Ястреба такой роскоши не было. В начале 1950-х годов найти телевизор в полевом госпитале, развернутом в Южной Корее, было невозможно, а играть на пианино он предоставляет отцу Малкэю. Если бы у него была возможность достать порнофильмы, я уверена, что за них он отдал бы все фотографии голых волейболисток. Выбор непритязательных развлечений у него явно ограничен. Обоим нашим великолепным героям, вероятно, необходимо какое-то занятие, дабы отвлечься от реальности, и зачастую таковым оказывается разглядывание фотографий голых женщин.