Женщина глазами женщин: 30 Хиллари Клинтон
Сенсационная, хоть и с минимальным отрывом, победа Хиллари Клинтон на праймериз в Нью-Гемпшире над Ба раком Обамой, а теперь вот в Неваде (за счет женских го лосов) многими наблюдателями объясняется не полити ческим, а физиологическим фактором: после предыдущего поражения в Айове Хиллари "пустила слезу" и вочеловечилась – явилась телезрителям представительницей слабого пола, а не Снежной королевой. Даже я, который психологически не очень расположен к бывшей первой леди, расчувствовался, но уже когда зазвучали победные нью-гемпшир ские фанфары, усомнился: искренние ли это слезы? Не очень корректный вопрос навскидку: была ли Хиллари натуральной, когда расчувствовалась, или это постарались ее имиджмейкеры и политтехнологи? Ведь она сама не раз признавалась в том, что пошла в мать: обе – сухоглазые. Тем более, в жизни Хиллари были куда более крутые моменты, чем поражение в Айове: когда разразился скандал с Моникой или когда дочь Челси бросила колледж. Да и в ее юридической практике в Арканзасе есть темные моменты, ей приходилось выкручиваться, но держалась она круто, сухо, по-мужски. Сердце, может, и не каменное, но воля железная, глаза сухие, не из плакс. Пусть не притворяется.
Ломлюсь в открытые ворота. Еженедельник "Ньюсуик" опубликовал сопоставительную статью: Хиллари Клинтон как нашего гипотетического президента – с английской королевой Елизаветой, но не Второй, а Первой, опираясь на фильм, где ее сыграла Кейт Бланшетт. Два портрета один против другого: реальная Хиллари и вымышленная, фикшнальная Елизавета. Обе – ледяшки и больше похожи на роботов, чем на женщин. Здесь про таких говорят "bionic women". Статья начиналась с фразы, которая не потребует перевода: "Queens are meant to be looked at, not touched". Вот именно: как будто Хиллари Клинтон принадлежала к секте неприкасаемых. Гордая, самоуверенная, не зная сомнений, она выступала перед избирателями, а не общалась с ними. То есть вела себя точь-в-точь как королева. Но мы, черт побери, живем не в королевстве, а в демократии, и наш президент должен быть не над нами, а вровень с нами. Первым среди равных: primus inter pares. Это самая грубая ошибка Хиллари Клинтон и создателей ее имиджа. И вот накануне праймерис в Нью-Гемпшире, перед неминуемым вроде бы поражением, Хиллари появилась в кафе – и на телеэкранах – усталой, в нервном раздрызге, в слезах, на грани истерики. Этот эмоциональный фактор, полагаю, и повлиял на избирателей в Нью-Гемпшире, разжалобил их: новый, более человеческий образ частично опроверг прежний, сложившийся. Другой вопрос: нужен ли нам такой расхристанный президент, как что – в слезы? И без того многие избиратели задаются вопросом: справится ли женщина с ролью главнокомандующего?
А как относятся к Хиллари женщины? Такой гендерный подход не покажется лишним в политическом контексте, который все чаще зашкаливает в психологию, а то и в психоанализ, тем более именно женщины обеспечивают пока ей победы. Среди многих книг о Хиллари успела выйти уже и такая: "Тридцать взглядов на Хиллари". На обложке тридцать ее фотографий, а внутри – тридцать эссе о ней. Единственное общее у последних – все написаны женщинами. Во всем остальном – разноречие. Одни авторши (Кати Ройфе, Эми Уилентз) считают Хиллари высшим воплощением феминистских мечтаний: женщина-президент! Другие феминистки ястребиного уклона, наоборот, не могут простить ей, что она не ушла от мужа после скандала с сосалкой Моникой, предав тем самым святые идеалы феминизма и поддавшись господствующему в обществе сексизму. Редко кто из авторов этого сборника обращается к политическим взглядам Хиллари Клинтон или к ее часто противоречивым голосованиям в Сенате, зато скрупулезному рассмотрению подвергнуты черты ее характера, привычки, предпочтения, вплоть до едовых: ее диете посвящена статья кулинарного специалиста Мими Шератон (Хиллари любит острую еду). Еще один автор – Сюзан Орлеан – всерьез гадает, к какому типу принадлежит Хиллари Клинтон: кошачьему (cat person) или собачьему (dog person), – и в зависимости от этого предлагает декодировать ее личность.
Смешно, да? Не совсем. Как автор (и соавтор, с Еленой Клепиковой) нескольких романных биографий – Андропова, Горбачева, Ельцина, Жириновского, Довлатова, Бродского, – я придаю психологии первостепенное значение, разного рода мелочи включая: любая блоха не плоха. Так же поступают детективисты и психоаналитики. Тем более когда это относится к будущему главе единственной супердержавы. Психологические черты нашего будущего президента не менее важны, чем его политические взгляды. Последние могут меняться в зависимости от обстоятельств, в то время как первые являются постоянной доминантой. И женский взгляд на Хиллари Клинтон оправдан инстинктивным чутьем авторов к существу своего пола. Недаром многие авторы рассматривают Хиллари по-родственному и сравнивают с сестрой, матерью и даже бабушкой, как это делает в своем эссе Катрин Харрисон (не забудем, что Хиллари уже 60 лет). И этот психологический подход к кандидату в президенты аналогичен тому, который зачастую демонстрируют избиратели, игнорируя идеи кандидатов, а те часто не так уж сильно отличаются друг от друга, но сосредотачиваясь на биографии, психологии, харизме, карме, мантре и проч. Тем более это относится к Хиллари, которая, если станет президентом, займет свое место в семиотическом ряду великих блондинок нашего времени (Мэрилин, Мадонна, принцесса Ди). Кстати, не совсем случайно становление ее образа сопровождалось изменением имени: Хиллари Родом – Хиллари Родом Клинтон – Хиллари Клинтон – просто Хиллари.
Понятно, в этом "женском" сборнике статьи разного уровня – от анекдотических до исследовательских, от статистических до футурологических. Одни авторы относятся к Хиллари с симпатией, другие не скрывают своей антипатии к ней. Например, романистка Лионел Шрайвер считает Хиллари Клинтон антифеминисткой и предсказывает, что бывшая первая леди, попав снова в Белый дом, но уже в новом качестве, будет номинальным, "титульным" президентом, а фактическим главой государства, пусть и закулисным, – ее муж. Такое предположение о "командном" и даже более президентствовании высказывается не только в означенном сборнике: не станет ли Билл Клинтон серым кардиналом при Хиллари Клинтон и не является ли его активное участие в предвыборной кампании жены его собственной замаскированной попыткой в обход американской конституции тайно проникнуть в Белый дом в третий раз? А кем еще он мог быть там? Первым лордом? Первым джентльменом? Первым мужем? Принцем Филипом, на манер мужа королевы Елизаветы Второй? Или рокировка типа кремлевской: Медведев в президенты, Путин в премьеры? Как жаль, что у нас тут, в Америке, нет поста премьер-министра…
Ввиду гипотетичности этих предположений с ними одинаково трудно как спорить, так и соглашаться. Однако та же Лионел Шрайвер, когда от футурологии обращается к настоящему, довольно тонко дает ответ на риторический вопрос: что заставило Хиллари Клинтон претендовать на пост президента? Вопрос, который не стоит по отношению к мужским кандидатам, но только к Хиллари Клинтон. Случайное стечение обстоятельств, удачливость и хороший или дурной (в зависимости от того, как посмотреть) вкус мужчин – причины, по которым Хиллари ринулась в президентскую гонку. На месте Лионел Шрайвер я бы этими причинами не ограничился. Безусловно, Хиллари Клинтон – человек самостоятельный и расчетливый, но огромную роль в ее решении выдвинуть свою кандидатуру сыграли ее либеральные спонсоры: те, кто ставит на нее, как на фаворитку. Я не хочу быть понятым неверно: Хиллари – не марионетка, а ее спонсоры и имиджмейкеры – не кукловоды. Но получить еще одного Клинтона в Белом доме для них важно. За семь лет от Буша-младшего они подустали, утомились, хотят другого. Другой и будет, вовсе не обязательно Хиллари Клинтон, хотя шанс у нее есть.
Поэтому опуская панегирические статьи об "очаровательной женщине", как называет Хиллари Сюзан Чивер (дочь покойного писателя Джона Чивера), упомяну те исследования, в которых, исходя из прошлого кандидатки в президенты, оцениваются ее шансы на будущее. Сюзан Леман считает Хиллари "продуктом корпоративной легальной культуры". В самом деле, кандидатка в президенты отбарабанила полтора десятилетия в Rose Law Firm в Литтл Рокк в Арканзасе. И этот опыт, по мнению автора, склоняет Хиллари избегать риска (именно потому она и не сунулась в президентскую гонку 2004 года, когда в ней участвовал действующий президент) и выслушивать все стороны конфликта – качества, необходимые для главы государства. Можно было бы напомнить, что не все было у Хиллари так уж гладко в этой фирме, дело дошло до суда, но, как говорится, не пойман – не вор: выкрутилась.
Одно из самых негативных эссе в этом сборнике принадлежит перу (прошу прощения за этот анахронизм в компьютерную эру) известной писательницы Норы Эфрон, которая еще в 2006 году объявила себя принципиальной противницей Хиллари Клинтон. Она обвиняет Хиллари в цинизме и неразборчивости в средствах при достижении цели, что та готова пойти на что угодно, только чтобы выиг рать, но никогда не рискнет, если не будет стопроцентной уверенности в победе. Что ж, если это в самом деле так, то можно было бы предсказать, кто будет нашим следующим президентом. Однако даже не склонная к риску Хиллари Клинтон может ошибаться. И ошибиться – на этот раз.
Рассмотренная с разных сторон панегиристами и оппонентами Хиллари Клинтон предстает разнообразно и даже, я бы сказал, всесторонне. Вплоть до ее самодовольной улыбки и лошадиного ржанья – пока она не "прослезилась" в Нью-Гемпшире. И множество других "мелочей", которые вовсе не мелочи, включая спекулятивные ссылки Хиллари на недостаток опыта у Барака Обамы. Если это относится к его сенатскому стажу, то да, на чуток меньше, чем у Хиллари, но бери намек шире: восемь лет в Белом доме в качестве первой леди. Но первая леди – это статус, а не должность, Хиллари не участвовала ни в расширенных заседаниях правительства, ни тем более в узком кругу Совета безопасности, когда решались ключевые для страны вопросы. Избирателю подсовывается очевидный фальшак – постоянного чиновного, правительственного опыта в Белом доме у Хиллари не было. А когда случался, то провальный: несостоявшаяся здравоохранительная программа, вызвавший скандал поцелуй жены Арафата. Так что для высокомерия и самоуверенности у Хиллари Клинтон нет никаких оснований.
2016 ПО ВТОРОМУ КРУГУ. Теперь она без устали ссылается на этот свой четырехлетний опыт работы топ-дипломатом в администрации Обамы. Однако похвастать большими успехами на дипломатическом поприще она вряд ли может, зато провалы – налицо. Суперстар – да, но не супердипломат, каковыми были генерал Маршалл (ну да, "план Маршалла"), Даллес, Киссинджер: рядом не стояла. Те, кто поет ей теперь осанну, упоминают ее рекордные путевые показатели: из четырех лет службы госсекретарем она чуть ли не год провела в самолетах, налетав миллион миль, а это все равно что облететь земной шар 40 раз! Прямо-таки лягушка-путешественница, а не госсекретарь. Однако те, кто, наоборот, хулят ее, указывают в своих диатрибах, что достигнуть чего-либо госсекретарь никак не может в небе, а только на земле, спустившись с трапа. Так вот, на земле сплошные фиаско, ответственность за которые она должна нести вместе с президентом Обамой. Одна только бездумная поддержка обамовской администрацией арабских весен привела в итоге к политическому хаосу, гражданским войнам, разгосударствованию на Ближнем Востоке и к проблеме беженцев, которые хлынули в Европу, подобно водам библейского Потопа. Не говоря уже о Бенгази, за убийство американцев в котором Хиллари Клинтон несет личную ответственность. Если честно, удивляюсь, что она ссылается на этот свой дипломатический опыт, который весь ей в минус.
Вот что еще забавно. Хоть кандидатка в президенты представлена в широком психологическом ракурсе, со многими подробностями, кой-чего в этой книге все-таки не хватает. Или этого недостает в самой Хиллари Клинтон? Характер есть, ум есть, воля есть, а чего-то не хватает. Я вспомнил одну историю, которой хочу закончить эту статью. Когда будущий шотландский писатель Стивенсон был маленьким мальчиком, он как-то сказал: "Мама, я нарисовал человека. Душу тоже рисовать?"
Гуттаперчевый старик
Пару миль в сторону – и Джон Маккейн не смог бы баллотироваться в президенты: он родился на чужбине, в Панаме, но, слава богу, на американской военно-морской базе в зоне Панамского канала, а это значит – на территории США. Его отец, тоже Джон, дослужился до адмиральского чина, а когда его сын, пилотом во Вьетнаме, был сбит противником, катапультировался и со сломанными руками и коленом упал без сознания в озеро, откуда был выловлен вьетконговцами и взят в плен, его отец был назначен командующим войсками США во Вьетнаме. Что не помешало Маккейну-младшему провести пять с половиной лет в лагере, который американцы иронически называли "Ханойский Хилтон", где подвергался пыткам и даже пытался наложить на себя руки. Моя невестка калифорнийского разлива, которой Маккейн в принципе нравится, несмотря на ее демократические симпатии, опасается, однако, что "вьетнамский синдром" повредит ему на посту главнокомандующего и он может пойти на ненужный риск в случае кризиса.
Вьетнамский опыт (включая плен), который должен бы вроде быть во славу Джона Маккейна, играет двоякую роль и служит поводом для вброса в американские СМИ компры: мол, молодой пилот загубил во Вьетнаме пять самолетов, выдал военные секреты в обмен на медицинское обслуживание, получил непомерное и незаслуженное число военных наград и вот уже сколько лет спекулирует вьетнамским прошлым. Антимаккейновские диатрибы исходят как раз от тех, кто по идее должны были его поддерживать: организации вьетнамских ветеранов. Те самые, которые три года назад развернули кампанию против другого вьетнамского ветерана, друга Джона Маккейна, Джона Керри, тогдашнего кандидата от демократов на пост президента, и внесли весомый вклад в победу Джорджа Буша. Еще на семь лет назад, в 2000 году, аналогичная грязная кампания была развернута против Маккейна, когда его соперником внутри Республиканской партии был Буш-младший, ее застрельщиком был главный стратег нынешнего президента Карл Роув. Маккейн был тогда сломлен и выбыл из борьбы. Второй раз этот фокус вряд ли пройдет, хотя не ограничиваясь Вьетнамом, "доброжелатели" Маккейна приписывают сенатору от штата Аризона внебрачную дочь от чернокожей. На самом деле это удочеренная им сирота из Бангладеш.
2016 ДОНАЛЬД ТРАМП О ДЖОНЕ МАККЕЙНЕ: "Какой Джон Маккейн герой войны? Он считается героем, потому что был в плену. Я предпочитаю мужиков, которых в плен не брали".
Кампания настолько грязная и циничная, что вызывает обратный эффект, и даже те, кто не больно симпатизируют идеологически или психологически Джону Маккейну, готовы встать на его защиту от клеветы и инсинуаций. От этой кампании Маккейн, похоже, больше выигрывает, чем проигрывает. Политическая судьба у него вообще крученая-верченая. Вплоть до нынешней президентской кампании, когда он всего пару месяцев назад был на грани вылета и даже друзья советовали ему снять свою кандидатуру из-за недостатка средств, но вдруг этот underdog политически воскрес, как птица феникс, и стал выигрывать праймериз за праймериз. И это несмотря на разноголосицу среди республиканцев относительно его кандидатуры.
Многим из них он кажется недостаточно правым, мормон Митт Ромни, другой республиканский кандидат, назвал его мнимым консерватором, отступником от традиционных ценностей Великой старой партии и припомнил его альянс с демократами по иммиграционному вопросу и по ужесточению финансового законодательства. Джон Маккейн и в самом деле расходится в мнениях по ряду вопросов со своими однопартийцами. Другое дело, что в партии слонов, как и партии ослов, нет идеологического единства, и если не инакомыслие, то разномыслие в известных пределах допустимо и не карается изгнанием из партийных рядов. К примеру, Маккейн за запрещение пыток в американских тюрьмах. Не одобряет он также конституционный запрет на однополые браки, выступает за государственное финансирование программы по исследованию стволовых клеток и заодно с демократами в вопросе о глобальном потеплении планеты. Однако во внешней политике он самый что ни есть "ястреб": всегда выступал за войну в Ираке до победного конца и за увеличение там американского военного присутствия. Сторонник развития противоракетной обороны, смертной казни, противник абортов и против ограничения прав на владение оружием. Резкий критик Путина, в глазах которого Маккейн увидел три буквы – КГБ, в то время как Хиллари Клинтон не увидела в тех же глазах души. Но это уже относится к области метафор, а не к политике. Критикуя Путина за наступление на демократию и права человека, Джон Маккейн всячески поддерживает "молодые демократии" в Грузии и Украине.
Изначально кандидатуру Маккейна поддержал независимый сенатор из Коннектикута Джозеф Либерман, который в бытность свою демократом часто – особенно по вопросам обороны и иностранной политики – объединялся с республиканцами. С тех пор он и вовсе отбился от обоих стад в Сенате. Не в такой мере, конечно, но Маккейн тоже достаточно непоследователен, то есть независим, чтобы внутрипартийные верхи и низы сомневались в его истинном консерватизме. Он ловко лавирует в Сенате, сближаясь то с республиканцами, то – до опасного предела – с демократами (к примеру, вместе с ними голосовал против предложенного Бушем сокращения налогов). В этом, наверно, причина – помимо личных отношений, – почему, по слухам, три года назад Джон Керри предлагал Джону Маккейну баллотироваться с ним на пару в качестве кандидата в вице-президенты, но нарвался на отказ: Маккейн номинально остался верен своей партии. А теперь выбывший из предвыборной гонки Руди Джулиани, который и вовсе чужд идеологическим крайностям республиканцев, призвал своих сторонников голосовать за Маккейна, надеясь – опять-таки по слухам, – что взамен ему будет предложено баллотироваться с ним вместе в вице-президенты. Джулиани и Маккейн обменялись комплиментами: Джулиани назвал Маккейна американским героем и самым квалифицированным кандидатом на пост следующего верховного главнокомандующего США, а Маккейн, в свою очередь, объявил Джулиани выдающимся американским лидером.
А что, парочка хоть куда! Почему нет?
Вслед за Джулиани кандидатуру Маккейна поддержал калифорнийский губернатор Арнольд Шварценеггер. Похоже, сюрпризов в республиканской гонке нам ждать уже не приходится.