Между тем в еврейской истории, особенно в эпоху рассеяния евреев по миру, архаичная этимология имен и названий мистическим образом сыграла с ними недобрую шутку. Уничижительное клеймо "пришельцев", а значит "чужаков", следовало за евреями повсюду, не давая забывать, кто есть кто в стране их пребывания, будь то в первом, втором, пятом или в более отдаленных от первого поколениях. Причем напоминания о том, что евреи чужаки, приобретали все более и более изощренные, уродливые формы, эволюционируя от первых итальянских еврейских гетто, русской черты оседлости и первых немецких концентрационных лагерей до последующих фашистских лагерей уничтожения. В этих сложнейших обстоятельствах рассеяния по миру История поставила перед евреями вопрос не только о собственном физическом выживании, но и о сохранения нации, народа, веры. Сегодня мы знаем, что даже в таких порой нечеловеческих условиях евреи выжили, сохранили и Народ, и Нацию, и Веру.
Но при этом имеем ли мы моральное право с высоты нашего современного знания и социального устройства судить тех, кто ради выживания был вынужден пойти на принудительную или даже добровольную духовную ассимиляцию? Тем более когда речь идет о культурной ассимиляции, позволяющей собственной производительной, общественной или творческой деятельностью обогатить культуру титульной нации, среди которой живешь, и при этом сохранить в себе этнические и духовные ценности родного еврейского народа, независимо от того, сменили ли твои предки или ты сам вероисповедание и какое количество еврейской крови течет в твоих жилах. Как утверждает доктор исторических наук Елена Носенко-Штейн в статье, опубликованной в книге "Евреи России. Неизвестное об известном", по "свидетельствам статистики", "доля людей, рожденных в смешанных браках, в которых только один из родителей еврей, – в полтора или даже в два раза превышает долю людей, у которых оба родителя евреи". Понятно, продолжает она, "называть таких "половинок" евреями не всегда корректно, если не восклицать вслед за персонажем фильма Никиты Михалкова "12": "Евреев наполовину не бывает!"" И это правда. Мы в своей книге следовали исключительно этому принципу.
И последнее. Петербургу всего чуть более трехсот лет. Столько же лет петербургскому городскому фольклору. Однако его систематизация и исследование как самостоятельного и самодостаточного жанра городской культуры начались поздно. Первая книга о петербургском городском фольклоре, отмеченном петербургской исторической, географической, топонимической, архитектурной или какой-либо иной специфической метой, появилась только в конце 1994 года. Это произошло по разным причинам. В XVIII веке региональной историей вообще не интересовались. В XIX – среди петербуржцев сложилось убеждение, что, поскольку их город непростительно молод, возник на пустом месте, не имеет ни корней, ни истории, то по определению не может иметь собственного фольклора. В XX столетии, особенно в советский период его истории, фольклор, по-своему комментирующий и объясняющий события, происходящие вокруг, считался чуть ли не диссидентством. Он противоречил официальной, канонизированной на всех этапах всеобуча коммунистической идеологии государственной истории и потому был опасен. Достаточно напомнить, что даже за рассказ анекдота с едва заметным политическим подтекстом можно было поплатиться карьерой, свободой, а то и жизнью.
Серьезное систематическое и свободное изучение городского фольклора стало возможным только с падением советской власти. И тогда, к немалому удивлению самих исследователей и их читателей, выяснилось, что его много. Только в нашем собрании насчитывается около двенадцати тысяч единиц петербургского городского фольклора. Это легенды и предания, пословицы и поговорки, стихи и песни, анекдоты и частушки, аббревиатуры, неофициальные названия, прозвища и многое другое, имеющее отношение к устному народному творчеству.
Среди всего этого богатства не последнее место занимает многочисленный фольклор со специфическими метами национальных меньшинств, издавна населяющих или посещающих Петербург. Финны, немцы, татары, голландцы и другие народы оставили свой след в городском фольклоре. Евреи в этом смысле исключения не составляли. Более того, количество фольклора, героями и персонажами которого были этнические евреи, оказалось достаточным, чтобы сквозь его призму посмотреть на всю трехсотлетнюю историю еврейского присутствия в Петербурге. Этому и посвящена книга, которую автор выносит на суд читателя.
В книге рассказано о 74 этнических евреях, обессмертивших свои имена, в том числе уже и тем, что оставили несмываемые следы в арсенале петербургского городского фольклора. Это легендарные персонажи всеобщей мировой истории и известные реальные общественные и политические деятели России, банкиры и предприниматели, поэты и писатели, художники и композиторы, актеры и научные работники, скульпторы и архитекторы, спортсмены, обыкновенные обыватели и просто горожане. Имена многих из них, что называется, у всех на слуху, имена других – менее знамениты, а некоторые вообще неизвестны широкому читателю. Но всех их объединяет одно немаловажное обстоятельство. Они стали героями или персонажами петербургской городской мифологии, а значит, являются безусловной частью более чем 300-летней истории Петербурга, его повседневной жизни и героической биографии. Не знать мозаичные фрагменты этой истории – значит разорвать цепь, удерживающую нас в едином всемирном историческом процессе, гарантирующем наше общее существование во времени и пространстве. А это не только опасно, но и, что гораздо важнее, непростительно.
Литературные источники фольклора
Аксенов В. Московская сага. – Юность, 1991.
Американский кабинет Иосифа Бродского. СПб., 2006.
Анекдот как феномен культуры. СПб., 2002.
Анненков Ю. Дневник моих встреч. М., 1991.
Бахтиаров А. Брюхо Петербурга. СПб., 1888.
Башуцкий А. П. Панорама Петербурга. СПб., 1834.
Бейзер М. Евреи в Петербурге. Иерусалим, 1989.
Бейзер М. Евреи Ленинграда. 1917–1939. Национальная жизнь и советизация. М. – Иерусалим, 1999.
Бердников Л. Шуты и острословы. Герои былых времен. М., 2009.
Беседер, журнал /Израиль/. 1992, № 44.
Беспятых Ю. Н. Петербург Петра I в иностранных описаниях. Л., 1991.
Битов А. Пушкинский дом. М., 1989.
Богдканов И. А. Гостиный двор. Л., 1900.
Большой словарь русского жаргона. СПб., 2000.
Бореев Ю. История государства советского в преданиях и анекдотах. М., 1999.
Быков Д. Борис Пастернак. М., 2007.
Веллер М. И. Легенды Невского проспекта. СПб., 1994.
Васильева Л. Дети Кремля. Интернет.
Васильева Л. Кремлевские жены. М., 1992.
Ваш тайный советникъ. 1999, № 1.
Вересаев В. В. Пушкин в жизни. Минск, 1986.
Волков С. История культуры Санкт-Петербурга от основания до наших дней. М., 2001.
Воспоминания о Михаиле Зощенко. СПб., 1995.
Гиппиус З. Живые лица. Тбилиси, 1991.
Голованов К. "Аврора" – крейсер революции. Л., 1987.
Довлатов С. Записные книжки. Л., 1992.
Довлатов С. Ремесло. СПб., 2008.
Дайджест /Израиль/. 2006, 21 декабря.
Евреи России. Неизвестное об известном. М., 2012.
Еврейская газета. 2005, № 5; 2008, №№ 23–24, 25–26.
Еврейское слово. 2003, № 17.
Живая старина. 1995, № 1.
Зингер Исаак Башевис. Шоша. СПб., 2007.
Звезда. 1999, № 1.
Иванов Г. Петербургские зимы. СПб., 2000.
Исторические кладбища Петербурга. СПб., 1993.
История Петербурга. 2005, № 3.
История СССР в анекдотах. Рига, 1991.
Калейдоскоп. 1996, № 3; 1997, № 19.
Караван историй. 2003, апрель; 2004, май.
Квартальный надзиратель /Приложение к журналу "Собака. RU"/. 2006, № 39.
Клепикова Е. Отсрочка казни. М., 2008.
Кобак А., Лурье Л. Дом Мурузи. Л., 1990.
Коровушкин В. П. Словарь русского военного фольклора. Екатеринбург, 2000.
Крестовский В. В. Петербургские трущобы. М.-Л., 1936.
Курбатов В. Я. Петербург. СПб., 1913.
Курганов Е. Анекдот как жанр. СПб., 1997.
Лапин В. В. Запахи и звуки. СПб., 2009.
Ласкин А. Время, назад! М., 2008.
Ленинградский еврейский альманах, Иерусалим, 1988.
Лехаим /журнал/. 1998, № 12.
Лурье С. Успехи ясновидения. СПб., 2002.
Мандельштам Н. Я. Воспоминания – Юность, 1988.
Мандельштам О. Э. Шум времени. Л., 1925.
Масси С. Павловск. Жизнь русского дворца. СПб., 1993.
Мелихов А. Тень отца. М., 2011.
Народ мой. 1992, №№ 17; 2008, №№ 14; 2009, № 24.
Невское время. 1993, № 252; 2006, № 196.
Новый мир. 1988, №№ 1.
Об Анне Ахматовой. Стихи. Эссе. Воспоминания. Письма. Л., 1990.
Обстоятельное собрание современных анекдотов. Сыктывкар, 1991.
Огонек. 1988, №№ 30, 47; 1989, № 44.
Петербургский дневник. 2011, № 30.
Петербургский час пик /Час пик/, 1991, №№ 14; 1994, № 16; 1999, №№ 27, 36; 2001, № 6; 2002, № 13.
Панорама Невского проспекта Садовникова. Л., 1974.
Петровский М. Книги нашего детства. СПб., 2006.
Под воронихинскими сводами. СПб., 2003.
Поляков Л. История антисемитизма. Эпоха знаний. М. – Иерусалим, 1998.
Попов И. Энциклопедия весельчака, СПб., 1872.
Пыляев М. И. Забытое прошлое окрестностей Петербурга. СПб., 1994.
Рагимов О. Былые небылицы. М., 1994.
Раскин И. Энциклопедия хулиганствующего ортодокса. Опыт словаря с анекдотами, частушками, песнями, поэзией, плагиатом и некоторым псевдотворчеством самого автора. М., 1994.
Родина. 1995, № 8; 1997, № 10; 1999, № 10; 2002. № 4–5.
Розанов А. С. Музыкальный Павловск. Л., 1978.
Ротиков К. К. Другой Петербург. СПб., 1998.
Рубина Д. Наш китайский бизнес. Роман и рассказы. М., 2004.
Русский мат /Антология/. М., 1994.
Русский литературный анекдот конца XVIII – начала XIX века. М., 1990.
Санкт-Петербургская панорама /Ленинградская панорама/. 1989, № 2; 1992, №№ 3.
Санкт-Петербургские ведомости. 1994, № 246; 2005, №№ 14.
Сатирикон. 1912, №№ 14.
Свиньин П. П. Достопамятности Санктпетербурга и его окрестностей. СПб., 1817–1821.
Словарь тюремно-лагерно-блатного жаргона. М., 1992.
Смена. 1991, №№ 283; 1992, № 131.
Собака RU. 2003, № 2.
Спивак Д. Л. Северная столица. Метафизика Петербурга. СПб., 1998.
Стереоскоп. СПб, 1992.
Страхов Н. Мои петербургские сумерки. СПб., 1810.
Трубецкой В. Записки кирасира. М., 1991.
Успенский Л. В. Записки старого петербуржца. Л., 1970.
Утро Петербурга. 2006, №№ 49.
Хесед Шалом /газета/. 2006, № 25.
Хренков Д. Анна Ахматова в Петербурге – Петрограде – Ленинграде. Л., 1989.
Частушки. М., 1957.
Чуковский К. И. Современники. Этюды и портреты. М… 1963.
Шагал М. Моя жизнь. СПб., 2003.
Щуплов А. Жаргон-энциклопедия современной тусовки. М., 1998.
Южин В. Нострадамус о России. М., 1999.
Юность. 1987, №№ 2, 11; 1989, № 2; 1990, № 9; 1991, № 5.
Яцевич А. Г. Пушкинский Петербург. Л., 1931. 24 часа. 2007, № 18. Ex libris Н Г. 2001, № 32.
Кроме перечисленных литературных источников, в работе над книгой автор широко пользовался и другими источниками фольклора. Среди них значительное место занимают средства массовой информации – передачи радио и телевидения, Интернет. Особенно ценным материалом являются сведения, полученные автором непосредственно от носителей городского фольклора – петербуржцев, за что он выражает им всем искреннюю признательность и благодарность.
Именной указатель
А
Абрамов Н., владелец магазина
Авраам, библейский персонаж
Адамини Д. Ф., архитектор
Адам, первый человек, согласно Библии
Адлер Н., мать А. Ф. Керенского
Азаров В. Б., поэт
Александр I, император
Александр II, император
Александр III, император
Александров А. П., ученый
Алексей Михайлович, царь
Алексей Петрович, царевич
Алферов Ж. И., ученый
Аман, библейский персонаж
Андрей Первозванный, апостол
Андропов Ю. В., государственный деятель
Анжер Д., скульптор
Аникушин М. К., скульптор
Анисимов Е. А., историк
Анна Даниловна, сестра А. Д. Меншикова
Анна Иоанновна, императрица
Антокольский М. М., скульптор
Антонов-Овсеенко А. В., советский диссидент
Апфельбаум, мать Г. Е. Зиновьева
Аракчеев А. А., государственный деятель
Арцимович Л. А., ученый
Астарта, богиня любви
Ахматова А. А., поэтесса
Б
Бальзак О., писатель
Бальмонт К. Д., поэт
Басин Я., историк
Бахман Л. И., художник
Бахус, бог виноделия
Бахчанян В. А., художник
Бедный Д., поэт
Безпалов И. Ф., архитектор
Бейзер М., писатель
Бейлис М. М., обвиняемый в ритуальном убийстве
Бенкендорф А. Х., шеф жандармов
Бенкендорф, графиня
Берггольц О. Ф., поэтесса
Беретти В. И., архитектор
Берия Л. П., государственный деятель
Берман Е. Ю., мать Л. Ю. Брик
Бернардацци А. А., архитектор
Бернар С., актриса
Бернс Р., поэт
Берхгольц, камер-юнкер
Бетховен Л., композитор
Бланк А. Д., отец М. А. Бланк
Бланк М. А., мать В. И. Ленина
Блейк У., поэт
Блок А. А., поэт
Бобышев Д. В., поэт
Богословский Н. В., композитор
Болеслав V Благочестивый, король Польши
Большаков, чиновник
Борман Ж., предприниматель
Бородин С. П., писатель
Ботвинник М. Г., отец М. М. Ботвинника
Ботвинник М. М., шахматист
Ботвинник С. В., поэт
Брежнев Л. И., государственный деятель
Брик Л. Ю., подруга В. В. Маяковского
Брик О. М., муж Л. Ю. Брик
Брик Э. Ю., сестра Л. Ю. Брик
Британишский В. Л., поэт
Бродский А. И., отец И. А. Бродского
Бродский И. А., поэт
Бродский И. И., художник
Бродский, сахарозаводчик
Бромлей, англичанин
Бронзовая Рука, аферист
Бронштейн, тюремный надзиратель
Бурак Б., лаборант
Быстрицкая Э. А., актриса
В
Вавельберг М. И., банкир
Вайнштейн К. М., отец Г. К. Каспарова
Валент, римский император
Ван Гог В., художник
Ван дер Гюхт В. И., архитектор
Васильев А. А., историк моды
Васильковский В., архитектор
Веллер М. О., писатель
Вербловская Ф. О., мать О. Э. Мандельштама
Верлен П., поэт
Веселый А., писатель
Вивьен Л. С., режиссер
Виррих Э. Ф., архитектор
Вист А. Ф., архитектор
Витте, дворянский род
Вишневская Г. П., певица
Вовси М. С., врач
Вознесенский А. А., поэт
Володин А. М., драматург
Волошин М. А., поэт
Вольперт М. М., мать И.А. Бродского
Вольф М. О., книготорговец
Воронихин А. Н., архитектор
Высоцкий, чаеторговец
Вяземские, княжеский род
Вяземский П. А., поэт, государственный деятель
Г
Гагарины, княжеский род
Гагарин Ю. А., первый космонавт
Гаркави М. Н., актер
Гегелло А. И., архитектор
Гельфрейх В. Г., архитектор
Генрих II, король Франции
Герасимов, искусствовед
Герстнер В., инженер
Гиляровский В. А., писатель
Гинцбург Г. Е., барон
Гиппиус З. Н., поэтесса
Гирш, придворный врач
Гитлер А., фюрер и канцлер Третьего рейха
Гладкая Л., поэтесса
Глазунов А. К., композитор
Глазунов И. С., художник
Глебова-Судейкина О. А., балерина
Глиер Р. М., композитор
Гнедич Т. Г., поэтесса
Говоров Л. А., маршал
Гоголь Н. В., писатель
Голейзовский К. Я., артист балета
Головин Ф. А., генерал-адмирал
Головкин Г. И., канцлер
Голубков А. Г., инженер
Гоппе Г. Б., поэт
Горбачева Р. М., жена М. С. Горбачева
Горбачев И. О., актер
Горбачев М. С., первый президент СССР
Городницкая Р. М., мать А. М. Городницкого
Городницкий А. М., поэт
Городницкий М. А., отец А. М. Городницкого
Горький М., писатель
Гранин Д. А., писатель
Грибоедов А. С., поэт
Григорьев Г., поэт
Гриневицкий И. И., террорист
Гринштейн А. М., врач
Гроссшопф А. И., мать М. А. Бланк
Гумилев Л. Н., ученый
Гумилев Н. С., поэт
Гуревич Л., мать А. И. Райкина
Д
Давидов С. И., трактирщик
Давид, царь Израиля
Д`Акоста Я., придворный шут
Далила, библейский персонаж
Даль В. И., писатель
Дандре В. Э., муж А. Павловой
Дантес Ж., убийца А. С. Пушкина
Дар Д. Я., литературовед
Дебюсси К., композитор
Девиер А. Э., оберполицмейстер Петербурга
Дёма А. Г., скульптор
Дзержинский Ф. Э., государственный деятель
Дисней У., художник-мультипликатор
Добужинский М. В., художник
Добычина Н. Е., художественный деятель
Довлатова Н. С., мать С. Довлатова
Довлатов С. Д., писатель
Дойч А., жена И. Штрауса
Долгорукая Е. А., невеста Петра II
Достоевский Ф. М., писатель
Дронов М., скульптор
Дубнов С. М., историк
Дудин М. А., поэт
Дунаевский И. О., композитор
Дюма А., писатель
Дягилев С. П., антрепренер
Е
Ева, библейский персонаж
Евреинов Н. Н., режиссер
Евреиновы, дворянский род
Евсеев С. А., скульптор
Евтушенко Е. А., поэт
Екатерина II, императрица
Екатерина I, императрица
Елена Павловна, великая княгиня
Елизавета Петровна, императрица
Елисавета, мать Иоанна Крестителя
Ельцин Б. Н., государственный деятель
Ермак Тимофеевич, атаман
Есенин С. А., поэт
Ж
Жданов А. А., государственный и партийный деятель
Желябов А. И., террорист
Жук В. А., архитектор
Жуков Г. К., маршал
З
Завадовский П. В., камергер
Завадский Ю. А., режиссер
Захаров М. А., режиссер
Захарьин, врач
Зельдович Я. Б., ученый
Зенкевич М. А., писатель