А условия будут оставаться неизменными, пока в России будет существовать византийская, централизованная, управляемая из Кремля модель. И уж если Медведев требует от чиновников эффективности, то лучше бы он боролся не за компьютеризацию, а за децентрализацию. Вернул бы выборность губернаторов. Дал бы областям – по примеру американских или английских графств и советов – право законотворчества и самоуправляемости. Ликвидировал бы чиновничьи "мигалки" (включая собственную). И тогда бы, глядишь, граждане стали требовать со своих слуг эффективной работы.
И прощали бы им компьютерную неграмотность, когда их работа и без нее эффективна.
2008
ДЕНЬ СУРКА, ИЛИ ОККУПАНТЫ И ОККУПИРУЕМЫЕ
Сидя летом на даче, забавно высунуть нос из норы в это, как его… – а! информационное пространство. Что там у вас? Президент Медведев назначил начальником милиционеров по центральному округу своего однокурсника Кожокаря? Повысив с должности замначальника РУВД сразу до генеральской? Нормальный ход! Если бы вы командовали папуасами – тоже назначали бы в гауляйтеры белых людей, с которыми приплыли на одном пароходе.
Словами "папуас", "гауляйтер" я стремлюсь не обидеть, а объяснить тот тип отношений населения и власти, что сложился в России. Впрочем, еще до меня его объяснил Михаил Ходорковский. Полгода назад он заметил, что "ментальность россиян, взаимоотношения народа и элиты, место спецслужб в общественной жизни характерны даже не для воюющей, а для оккупированной страны".
Трудно не согласиться. Власть в России действительно ужасно напоминает оккупационный режим, даже в деталях. Вон едет с "мигалкой" присланный Римом наместник (назначенный Рейхом гауляйтер). Абориген обязан свидетельствовать почтение Риму, уступая дорогу. Путь следования наместника называется у полицаев "спецтрассой", а называю я полицаев полицаями, потому что кто ж они еще? Не милиционеры же и не полицейские – потому что те служат народу, а эти только Рейху и Риму. Вон, аусвайсы проверяют: выслуживаются, ищут партизан.
Правда, Россию от Рейха и Рима отличает отсутствия деления на метрополию и колонии, фатерлянд и зону оккупации. У нас оккупанты, оккупируемые – все вперемежку. А перемешиваться они никак не должны. И поскольку Риму нужна свежая (в империи пока сохранена формальная ротация императоров), сепарация идет по принципу личного знакомства. Не аборигенов же, пусть и толковых, во власть пускать? Потому что если аборигены сами выбирают себе шерифа или мэра, то императору там места нет.
Владимир Путин, как известно, предпочитал своих из КГБ. Дмитрий Медведев, похоже, предпочитает своих из ЛГУ. Хотя возможно, дело не в личном знакомстве: я вот с любопытством смотрю, как гауляйтеры, схваченные за руку на взятках, тут же определяются Римом в сенаторы.
Но по-настоящему интересно не это, а поведение аборигенов, обменявших свободу и ответственность на нефть и благополучие. Оккупируемые ведь властью Рима довольны и не хотят иной: наверное, верят, что деньги от нефти не кончатся никогда, а потому Рим может рулить, как хочет.
Помните, было поколение советских людей, всецело преданных власти: когда СССР рухнул, они оказались беспомощны и ни на что не способны, – кроме крестного хода с пустыми кастрюлями и хоругвями с Ильичем. И ведь не представляли, что крушение империи случиться. Ведь и сейчас ведь трудно представить марш пустых нефтепроводов – под хоругвями с Путиным…
2008
СЛОВО ПРАВДЫ ВЕСЬ МИР ПЕРЕВЕСИТ
Про экономические причины, вынудившие правительство России в августе 1998-г девальвировать рубль и объявить дефолт, сказано много. Про роль морали в экономической политике не сказано вообще ни слова.
Грубо говоря, кризис в 98-м случился потому, что правительство было обременено социальными обязательствами и жило не по средствам; реформы же социальной сферы оно не проводило, считая, что это вызовет бунт и вернет к власти коммунистов.
Правительство полагало, что каждый народ заслуживает своих правителей, а также полагало, что развращенный социальной халявой народ не поймет таких материй, как убийственно низкая цена нефти в $10 за баррель, займы МВФ и выпуск ГКО. Это вранье имело красивую форму: курс рубля искусственно удерживался на уровне 6 рублей за доллар. Ведь в долларизированной экономике народ понимал, что такое 6 рублей за доллар, а что такое котировка российских евробондов по 10 % от номинала, – этого он понимать не хотел.
Народ хотел жрать, потреблять, народ хотел халявы и возврата в СССР, это вообще это был на редкость безответственный народ, – но другого народа в России не было. Потому что другой народ образуется, когда сам начнет принимать решения, расхлебывать последствия и признавать собственную вину. Такое случилось, например, в прошлом веке с немецким народом.
Если бы либералы относились к своему народу с уважением, то есть признали право народа выгнать их поганой метлой и вернуться в прошлое с коммунистами во главе, они бы не устроили бесчестных президентских выборов 1996 года, когда победить должен был Зюганов, но вместо Зюганова в президенты продавили Ельцина. А если бы в 96-м Зюганов стал президентом, это ему бы спустя 2 года пришлось бы объявлять дефолт и девальвацию. А жителям России в 98-м пришлось бы пересматривать взгляды на госэкономику и социальную халяву.
Но, повторяю, в 96-м либералы считали, что возможна ложь во имя спасения. В том числе и во имя спасения личного благополучия. И эта ложь потянула за собой прочее вранье.
Когда в 98-м грянул кризис, я вел прямые эфиры на "Радио России". День на третий кризиса Зюганов пришел ко мне в студию, а вместе с ним пришли министр информации Лесин, глава ВГТРК Швыдкой и ведущий программы "Зеркало" Сванидзе. "Да, не думали мы с тобой, Николай Карлович, что будем снова под коммунистами жить", – сказал Швыдкой, когда Зюганов на минуту отлучился. И Сванидзе ему кротко кивнул.
То есть все были готовы под Зюганова лечь.
А Зюганов испугался власть взять: ему было хорошо в оппозиции. Там он мог ни за что не отвечать.
Всем – Зюганову, либералам, Швыдкому – в их тогдашнем положении было проще народу врать, что у нас замечательный народ, и что такой замечательный народ не может ни в чем ошибаться.
И, думаю, это вранье и есть причина того, что сейчас, когда нефть стоит $130 за тонну, а бюджет профицитен, все чувствуют общую тревогу, как будто завтра все это снова рухнет.
2008
ВЫСТРЕЛЫ ПО ЭРЦГЕРЦОГУ В ЦХИНВАЛИ
Про военные действия в Южной Осетии я узнавал по телевизору на даче, где нет доступа к интернету и спутнику. "Война началась, грузины на нас напали", – сказала теща. Ей так по телику разъяснили, и она верит ему, а не мне. "Полно врать-то! – кричит в запале она. – Хин… Цхинвали – это Россия!!"
Понять, что происходит в Цхинвали, по российскому ТВ сложно. Понять, из-за чего происходит – невозможно: слово грузинской стороне не дают. Это же не Би-Би-Си, где всегда на все две точки зрения. А у нас – слова врагу не давать, а кто враг – ясно и без всякого трибунала в Гааге.
Правда, в эфире накладка на накладке. По телеканалу "Вести" какой-то замминистра утверждает, что в Тбилиси запретили российское телевидение ("Перекрывает доступ к информации тот, кому есть что скрывать!"). А на "5 канале" принимают звонок из Тбилиси: да что вы, у нас все российские телеканалы идут. По "Первому" говорят, что грузинские "бандформирования" блокируют машины "Скорой", а по РТР показывают репортаж о доставке "Скорыми" раненых в больницы. То, что 58-я армия (она к миротворцам отношения не имеет) вошла на территорию Грузии без разрешения Грузии, или что наши ракетами били по Гори и объектам под Тбилиси – я вообще сразу не понял. Но моя теща поняла главное: там наших бьют. Ведь ей сказала, что у большинства в Южной Осетии – русские паспорта. И, разумеется, не сказали, что российские паспорта там с неожиданной легкостью стали раздавать налево и направо 2 года назад.
Я сейчас не о том, кто агрессор, кто жертва: вот вышлю с дачи этот текст в редакцию, дорвусь до интернета, тогда и решу.
Я о том, что пропаганда сначала формирует виртуальных врагов, потом начинает верить в созданное сама, а затем в силу веры начинает реальную войну.
В 1914-м в Сараево, кстати, тоже все развивалось именно так.
2008
ВЕЛОСИПЕД И ВЫСШИЙ СУД
Подобно многим взрослым, приобретшим, наконец, велосипед, я купил его, чтобы компенсировать отсутствие велосипеда в детстве. И – отсутствие средства передвижения в юности, когда я открыл для себя петербургские Острова.
Трудно поверить, но лет 15 назад Крестовский остров представлял собой смесь пролетарских бараков и заведений полупрофессионального спорта, в котором нет места ни высшим достижениям, ни дезодорантам в раздевалках. Там стучал мяч и ждали трамвая. На Каменном острове царила печаль: сквозь фундаменты разрушенных вилл прорастали дерева. Дачи совбонз отгораживались от плебса напяленными на ажурные заборы бетонными щитами, и дачу К-9 я ненавидел особо за перекрытый выход к Малой Невке.
Я объезжал это добро, мечтая о времени, когда заборы тяжкие падут, виллу Половцева отреставрируют, виллу Мельцера восстановят. И радовался, когда стройки и реставрации начались. Правда, новое выглядело грубым, железобетонным. А когда однажды я заехал на стрелку Крестовского справа от Гребного канала, меня не пустили: частная собственность, понял, нет? "Набережные по закону приватизировать нельзя", – сказал я. "В рыло дать?" – скучно поинтересовалась охрана.
Последним ударом стала стройка на набережной Крестовки. Там трехэтажные кирпичные домики пару лет назад подвели под крышу и бросили. Арестовали? Разорился? – гадал я о судьбе хозяина. И снова мечтал: забор уберут, я объеду все острова по периметру по кромке воды!
В этом году дома достроили. Целый прекрасный поселок. Я попытался подъехать к воде, но тщетно: набережная утыкалась забор. На входе маячили "стаканы" охраны, какими метит землю в самых лакомых местах ФСО. Персональный выход к воде оттяпал себе Конституционный суд.
Я вот думаю: если недавно министр МВД предложил регистрировать велосипеды – может, правильно, предложил? Чтобы всяких любопытствующих отслеживать и пресекать?
Хотя это недостаточно радикально.
Людей на велосипедах надо вообще запрещать.
2008
ОСЕНЬ ПАТРИАРХА, ИЛИ СТО ЛЕТ ОДИНОЧЕСТВА
Если бы в России существовал тотализатор, то, поставив на дипломатическое признание Южной Осетии и Абхазии со стороны Никарагуа, можно было бы сорвать крупный куш – кто мог ожидать! Но ларчик наверняка открывался просто.
Вряд ли президент Никарагуа, экс-террорист, сандинист и коменданте Даниэль Ортега, в 1990-м потерявший власть, в 2006-м в нее вернувший (ценой отречения от социализма), вдруг воспылал старой любовью к новой России, а также к наиновейшим Абхазии и Осетии.
Любовь и поддержку новым республикам высказал, например, и Лукашенко – но только когда от разговора о плате за нефть и газ было не отвертеться. Поддержала (на словах) и Сирия – но опять же перед переговорами о закупках российского вооружения. Искренне, не ища материальных выгод (как мне кажется), Абхазию и Осетию поддерживают лишь Кастро и Чавес – эти Бим и Бом мирового цирка.
Если отвлечься от поиска правых и виноватых, то мировая картина поддержки Москвы, Цхинвали и Сухуми – это картина одиночества России с вкраплениями зависимостей. Зависимостей немного. Одиночества – как у вдовы.
Те немногие либералы, что сегодня восклицают: "Они что, не понимают, к чему это ведет?!" (под "ними" понимая российскую власть) – восклицают зря. Понимают. По крайней мере, понимает тот человек, про которого сегодня в Москве говорят "он больше не номер один, хотя и не номер два", и который, судя по всему, лично руководил операцией в Грузии – Владимир Путин. На недавней встрече в узком кругу он говорил примерно следующее: понимаем, что Олимпиады в Сочи может и не быть, но мы готовы, и строить все равно будем, только уже не два стадиона, а один.
Хорошо бы и всем остальным понять, что именно жизнь в одиночестве нам предстоит. Абхазия и Южная Осетия, чтобы выйти из изоляции, наверняка де-факто войдут в состав РФ: политическая двухходовка, Ортега мог не торопиться. Но Россию, приобретшую по случаю два депрессивных региона, все равно ждет одиночество.
Я готовить поставить на это по крайней мере тысячу лари.
Как и на то, что Ортеге от нас снова чего-нибудь нужно. От СССР в свое время этот достойнейший джентльмен получил 50 танков Т-52, 250 военных советников и 125 миллионов долларов на революционную борьбу. Сейчас сумму придется мультиплицировать.
Одинокому жить дороже, чем семейному, но расплачиваться Владимиру Путину помогут все.
2008
И СНОВА ЗДРАВСТВУЙТЕ, ЛЕОНИД ИЛЬИЧ!
Товарищ! Собираясь в Москву, приготовь паспорт и билет, подтверждающий не более чем трехдневное пребывание в столице без прописки. То же касается товарищей, прибывающих в Ленинград. Я вас, товарищи, серьезно предупреждаю.
Моя родная сестра Анна сказала, что ей срочно нужно питерская прописка, то есть регистрация. Пусть временная, пусть хоть в Ленобласти, – иначе ее уволят. Я посмеялся: она работает в госструктуре, наверняка там отдел кадров чудит. Я сам во времена СССР прописывался временно во Всеволожске, а жил в Ленинграде подпольно прямо в редакции журнала "Аврора", на работу в который меня без прописки не брали.
Но месяц спустя после разговора с сестрой в московской телекомпании "Мир", где я веду ток-шоу (то есть являюсь, как ныне говорят, резидентом), мне отказались выдать пропуск – опять же по причине отсутствия московской прописки, и я снова посмеялся: это ж спутниковый, а те центральный канал.
Но на днях меня не пустили в Останкино уже на Первый: я туда был зван экспертом на ток-шоу. Милиционер на входе, повертев паспортину, потребовал билет, подтверждающий, что в первопрестольной я нахожусь менее трех дней. Сказанные мной по глупости слова про гарантированную Конституцией свободу передвижения, про саму Конституцию как закон прямого действия и про наличие у меня автомобиля, на котором в любую секунду могу уехать-приехать, сотрясли пустоту.
То есть, хотя никаких формальных законов нет – я потом узнавал, в Москве действуют положения о регистрации 2006 года, в них про "три дня" нет ни слова – какая-то негласная "указивка" по советскому образцу всем людям в погонах была спущена. И вы, товарищи, собираясь в поездку, это имейте в виду.
Что же с моим конкретным случаем? В СССР вопрос с пропиской в столицах решался посредством либо женитьбы, либо постановления обкома. В сегодняшней России милиционер меня пропустил, узнав, что я иду на ток-шоу Андрея Малахова – ну нельзя же было шоу "самого Малахова" сорвать.
А поскольку жениться на Малахове я не собираюсь точно, следует признать, что Первый канал в России занял место обкома. А Малахов – место секретаря по идеологии.
2008
ЭКОНОМИЯ И БЕРЕЖЛИВОСТЬ
На Октябрьской железной дороге – зима. Пассажир, отправляющийся в поездку, понимает это уже при входе в вагон.
Вагоны протоплены минимум до +26: это новые вагоны, "наглядное подтверждение возрождения российского железнодорожного машиностроения" (цитирую "Промышленный еженедельник"), и в них на электронном табло всегда можно видеть температуру. В мою прошлую поездку было +30.
Можно посочувствовать тем, кому жаркий железнодорожный климат не по нутру, но опытный пассажир всегда берет с собой пляжные шорты и тапки. Однако если кто-то пляжную одежду забыл, повода для паники нет: окна в вагонах тверского производства не законопачиваются на зиму наглухо (как в прежних, производства ГДР), а потому предусмотрительно открываются проводником еще на перроне. Кроме того, когда поезд наберет ход, включат кондиционеры. Кондиционеры и зимние сквозняки сделают свое дело: к утру станет прохладнее градуса на четыре.
Разумеется, всякие мелочные, склонные к склочности граждане могут напомнить, что стоимость отопления с одновременным кондиционированием влияет на цену поездки; что руководство РЖД сто раз заявляло, что пассажирские перевозки убыточны и дотируются за счет грузовых; что цены на билеты то же руководство и по той же причине намерено повышать; что страна вступила в полосу полномасштабного экономического кризиса.
Но занудствовать глупо. Разумеется, руководство РЖД про экономию и про кризис все знает. Вице-президент РЖД Вадим Морозов, например, только что сообщил о предстоящем сокращении 39 тысяч сотрудников своего ведомства и уменьшении премий, что "позволит сократить издержки не менее чем на 6 %".
Нет сомнений, что г-н Морозов свое обещание сдержит.
Надеюсь, ему подарят на Новый год пляжные шлепки и плавки.
2008
ИДЕТ ОХОТА НА ВОЛКОВ
Генпрокурор Юрий Чайка, а вслед за ним телеканал "Вести" заявили о новой криминальной тенденции: чиновников убивают все чаще.
Если раньше жертвами преступлений "были… лидеры и члены преступных группировок, коммерсанты и бизнесмены… то сейчас мы видим, что потерпевшими или жертвами становится все большее количество государственных служащих", – сказал генпрокурор.
То, что громко называлось "российской криминальной революцией", на поверку оказалось эволюцией: преступность не исчезла, просто сменился социальный слой и класс, на который ведется охота.
Идеальный объект охоты – вовсе не тот, у кого есть деньги, а тот, у кого есть деньги, нажитые в обход закона. На излете советской власти – если говорить не о бытовой, а об организованной преступности – мишенью криминала были валютчики и фарцовщики, подпольные коллекционеры и антиквары (впрочем, легальных не существовало). При российской власти деньги перекатились в бизнес (тогда довольно "серый" по своему устройству) – и тут же последовала смена объекта. И вот обеление бизнеса, к которому так долго призывали чиновники, свершилось: трудно взять бандитскую долю с предпринимателя, осуществляющего платежи по безналу, работающего "вбелую" и имеющего милицейскую "крышу", то есть, прощу прощения, охранную структуру. Но к этому времени "в тени" оказались чиновники.
Очень может быть, что попавшие недавно под пули владикавказский мэр Караев или самарская судья Дроздова пылись эту тенденцию преломить. Но сама тенденция очевидна: успешная чиновничья карьера в России неизбежно приводит в сумрак. Российский бизнес обелялся по причине контроля со стороны государства и усталости от "черного нала". Кто, спрашивается, в России проконтролирует государство, если выборы губернаторов отменены, прочие трудно признать свободными, а критику госустройства, как показывают суды над блогерами, легко можно признать призывами к насилию?
2008