В конце XX века, когда сербы вновь оказались под ударом, Россия уже не пошла на подобный шаг, оставив "славянских братьев" один на один со странами НАТО, которые милостиво решили защитить албанцев, вытесняющих сербов с их собственной земли. Скорее всего, со стороны России это был не усвоенный урок истории, а признак слабости и государственного безволия, поскольку в то время армией у нас командовал комитет солдатских матерей, а правительство больше занималось проблемой личного выживания, нежели внешней политикой. Но ведь и сербы 80 лет назад были иными и не стали бы выдавать своих вождей Гаагскому трибуналу. Если бы они в них разочаровались, они бы сами надрали им уши.
Генис считал, что античный мир, не в пример нам, легко смотрел на то, что мы теперь называем временем. Античный мир не думал о свернутом, как свиток, небе, не думал о конце истории, не представлял его и потому не ждал. Он помнил прошлое, жил настоящим и мало заботился о будущем, поскольку считал будущее как бы уже состоявшимся. Отсюда беспредельное доверие оракулу Аполлона Пифийского. Ведь пифия прорицала будущее, как уже случившееся - оно уже есть, просто лежит за горизонтом, как ионийский берег. Отсюда и тяга у людей античности жить настоящим, сознавая, что самый интересный человек - тот, с кем я говорю сейчас, а самое важное событие в жизни - то, что происходит со мной в данную минуту.
Но христианское сознание - сознание эсхатологическое. Мы знаем о конце истории и знаем, что когда-то времени больше не будет. Можно ли с таким сознанием противостоять современной угрозе - скажем, исламскому фундаментализму (не путать с петербургским), который, как известно, не стоит за ценой и едва ли не открыто провозглашает новый девиз: "Объединение мусульман или смерть всего мира"? Это уже вопрос не риторический и уж тем более не праздный. И отвечать на него следует без куража и предельно взвешенно. Противостоять, конечно, можно, но выстоять удастся, лишь обретя безупречную степень бесстрашия в борьбе за тот образ мира, который считаешь для себя желанным. Когда мы сможем поклясться в верности этому миру солнцем, греющим тебя, землей, питающей тебя, Господом, кровью своих предков, своей честью и жизнью, и это будут не просто слова, но фундамент наших будней, - мы непобедимы. В ином случае наш мир проиграет, так как время на стороне противника - он знает, чего хочет, и готов платить за это собственной жизнью и жизнями миллионов. А что на другой чаше весов? Готовность на какую жертву?
На наших глазах Югославия, объединенная в единое государство ценой мировой войны, вновь разъединилась, залив кровью прекрасные Балканы, вновь проиграла сражение на Косовом поле. Жаль единую Югославию, жаль Боснию, жаль разбомбленную и униженную Сербию. Жаль какой-то иррациональной жалостью. Этно-конфессиональный сепаратизм пришел на смену "сербской национальной идее" и сепаратисты, в свою очередь, также готовы заплатить за триумф своего дела по самой высокой ставке. Россия в конце XX века тоже потеряла свое единство, но Бог миловал ее от кровавой трагедии по югославскому образцу. И это справедливо - ведь Россия не платила мировой войной за свое объединение. Она платила за него только жизнями собственных подданных и жизнями врага, а это честная плата.
Еще в начале девяностых в Сараево на той улице, где был убит эрцгерцог и неповинная Софи, находился музей Гаврило Принципа, музей террориста, вольно или невольно давшего повод для развязывания мировой бойни. Может, музей находится там и сейчас. Если попробовать добиться ясности самоотчета, то следует признать, что в противостоянии Гаврило Принципа и "нежной" Австро-Венгерской империи вальсов и токайского, победителем в конце концов всегда выйдет Гаврило Принцип.
И все же порой кажется, что Балканы - земля, которая расположена где-то недалеко от рая. Жаль, что это только иллюзия.
10. Ольстер: террор как элемент местного колорита
Становление государства - дело кропотливое и долгое, со своими "болезнями роста", юношескими увлечениями, крайностями и прочими простудами. Кроме того, дело это сугубо внутреннее, семейное, что ли, и любое вмешательство здесь, какими бы цивилизаторскими соображениями оно себя не оправдывало, в конце концов приведет к отторжению чужеродной прививки. Любые заимствования возможны лишь при условии добровольного копирования чужого опыта. Иначе нельзя. Иначе, насаждая в чужом огороде отвлеченное, на свой аршин отмеренное благо, в ответ непременно пожнешь вполне конкретную ненависть. Вмешательство в естественный процесс государственного формирования чревато многими грядущими бедами, даже если поначалу кажется, что подобное насильственное вторжение принесло в структуру относительный порядок. Будьте уверены, впоследствии организм непременно попытается исправить нелепый вывих. Ведь ясно же: какими бы люди не были одинаковыми - все они разные. То же самое и с государствами. Все кровавые конфликты постколониального "третьего мира" так или иначе связаны с исправлением именно таких вывихов. Британия, самодовольно объявившая себя образцом миропорядка, по своему лекалу раскроила четверть глобуса, и в результате Пакистан воюет с Индией, Иран - с Ираком, и даже в мире первом, у Англии под носом, кровоточит, как кара провидения, рана от британских портняжных ножниц. Речь о зеленом острове Ирландия. Об Ольстере.
Немного предыстории. Англичане присвоили себе Ирландию еще в блаженной памяти Средневековье, которое было способно на жест и на жертву. Во времена английской реформации завоеватели провели масштабную конфискацию лучших земель вождей и рядовых членов ирландских кланов под предлогом отклонения их от "истинной" веры, что вызвало целый ряд жестоко подавленных восстаний. В конце концов, издававшиеся до середины XVIII века так называемые карательные законы вообще лишили ирландцев, на основании принадлежности их к католицизму, всех политических и гражданских прав. Кое-кто, конечно, перешел в протестантизм, но массового характера вероотступничество в землях святого Патрика не носило.
За время господства англичан территория острова по экономическому и религиозному признаку фактически разделилась на две части - южную (Эйре) и северо-восточную (Ольстер). На юге, где в основном было развито сельское хозяйство и подавляющее число жителей составляли католики, остро стояла проблема перенаселения и нехватки пахотных земель. Ирландия дважды (в 1845–1849 гг. и в1863-1866 гг.) переживала "великий голод", что вызвало огромную эмиграцию населения из неблагополучных районов. В то время как на большей части острова численность населения шла на убыль (за 1841–1901 гг. население Ирландии сократилось с 8 миллионов до 4,5 миллионов человек, причем подавляющее число эмигрантов были католики), в Ольстере она росла. Дело в том, что Ольстер, где среди жителей преобладали протестанты, благодаря природным условиям, неблагоприятным для развития сельского хозяйства, и покровительственной политике английских властей стал промышленным районом со своим ткацким производством, судостроением, угледобычей и металлургией. Население Белфаста с 1800 по 1900 год увеличилось с 20 до 350 тысяч человек - он стал вторым по величине городом Ирландии после Дублина.
Католическое большинство Ирландии настойчиво выступало за предоставление своей стране независимости, ради чего периодически поднимало вооруженные восстания; протестантское же меньшинство (так называемые лоялисты), боясь преследований католиков, всегда было категорически против отделения от Великобритании.
В результате длительных переговоров английских властей с представителями обеих общин в марте 1920 года Лондон издал акт об управлении Ирландией. По этому закону был учрежден отдельный парламент для Северной Ирландии, составляющей пятую часть от территории всего острова, но при этом с населением в одну треть от общего числа жителей (юнионисты - такая партия - получили в этом парламенте 40 мест из 52, что на тот момент точно отражало соотношение протестантов и католиков в Ольстере). Остальная часть Ирландии получила статус доминиона под названием Ирландское свободное государство (с 1937 года - Эйре). Так произошло фактическое разделение страны - тот самый вывих, который не вправлен и поныне. Соединенное Королевство постановило, что самостоятельно, своими силами и средствами, Ирландия решить конфессионально-демографическую проблему не в состоянии. В 1949 году Эйре вышло из Британского содружества наций и объявило себя Ирландской Республикой. Северная Ирландия осталась в составе Великобритании.
Тем не менее, несмотря на разделение государства (разумеется, с целью безопасности и процветания граждан - именно с этими намерениями британцы и делают все свои политические глупости), Ольстер остался весьма беспокойным местом, где столкновения между католиками и протестантами не затихают и поныне, а порой обостряются настолько, что остается только ужасаться.
Так в июне 1969 года в Лондондерри в результате межобщинных столкновений только за один день были ранены 49 человек и более 40 арестованы. В Белфасте около 100 человек получили ранения, десятки задержаны полицией. К августу Белфаст походил уже на поле боя - там творилось черт-те что: перевернутые грузовики, остовы сожженных полицейских автомобилей, разбитые витрины и окна домов. Но и это, как оказались, были еще цветочки - ягодки пошли после того, как члены протестантского ордена оранжистов устроили в городе шествие по случаю очередной годовщины победы протестантов над католическими войсками короля Якова II. Очевидно, что оскорбительный для католиков марш следовало запретить, однако представляющие интересы протестантов власти этого не сделали. В результате толпы хулиганов и экстремистов-протестантов ворвались в католические районы и устроили там жуткий погром. На улицах мигом выросли баррикады, в обе стороны полетели камни и бутылки с "коктейлем Молотова", то там, то здесь завязывались ожесточенные перестрелки. Полиции, которой в этом побоище досталось как от католиков, так и от протестантов, остановить кровопролитие не удалось. Сражение продолжалось более 50 часов кряду. Убитых считали десятками, раненых - сотнями, дома горели целыми улицами. Только в Белфасте за это время около 60 тысяч человек остались без крова. Волнения перекинулись и на другие города Северной Ирландии. Вот так благодаря нелепой в силу своей недальновидности политике Великобритании, направленной на решение сиюминутной и ею же самой некогда организованной проблемы, мир в ХХ веке получил в пределах христианской ойкумены затяжной межконфессиональный конфликт. Христиане пошли против христиан. Для нового времени уникальный в своем роде случай, если не считать тяжбу усташей с покойной союзной Югославией, но эпизод с усташами куда в большей степени был окрашен в националистические тона.
Для предотвращения дальнейшего кровопролития правительство Соединенного Королевства в августе 1969 года ввело в Ольстер войска. Поначалу католики положительно отнеслись к присутствию армии, но в скором времени британские солдаты и офицеры скомпрометировали себя неквалифицированными и неадекватными действиями, жестокостью и откровенной пропротестантской позицией - репрессиям были подвергнуты в основном католики, причем зачастую даже без соблюдения формальных процедур.
В связи с этим в руководстве ИРА (Ирландская республиканская армия - существует с 1905 года; никогда не признавала раздел Ирландии, сначала вела борьбу с англичанами за независимость страны, затем за присоединение Ольстера к Ирландской Республике) возникли серьезные разногласия по вопросам использования вооруженного насилия в борьбе с "британским империализмом". Благодаря этому в январе 1970 года ИРА раскололась на две фракции: "официальную" и "временную". "Официальная" ИРА считала возможным использование оружия только в целях самообороны и делала главный упор на пропаганду и разъяснительную работу. "Временная" ИРА (слово указывает на вынужденный характер и ограниченность во времени использования терроризма как средства борьбы) ориентировалась (и ориентируется до сих пор) на активную террористическую деятельность, в том числе и на территории Англии.
Разумеется, собственные военизированные организации есть и у протестантов. Всего с обеих сторон различных террористических групп насчитывается более двух десятков.
Свои теракты "временная" ИРА мотивировала необходимостью защиты католических районов в городах Северной Ирландии от английских солдат и протестантских ультра. Ее боевики осуществляли нападения на высокопоставленных британских чиновников, военнослужащих и полицейских в Ольстере, Великобритании, странах Европы, а также на членов протестантских террористических организаций. Идеологическое оправдание борьбы "временная" ИРА находит в идее воссоединения Ирландии. Вот ее основные теоретические тезисы:
1) добиться воссоединения обеих частей страны можно "путем революционной партизанской войны";
2) эта война направлена на то, чтобы заставить Англию вывести свои войска из Ольстера и тем самым создать политические условия для его воссоединения с Ирландской Республикой;
3) партизанская война должна быть войной на истощение, ее объектами являются вооруженные силы противника, транспортные линии и средства коммуникации, представители судебных властей и тюремные надзиратели, наиболее влиятельные политические и общественные деятели противника, а также его пропагандисты;
4) война должна вестись на всей территории врага, то есть в Ольстере, Великобритании и вообще везде, где можно нанести ущерб интересам англичан.
Антибританский терроризм заставил английское правительство в 1971 году попытаться покончить с деятельностью "временной" ИРА путем проведения массовых арестов, но это привело лишь к активизации террористической деятельности, а также к тому, что с августа 1971 года "официальная" ИРА тоже вступила в вооруженную борьбу в качестве сил самообороны. Летом 1972 года в результате переговоров между правительством Великобритании и "временной" ИРА было подписано соглашение о перемирии, которое тут же было нарушено. Впоследствии подобные переговоры проводились еще неоднократно - и всегда с неизменным результатом. Финансовую помощь террористы получают от ирландской диаспоры в США, где сейчас проживает около 25 миллионов лиц ирландского происхождения. В католических церквях Нью-Йорка, Бостона, Филадельфии, Чикаго, Сан-Франциско после службы пускают по кругу шляпы для сбора средств на нужды "наших братьев в Ирландии", а во многих пивных, где собираются ирландцы, стоят ящики для пожертвований с надписью: "На убийство британского солдата". Кроме того, боевики осуществляют и самофинансирование путем сбора пожертвований в Ирландской Республике, а также путем экспроприаций.
Лишь за первые 8 лет конфликта, с лета 1969 по октябрь 1977 года, в результате религиозных столкновений, взрывов, убийств в Ольстере погибли 1789 человек, а точное число раненых установлению уже просто не поддается. За это время в каждой шестой североирландской семье кто-нибудь погиб или получил ранения. С 1975 года по нынешнее время только на счету "временной" ИРА количество убийств перевалило за 2 тысячи.
Практически каждый день в Ольстере происходят одно-два убийства на почве религиозной вражды и несколько мелких террористических актов, вроде взрывов ручных гранат или небольших зарядов взрывчатки, но эти события, как правило, не привлекают внимание центральных газет, аналитиков и общественности, поскольку такая ситуация для Северной Ирландии - будни, обычное дело, рядовой фон повседневной жизни. Шумиха возникает только в случае организации таких террористических актов или убийств, которые в каком-то плане выпадают из общей массы ежедневных преступлений, скажем, в силу своего масштаба, значения персоны, на которую совершено покушение, количества жертв и т. д. Творящийся в Ольстере беспредел стал уже настолько привычен и для самих англичан, заваривших весь этот пудинг, что лорд Джадд, кажется, искренне удивился, почему это Россия не хочет иметь у себя точно такой же "подарок" - сепаратистскую Чечню, - а стремится всех боевиков во что бы то ни стало замочить где удастся, вместо того, чтобы вести с ними переговоры. С ирландскими боевиками в очередной раз недавно вел переговоры Тони Блэр - и что? Воз и ныне там. Стараниями того же Тони Блэра, Джадда и таких, как они, свой Ольстер, заряженный националистической и мусульманской взрывчаткой, получили сербы. Навязывание собственной беспомощности как хорошего стиля внутренней политики дело лукавое, и с теперешней Россией уже вряд ли пройдет. Английские войска в Ольстере находятся с 1969 года, и мы, конечно, можем прислушиваться к советам британских миротворцев, если хотим, чтобы наши войска тоже стояли в Чечне как минимум полвека, но можем попробовать решить свой внутренний конфликт по-своему. И что совершенно точно - России ни у кого спрашивать на это разрешение не нужно.
Чтобы иметь представление о той атмосфере насилия, которая царит в Северной Ирландии даже после подписания между правительством Тони Блэра, ирландскими лоялистами (то есть протестантами) и боевиками "временной" ИРА "Апрельских соглашений 1998 года об урегулировании ситуации в Ольстере", приведем краткие выдержки из ежедневных докладов Чикагского института по изучению политических кризисов и конфликтов за небольшой период июля 1998 года. При этом следует учитывать, что территория Ольстера меньше Псковской области.
2 июля. Полиция заявила, что 8 католических храмов были повреждены вследствие волны поджогов, прокатившейся по Северной Ирландии. Три церкви пострадали очень серьезно. Пожары совпали с обострением ситуации в Ольстере в связи с планами протестантского ордена оранжистов пройти парадом в районе Армад города Портдаун.
3 июля. Ночью были повреждены 4 здания. Три из них принадлежали протестантским учреждениям, четвертое - католической начальной школе. Полиция связала эти поджоги с местью за нападение 2 июля на католические церкви и заявила, что ответственность за преступления лежит на "Силах волонтеров Ольстера" (протестантская экстремистская организация - П. К.)
4 июля. Католическая община заявила о своем намерении заблокировать дорогу протестантам, так как не доверяет британским полицейским и солдатам.
5 июля. Полицейские и солдаты организовали мощный кордон на пути следования членов ордена оранжистов, блокировали все дороги, ведущие в Портдаун, железнодорожные пути и мосты. Тем временем орден оранжистов обвинил британские власти в том, что именно они превратили мирное шествие в войну против протестантов в угоду республиканцам.