Единственное, чему я так и не научилась за все годы работы – спокойно реагировать на Особо Банальные Вопросы, которые слышу по несколько раз в день. Например, "А откуда вы берете ваши новости?" – в моем личном рейтинге Особо Банальных Вопросов этот на первом месте. Сразу за ним – бессмертные "А из какой вы газеты? "Купчинские вести?", хотя прямо перед носом – сине-бело-голубой микрофон; и "А почему я говорил два часа, а в эфире показали всего двадцать секунд?". Вне конкурса идет высказывание, выводящее из себя за одно наномгновение: "А какое отношение вы имеете к "Зениту"?
Вася ободряюще мне подмигнул. Так, надо взять себя в руки. Я превосходно выгляжу, глаза совсем как у Кейли Куоко, всё в порядке, я готова показать высший класс. Как часто повторяет наш главный редактор: "Мы работаем для того, чтобы чиновники просыпались по ночам в холодном поту".
В наушнике послышалась отбивка программы и голос ведущей:
– На ТТВ – новости, в студии Галина Тюльпанова, здравствуйте! Сегодня в программе…
Пока шли сорокасекундные анонсы, я мысленно представила себе нашу студию: в фирменных сине-бело-голубых тонах, с гигантскими плазмами, HD-камерами и роскошным столом из разноцветного стекла, за которым уже едва помещалась наша Галя – отличная девчонка, классная ведущая, но в последнее время даже самая просторная одежда не могла скрыть ее беременность. Савелию и правда следовало поторопиться с назначением нового лица канала – иначе роды начнутся прямо в эфире. С другой стороны, тогда бы рейтинги подпрыгнули до небес. Я первая выложила бы такой аховый выпуск на "Ютуб".
Мелодичный голос Галины звучал у меня в ухе:
– Главные новости приходят сегодня из Смольного. На заседании правительства губернатор Санкт-Петербурга Раиса Романова сделала ряд громких заявлений. В здании администрации сейчас находится наш корреспондент Алекса Сурикова. Алекса, сообщается, что глава города говорила о… косметике. Это правда?
Я покивала, глядя в камеру.
– Да, Галина, как ни удивительно, но именно о ней. Этим женским оружием Раиса Романова надеется победить наших западных соседей. Губернатор сделала ставку на отечественного производителя декоративной косметики. Пулями в этой необъявленной холодной войне станут флакончики с помадой, гранатами – бутылочки с шампунем. Красота, как известно, страшная сила, и Раиса Романова намерена использовать ее для защиты национальных интересов. Предлагаю послушать точную цитату.
Режиссёры запустили отрывок речи Раисы на заседании. В наушнике слышались ее крики: "Буду вытряхивать все косметички!… Рядом с водителем посадить по косметологу!…" Василий показал мне большой палец.
Отрывок закончился и я продолжила:
– Судя по всему, Галина, вскоре с прилавков – вслед за итальянским пармезаном и пармской ветчиной – исчезнет и французская пудра.
Я сделала паузу, чтобы подчеркнуть значимость своих следующих слов:
– Но вот по-настоящему любопытный вопрос: а сможет ли сама Раиса Романова отказаться от иностранной косметики? Благодаря современным технологиям нам удалось немного приоткрыть завесу тайны над истинными пристрастиями губернатора Санкт-Петербурга.
Я подняла повыше свой белый смартфон, открытый на нужной интернет-страничке. Ярослав вовремя среагировал и плавно укрупнил кадр.
– Это аккаунт в "Инстаграме" Ирины Лисичкиной – личного парикмахера и визажиста Раисы Романовой. Судя по многочисленным постам Ирины, свою работу она любит – и социальные сети тоже. Навряд ли пресс-служба Смольного одобрила бы некоторые, весьма откровенные ее записи, – я полистала фотки. – Итак, что мы видим? Снимки бульвара Осман и улицы Франка Буржуа в Париже с подписью "опустошила все местные магазинчики! лучшая косметика для лучшего губернатора!" – можно догадаться, о ком идёт речь. Добавлю, что на бульваре Осман и улице Франка Буржуа находятся лучшие бьюти-бутики Франции.
Я открыла следующее изображение. Эх, подставила я бедную Ирину, конечно, но это тоже часть моей работы, к сожалению.
– Здесь Ирина выложила небольшое видео окраски волос Раисы Романовой – вот, видите лицо губернатора в зеркале? Очевидно, она не знает, что её снимают. На столе можно заметить краску для волос элитной итальянской фирмы… А вот и фотография различных средств для ухода за кожей. Обратите внимание на марки: одни французские названия – петербургской косметики тут нет. Кстати, как раз сегодня, сразу после своей эмоциональной речи, глава города вновь продемонстрировала свою преданность элитному парижскому бренду, у нас есть это видео, давайте посмотрим.
После паузы я продолжила:
– Каждая женщина знает, как тяжело отказываться от своих маленьких, но таких важных привычек. Любимая помада, придающая смелость; оттенок тонального крема, прибавляющий лицу три часа сна… Но всё возможно – в конце концов, главная женщина города сегодня пообещала лично возглавить наступление на французскую бьюти-индустрию и подать всем петербурженкам личный пример. Галина?
– Что ж, Алекса, будем следить за развитием событий и первыми шагами губернатора в этом направлении. Скажите, а как отреагировали на необычную идею Раисы Романовой ее подчинённые?
Я была готова к этому вопросу.
– Галина, если верить свежим постам сотрудниц Смольного, пользующихся "Инстаграмом", они, мягко говоря, не в восторге. То и дело попадаются хныкающие смайлики, грустные записи типа "неужели губернатору нужно влезть в мою косметичку, чтобы обрести национальную идею?" и фотографии чиновниц, истерично наносящих тонны макияжа, чтобы по максимуму использовать иностранную косметику в последний раз. Снимки выкладывают под хэштегом #передсмертьюненадышишься, и буквально за несколько минут до нашего эфира тренд вошёл в топ-лист "Инстаграма". Галина?
#триумфальноевозвращение
На улице на нас обрушилась жара. По петербургским меркам, двадцать градусов второго сентября – это немыслимое тепло. Ноги горели в офисных туфлях. Плотная юбка и блузка с длинными рукавами прилипали к взмокшему телу наподобие плёнки стретч. Я казалась себе курой гриль в термопакете.
Но все эти физические неудобства не имели никакого значения. Что за день! Этим утром я проснулась простым корреспондентом. А сейчас – посмотрите на меня! Репортёр с большой буквы "Р": моё прямое включение украсило эфир, раскопанный мной "Инстаграм" личного парикмахера губернатора стал его жемчужиной. Интересно, а российским журналистам присуждают Пулитцеровскую премию? Надо проверить!
Я плюхнулась в нагретую солнцем конторскую машину и вытащила телефон. От копания в интернете меня отвлек Василий.
– Ищешь, где бы купить пуленепробиваемый жилет? – поинтересовался он, открывая багажник "каблучка" "Пежо" и загружая туда оборудование. Ярослав, бережно, как младенца, укладывавший камеру на заднее сиденье, хмыкнул.
– Не смешно, – отрезала я, набирая в "Яндексе" запрос "премии для телерепортёров в спб". – И вообще, заводи мотор, хоть кондей включим, что ли.
– Надеюсь, ты отдаёшь себе отчёт в том, что Раиса теперь тебя в порошок сотрёт? – спросил Василий, садясь за руль и включая зажигание. – Она не из тех, кто подставит другую щеку.
Я сделала пренебрежительную гримасу.
– Не посмеет. Я же сотрудник ТТВ, а не ее комнатная собачка, как эта девица с госканала, которая ногти сегодня в пресс-центре красила. У нас, слава Богу, канал пока еще независимый, не забыл? Савелий грудью встанет на мою защиту.
– Ох, что-то я в этом сомневаюсь, – протянул Василий, щёлкая зажигалкой и прикуривая.
Белый телефончик (хотя на самом деле его следовало бы назвать вполне упитанным планшетом, потому что он едва помещался в ладони) ожил. Звонила Марианна – моя лучшая подруга и наставница, взявшая меня под крыло восемь лет назад. Тогда я, девятнадцатилетняя студентка вечернего отделения журфака (с лишним весом и бровями настолько густыми, что из зеркала на меня будто смотрел Брежнев) совсем ничего не знала о новостях. Но ужасно хотела работать на знаменитом "Творческом телевидении", прославившимся своей дерзостью и особым мнением далеко за пределами Северо-Запада. Марианна, самый молодой выпускающий редактор канала (тогда ей было всего двадцать девять, на два года больше, чем мне сейчас), единственная из всех поверила в меня. И продолжает верить до сих пор.
– Ласточка моя, я тебя поздравляю! Включение было изумительным! Савелий в диком восторге.
Я представила, как восхитительная Марианна сидит за своим компьютером с крошечной белой чашечкой эспрессо, крутит на пальце невероятной красоты кольцо с аквамарином и радостно улыбается.
– Правда? Ох, Марианна, я так волновалась! А как он воспринял ту часть с "Инстаграмом" парикмахерши?
– Ты бы его не узнала! Вбежал в ньюс-рум, как ураган! Заорал на продюсеров, чтобы они немедленно перестали говорить по телефону, включил на полную катушку звук телевизора, заставил всех смотреть эфир и даже, мне кажется, подпрыгивал на месте. Лицо у него было, я даже не знаю, красное, как раскалённый самовар. Весь его знаменитый зачёс на лысину растрепался, в общем, зрелище то еще.
Я вообразила себе нашего флегматичного главного редактора в состоянии "дикого восторга".
– Прикольно! Жаль, я не видела, хоть бы кто-нибудь его догадался снять на телефон для меня!
– Все были слишком увлечены твоим прямым. Одним словом, я тебе звоню сказать, птичка моя, что Савелий тебя ждет в своём кабинете через двадцать минут. Успеешь? А то он потом уезжает куда-то по срочным делам.
Пульс у меня резко подскочил. Сердце заколотилось где-то в районе горла. Я нажала "отбой" и посмотрела на часы. Мы всё еще крутились в районе Смольного.
– Василий, родной, поднажми! – выдавила я. – Савелий меня вызвал. Чувствую, неспроста.
– Меня дважды просить не надо! Фильм "Такси" смотрела? Держись тогда!
И он вдавил педаль газа в пол. Машина встрепенулась, я вжалась в сиденье. Ярослав, уютно задремавший сзади еще в начале поездки, стукнулся головой о стекло и недовольно заворчал.
Конторский "каблучок" – это, конечно, не тюнингованный суперавтомобиль из блокбастера Люка Бессона; но на его капоте блестящий лев также грозно, по-королевски грозит своим соперникам лапами; и надо признать, Василий ничем не уступал Сами Насери. Он был прирожденным повелителем магистралей. Из скромного маломощного двигателя выжимал больше, чем было задумано инженерами-проектировщиками.
Машина неслась по Таврической как самонаводящийся снаряд. Ловко огибала других участников движения, проскочила на мигающую стрелку; и упёрлась в хвост беспросветной пробки на Литейном мосту.
– Ладно, – сказал Василий и встал в крайний правый ряд, который вроде полз быстрее других. – Ну а теперь давай по-честному. Ты правда хочешь стать ведущей?
– Разумеется, что за вопрос! – подняла я брови.
– Зачем? Скучно же. Никаких новых людей. Никаких новых впечатлений. Никаких больше весёлых поездок с такими видными молодыми людьми, как мы с Ярославом, – подмигнул он.
Я даже не знала, с чего начать – столько у меня было аргументов.
– Ты не понимаешь, Вась. Я наконец-то отдохну! Я не могу больше болтаться под дождем, под снегом, быть на связи двадцать четыре часа. Вот этот дружок, – я продемонстрировала свой смартфон, – со мной даже в ванной. Я моюсь, а он рядом, на стиральной машине. Я ни одного выходного спланировать не могу! Сама дома крашу волосы, потому что каждый раз, когда записываюсь в парикмахерскую, меня вызывают на работу…
– Ну а зачем же ты тогда вообще пошла в корреспонденты? И ежу понятно, что это тяжёлая мужская профессия.
Я отвернулась к окну, собираясь с мыслями. Справа переливалась темным золотом Нева. Несмотря на яркие солнечные блики, река выглядела по-осеннему мрачной.
– Тут всё дело в том, что мой папа всегда мечтал о мальчике – а родилась я. Ну вот и доказываю всю жизнь, что я ничем не хуже парня.
В машине умиротворяюще шумел кондиционер, приглушенно играло "ЭльдоРадио", Ярослав, трогательно обняв камеру, вновь заснул на заднем сиденье. Мне и правда будет не хватать этих задушевных разговоров с Васей… Впрочем, он тут же подпортил момент.
– Должен отметить, – довольно едко сообщил он мне, – что и парнем быть тоже совсем не просто.
– Ха! – воскликнула я.
– Что значит "ха"? Могу доказать.
– Ну давай, попробуй!
– Пожалуйста, вот тебе пример. Мой папа тоже хотел мальчика, чтобы научить его всему, что он сам знает. А поскольку знал он очень и очень немало, детства у меня практически не было.
– Почему?
– Да потому, что я постоянно должен был учиться работать руками, и при этом еще сдавать папе экзамены по теории. Например, меняем с папой масло в машине – значит, я обязан рассказать, какие функции это масло выполняет в двигателе. А про дачу и говорить нечего! Мы с ним пятнадцать лет её строили. Буквально из ничего – в девяностых же материалов не было никаких. Потом папа умер, и ответственность за маму и за дачу легла на мои плечи… – Вася на мгновение умолк, потом продолжил с обычной своей бодростью: – Знала бы ты, какую я конфетку из старой дачи сотворил! Пальчики оближешь!
– Знаешь, на мне тоже ответственность, – возразила ему я. – Вот мой папа с детства мечтал стать журналистом, а работает всю жизнь юристом, так уж сложилось. И я когда заканчивала школу, подумала – ведь я могу воплотить его мечту! Вот и стараюсь с тех пор оправдать ожидания. Ради папиного одобрения – и золотая медаль, и красный диплом, и работа на телевидении.
– Наверняка он тобой очень гордится, – серьезно отозвался Вася.
– Ага, даже ночной сторож на стоянке, где родители оставляют свою машину, в курсе, где я работаю. Мой папа своими силами поднимает рейтинг каналу ТТВ процентов на десять, не меньше! – к этому моменту мы вырвались наконец с забитого Литейного, помчались по Пироговской набережной и я решила сменить тему. – А что ты на своей даче такого конфеточного сделал?
– О-о-о, это нечто, сам доволен. Думаю, пора ставить на участке скульптуру, изображающую меня, гениального, на коне! – Василий весь аж засветился энтузиазмом.
– А ты от скромности не умрёшь, – заметила я скептически.
– Нет, умирать я не собираюсь, ни от скромности, ни еще от чего-либо – впереди еще масса дел! – заявил Вася, выполняя на огромной скорости опаснейшие манёвры, ставящие под сомнение его слова. – Еще нужно пруд мозаикой выложить, газ подвести, много чего. А вообще я из обычной советской развалюшки сделал средиземноморскую виллу, как мама ее называет. Мы придумали огромную террасу, – Вася возбужденно описал рукой настолько широкий полукруг, что едва не попал мне по носу. – На террасе в такую вот хорошую погоду пьем кофе – экспрессо, и не поправляй, – я закатила глаза. – Мама там поставила терракотовые горшки с цветами, а в этом году у нее даже лимонное дерево зацвело....
– Звучит шикарно, – с легкой завистью сказала я. – Я на своей даче уже лет двадцать не была, с самого детства, папа не любит все эти огородные радости, а маме некогда, она всё время в разъездах. А где у вас участок, может я там на съемках была?
– Станция Грузино, это Всеволожский район, тридцать километров от Кольцевой. По новой Приозерке за полчаса долетаю.
Я разинула рот, поразившись совпадению.
– Не может быть! Так у нас там же дача!
– А как садоводство ваше называется? Не "Дорожник" случайно?
– Случайно "Дорожник"! Вот это да!
Василий от неожиданности даже притормозил.
– А не ваши ли это заброшенные шесть соток на границе с лесом, такой облупившийся желтенький домик? – Я кивнула, потеряв дар речи. Откуда он мог это знать? Вася тут же объяснил. – А знаешь, как я догадался? Это единственный в садоводстве неухоженный участок, у нас в последнее время там стало совсем как в коттеджном поселке. Все сайдингом обшились, освещение уличное провели, красота. Председатель в прошлом году говорил, что звонил владельцам участка, просил привести его в порядок, но как об стенку орех.
Глубоко вздохнув, я проникновенно сказала:
– Друг мой Василий. Ну сколько можно. Я тебя всё время учу-учу, а тебе как об стенку ГОРОХ! Запомни, горох, как "Бондюэль"! А никакой не орех! И да, мы вплотную сейчас занялись дачей…
– Что-то я вас там не видел!
– Я имею в виду, документы папа оформил. Приватизировал участок по дачной амнистии и мы пару месяцев назад выставили его на продажу. Только почему-то никто не звонит.
– Можно догадаться, почему, – фыркнул Василий. – Фотки-то наверняка есть в объявлении?
– Ну да. Папа когда в начале лета документы подписывал у председателя, сделал снимки и мне по "Вотсапу" переслал, а я прикрепила к тексту.
– Тогда ничего удивительного. Дом выглядит по-настоящему дряхлым, а участок ваш зарос по пояс бурьяном. Небось еще и дорого продаете? – спросил он, поворачивая на Кантемировский мост.
– Может, и дороговато, но ведь это же Грузино! Легендарное место! Там в соседнем садоводстве все знаменитые актёры живут, сам знаешь! Нельзя же просто так, по дешёвке отдать, – страстно возразила я, пока мы проезжали под телебашней на Петроградской стороне.
– Актёры актёрами, но ведь Боярский или Пьеха, допустим, не придут тебе сад восстанавливать, правда? Шпагу в руке Боярского я еще могу представить, а вот бензокосу – уже с трудом.
Я не сдержала улыбки, представив красавца Д'Артаньяна в головном уборе из носового платка с завязанными узелком углами, растянутой майке-тельняшке, безразмерных трениках и с устрашающей газонокосилкой, из которой льётся масло вперемешку с дизелем, наперевес.
Мы уже подъезжали к нашей конторе. Я вдруг резко потеряла интерес к разговору, издалека увидев зашторенные окна кабинета Савелия и вспомнив о том, что меня ждёт впереди. Смутно, как во сне, до меня донеслись слова Василия:
– Я знаю, как тебе продать дачу побыстрее. Это совсем несложно, займет не более трех месяцев, к Новому году уже будешь пересчитывать денежки в кармане…
– Вась, давай потом, ладно? Припаркуйся поскорее, – чувствовала я себя так, словно махнула с утра полбутылки коньяка. Голова кружилась, колени подкашивалась. Я неловко выбралась из машины. – Ребята, спасибо, вы молодцы. Увидимся. Если, конечно, я не скончаюсь от сердечного приступа прямо здесь, на ступенях ТТВ.
***