В Лиссабоне команду ждал отдых перед самым опасным участком маршрута - переходом в Англию. Пути к Британским островам были густо усеяны германскими минами, перекрыты кайзеровскими подводными лодками. Число их на позициях превышало порой три десятка.
Португальцы приняли русских подводников радушно: приготовили баню, сводили на бой быков. Коррида Ризничу и его спутникам не понравилась. И без того много крови лилось на полях Европы.
Пять суток прорывался "Святой Георгий" через коварный Бискай в Англию. Сто тревожнейших бессонных часов. И в любую секунду под бортом мог грянуть взрыв мины, торпеды...
Им везло. Командир немецкой подлодки промахнулся. Торпеда, выпущенная им по "Святому Георгию", прошла по корме. Ризнич записал в вахтенный журнал: "20-го августа 1917 года Вышли из Плимута в Скапа-Флоу. Около мыса Уред мина прошла между тральщиком с запасными вещами, шедшим сзади нас, и нами, причем ее видели шкипер тральщика, рулевой и командир".
Англичане тепло приняли русских подводников. Помимо всего прочего им грело душу и название корабля. Легендарный адмирал Нельсон держал свой флаг на фрегате "Святой Георгий".
24 августа, оставив Скапа-Флоу - главную базу британского флота, "Святой Георгий" двинулся вдоль Скандинавии к родным берегам. Но Северный Ледовитый океан уже вздымал осенние штормы.
Мне довелось видеть подводную лодку, попавшую в хороший циклон. Стальные листы легкого корпуса были смяты в гармошку, из прорех торчали вывернутые волнами баллоны воздуха высокого давления...
У мыса Нордкап "Святой Георгий" попал в шторм похлеще, чем на выходе из Гибралтара. Стоять на мостике было невозможно - валы перекатывались через рубку, - и Ризнич приказал задраить все люки. Дизель остановили, ему не хватало воздуха. Всю ночь лодка держалась против волны, выгребая на малых оборотах под электромотором. Потом, в Архангельске, подводники отмечали эту ночь как свое второе рождение. А тогда, в бушующем Норвежском море, кое-кто из команды уже начал переодеваться в чистое - смертное белье.
Конструктор лодки немало бы удивился, узнав, что его маленький "Фиат" выдержал океанские шквалы. Наверное, он с удовольствием пожал бы руку отважному командиру. Но это сделали за него соотечественники Ризнича, архангелогородцы, высыпавшие ясным сентябрьским утром встречать "Святой Георгий" под марши духового оркестра и перезвон соборных колоколов.
9 сентября 1917 года командир лодки доносил командующему флотилией Северного Ледовитого океана:
"Рапорт
Доношу Вам, г. Адмирал, что сего числа с вверенной мне командой прибыл из Специи и ходатайствую о зачислении ее в дивизион подводных лодок особого назначения с I.IX. 1917 г.
При сем доношу, что нам пришлось все время прорывать блокируемые подводными лодками зоны и проходить вблизи минных полей неприятеля, выдерживать жесточайшие погоды, как-то у Сан-Винсента и Норд-Капа, конвоировать суда, не потеряв ни одного, что в настоящее время считается чрезвычайно редким в Средиземном море.
Список личного состава лодки на обороте сего прилагается.
Старший лейтенант Ризнич".
В списке, прилагаемом Ризничем, были указаны:
1. Старший офицер, лейтенант А.Э. фон дер Ропп-1-й.
2. Подпоручик по адмиралтейству М.А. Мычелкин.
3. Боцман Гусев, старший унтер-офицер.
4. Охотник, младший унтер-офицер Семенов.
5. Старший унтер-офицер Юдин.
6. Младший унтер-офицер Доданов.
7. Младший унтер-офицер Никитин.
Мотористы:
8. Младший унтер-офицер Столяров.
9. Старший унтер-офицер Кузьмичев.
10. Минный машинист, младший унтер-офицер Русинов.
Электрики:
11. Младший унтер-офицер Лапшин.
12. Младший унтер-офицер Тимофеев.
13. Комендор, младший унтер-офицер Туликов.
14. Старший радиотелеграфист Кистень.
В приказе по флоту и Морскому ведомству морской министр контр-адмирал Д.Н. Вердеревский отмечал:
"Этот блестящий, исключительный по условиям плавания переход лодкою малого водоизмещения в осеннее время свыше 5000 миль через ряд зон расположения германских подводных лодок, минных заграждений и т.п. наглядно показывает, что офицерам и матросам, сплоченным взаимным уважением и преданным своему делу, не страшны не только поставленные врагом всевозможные преграды, но и сама стихия... Родина вправе будет гордиться беспримерным в истории подводного плавания переходом подводной лодки малого водоизмещения из Италии в Архангельск".
Старший лейтенант Ризнич был произведен в капитаны 2-го ранга и награжден орденом Владимира 4-й степени с мечами и бантом. Так он поставил великолепную точку в своем давнем споре с Колчаком и Энгельманом.
Вахтенный журнал "Святого Георгия" обрывается в ноябре 1917 года. Из последней записи можно понять, что лодка стоит на ремонте в Архангельске, что запчасти в портовых амбарах Соловецкого монастыря растащены, что обогревный пар на корабль подавать перестали... А через три месяца "Святой Георгий" вступил в самый бурный период своей жизни. 17 февраля 1918 года его экипаж перешел на сторону советской власти.
Моторный старший унтер-офицер Илларион Кузьмичев был выдвинут членом Центрального комитета флотилии Северного Ледовитого океана. А моторист Яков Ужакло стал в годы Гражданской войны комиссаром службы связи Белого моря в Совете комиссаров флотилии.
...Всего лишь полгода развевался над кораблем Андреевский флаг. Семь лет "Святой Георгий", переименованный в "Коммунар", нес службу в Красном флоте.
В августе 1918 года в Архангельск вступили английские интервенты. Многие корабли флотилии Северного Ледовитого океана были захвачены и уведены в Англию. Но "Коммунар" оставался верным присяге пролетарской республике. Экипаж увел подводную лодку вверх по Северной Двине, а затем, приведя ее в негодность, выбросил на отмель. Лишь с возвращением советской власти в Беломорье "Коммунар" снова вступил в строй. Правда, на этот раз как учебное судно.
5 июля 1924 года потрепанную в боях Гражданской войны подводную лодку разобрали в Архангельске на металл. Имя "Святого Георгия" - "Коммунара" было исключено из корабельного списка. Из списка, но не из истории.
А вот следы кавторанга Ризнича безнадежно терялись в дореволюционном Архангельске. Можно только предполагать, что он погиб в февральские дни 1918 года. Никаких сведений о нем в последующие годы нет.
ОХОТНИЧИЙ ПЫЖ ИЗ СТАРОЙ ГАЗЕТЫ
Я возвращался из архива, не в силах отделаться от ощущения, что упущен кончик нити, который ведет к Ризничу. Но какой? Кажется, побывал всюду, где только можно было хоть что-то о нем узнать, - Центральный военно-морской архив, Центральная военно-морская библиотека, Центральный военно-морской музей... Вдруг припомнилась графа из послужного списка, где шла речь о семейном положении. Короткая запись: "сын Иван, 1908 г. Кронштадт". Если он жив, этот сын Иван, если за три войны с ним ничего не случилось, значит, ему сейчас за семьдесят. И если он никуда за эти годы не переехал, что весьма маловероятно, то живет он либо в Кронштадте, либо в Ленинграде.
Подхожу к ближайшему справочному киоску - у Московского вокзала, - заполняю бланк... Через четверть часа получаю ответ. О, чудо! "Ризнич Иван Иванович 1908 года рождения проживает по адресу: ул. Халтурина, д. 11". Да это же в двух шагах от моего архива! Сын Ризнича живет в двух шагах от дома, где хранится личное дело его отца.
Не медля ни минуты, возвращаюсь на улицу Халтурина. Вот большой и старый, по-видимому, бывший доходный, дом В одном из закоулков двора-лабиринта нахожу нужный подъезд, поднимаюсь на четвертый этаж, нажимаю кнопку трескучего звонка. Еще секунда, и я перенесусь на семь десятилетий назад... Проходит секунда, другая, третья... Проходит почти минута, прежде чем дверь приоткрывается на цепочке и в щели возникает старушечье лицо. Спрашиваю Ивана Ивановича.
- А его нет. Вы кто ему будете?
Представляюсь, объясняю, по какому делу нужен мне Ризнич. Старушка смягчается, и дальнейший наш разговор протекает на многостольной коммунальной кухне. Из рассказа соседки узнаю, что Иван Иванович говорить об отце не любит, что человек он своенравный, резкий, вспыльчивый, гордый, к нему подход нужен.
Напоследок я узнал, что Ризнич-младший - художник-фарфорист, и довольно известный, работает и по сию пору на фарфоровом заводе имени Ломоносова.
Я распрощался и ушел, несколько обескураженный "информацией к размышлению". Поразмышлять было о чем. Если и в самом деле тема отца для Ризнича неприкосновенна - мало ли тому личных причин, - то при неосторожном расспросе легко получить поворот от ворот.
План действий придумался к вечеру. Я приду к Ризничу не как к сыну командира "Святою Георгия", а как к художнику-фарфористу. Для одной из газет я писал о Конаковской фаянсовой фабрике, знал немного предмет и мог завязать беседу с художником, не выглядя абсолютным профаном На всякий случай у гром полистал еще кое-какие искусствоведческие книги.
Еду на Халтурина, вхожу в знакомый уже подъезд. На сей раз дверь открывает сам Ризнич. Высокий крепкий старик в полувоенном платье. Мое появление его не очень удивило. О нем писали в заводских и городских газетах, в художнических журналах, так что к визитам корреспондентов он вроде бы привык. Познакомились. Прошли в комнату. Украдкой оглядел стены - нет ли портрета отца? Нет. Висели расписные тарелки, но ничего хотя бы косвенно намекавшего на "Святого Георгия" в комнате не было. Зато множество странных вещей выдавали чудной быт этого сложного человека. На подоконнике стоял аквариум с личинками комаров - наживкой для будущих рыбалок. Несколько насекомых вылупились и противно зудели в воздухе, несмотря на снег за окном С высоких стен смотрели чучела тетеревов, вальдшнепов, глухарей; поблескивал золотом корешков многотомный Врем в соседстве с "Птицами СССР"; на антресолях торчали лыжи, треноги старых мольбертов и прочая рухлядь...
Мы договорились встретиться завтра в музее фарфорового завода, где выставлены многочисленные работы Ризнича-художника.
Этот второй мой визит дал не намного больше, чем первый. Я узнал, что Иван Иванович почти всю жизнь провел в Ленинграде. И в войну здесь же служил старшиной-радиотелеграфистом на тральщике "Шуя". На Ломоносовском заводе работает с довоенных времен. Художнические его работы демонстрировались на международных выставках в Нью- Йорке и Лондоне, Париже и Милане...
В музее образцов фарфорового завода мы долго ходили между витрин с сервизами, вазами, блюдами... Я слушал Ризнича, изображал внимательного экскурсанта, что вообще-то было нетрудно - старый художник рассказывал интересно. Мне нравилась его манера говорить - резковато, прямо, ничуть не заботясь, какое впечатление производят на собеседника суждения. Наверное, точно так же держался и командир "Святого Георгия", отец... Речь у Ивана Ивановича изысканно правильная, отточенная, переноси ее на бумагу - и карандашу самого строгого редактора нечего будет поправить. У стенда с сервизом, расписанным Ризничем на тему "Маневры Черноморского флота", я рискнул и попробовал завести разговор о "Святом Георгии".
- Жаль, фотографии командира нигде не сохранилось, - вздохнул я. - Ни в музее, ни в архиве, ни в библиотеке...
Ризнич хитровато усмехнулся:
- В каком часу уходит ваш поезд?
- Сегодня ночью.
- Загляните ко мне вечером.
Вечера я дождался с трудом. Неужели что-то есть, что-то сохранил, что-то покажет?!
Все по сказке - с третьего раза. В третий раз распахнулась знакомая мне дверь. Иван Иванович, все в том же полувоенном
платье, загадочно улыбаясь, провел меня в комнату. Статный парень лет тридцати протянул руку:
- Ризнич Иван Иванович.
Старый художник посмотрел на сына вприщур, потом снова обратился ко мне:
- Вы хотели знать, как выглядит мой отец? Считайте, что перед вами живой его портрет. Я помню его лицо. Говорят, в третьем поколении потомки наиболее точно повторяют своих предков.
Затем мы пили чай. Внук командира "Святого Георгия" рассказывал о своей работе, она тоже связана с морем - гидрогеология. У него подрастает сынишка. По семейной традиции он тоже назван Иваном Иван Иванович Ризнич, шестой в роду.
На посошок выпили за то, чтоб славному роду не было переводу...
Мой рижский приятель был немало удивлен, узнав, что я все еще разыскиваю следы "Святого Георгия", следы его командира...
- Делать тебе нечего... Подумаешь, историческое событие: перегнали корабль из точки А в точку Б.
- Ну, положим, атомный ледокол "Арктика" тоже перешел из точки А в точку Б. Из Мурманска на Северный полюс. Это во-первых. Во-вторых, речь идет о первом океанском плавании русской подводной лодки. Кстати, в дореволюционном флоте оно было и единственным "Святой Георгий" стал "Коммунаром" - первой советской подводной лодкой на Севере. Так что именно с него можно вести родословную подводных сил Северного флота Если хочешь, "Георгий"-"Коммунар" проложил путь в океан нашим нынешним подводным атомоходам. Он точка отсчета: от и до. До всплытия на Северном полюсе. До кругосветного похода под водой!
Иван Ризнич - фигура такого же плана, как автор "мертвой петли" капитан Петр Нестеров, а может быть, и крупнее. Он был не только отличным практиком, но и теоретиком военно-морского искусства. Недаром его называли "светлым гением русского флота", "пионером подводного плавания". Он точно предсказал путь, по которому пошло развитие подводного мореплавания России. И он самоотверженно отстаивал этот путь, ставя на карту и карьеру и жизнь...
Как ни похож внук на деда - судить о том может только Ризнич-художник, - все же хотелось увидеть подлинные черты Ризнича-командира.
С этой целью я приехал в Ленинград в очередной раз. Позвонил старому художнику, но оказалось, что на улице Халтурина он уже не живет - получил квартиру в новом районе. Между прочим, дом, в котором он жил на Халтуринской, принадлежал когда-то графине Ганской - сестре отцовской бабки. Теперь же к Ризничу надо было ехать в Гавань, на улицу Кораблестроителей. Остановка автобуса называлась внушительно: "Адмиральский проезд".
Многоэтажный дом стоял на берегу Финского залива, и в новых окнах Ризнича широко открывалось море - то самое, глубины которого бороздил его отец.
Как и старая квартира, новая была увешана чучелами птиц, лесными трофеями... Недаром любимый жанр живописи, которому художник отдается самозабвенно - анималистика. Рыбак и охотник, Ризнич - давний член республиканской судейской коллегии по собаководству.
Иван Иванович был на даче, и принимала меня его жена, Нина Ивановна. Она весьма сочувственно отнеслась к моему поиску и постаралась восполнить неразговорчивого мужа.
- Вы знаете, у него такая интересная жизнь, он встречался с известнейшими людьми... А из него слова не вытянешь! - сетовала Нина Ивановна.
Она назвала только несколько имен тех людей, с которыми водил дружбу Иван Ризнич, - Виталий Бианки, поэт-подводник Алексей Лебедев, командир краснознаменной подводной лодки "Лембит" Матиясевич...
Об Алексее Лебедеве я расспрашивал особо. Блестящий поэт, чьи стихи вошли во все морские антологии, штурман подводной лодки Л-2, он погиб вместе с кораблем, подорвавшимся на мине в 1941 году... С Алексеем Лебедевым Иван Ризнич боксировал в одном спортклубе, когда оба начинали службу на Черноморском флоте. Потом судьба свела их на Балтике. Бывало, что Лебедев живал на квартире товарища, писал ему шутливые стихи... В дружбе Ризнича с Лебедевым каким-то отзвуком повторялась дружба Пушкина с его прадедом.
Из семейного альбома выпала фотокарточка человека в морской офицерской форме.
У меня екнуло сердце - кавторанг Ризнич?! Это был Ризнич, но только младший, художник. Иван Иванович сфотографировался во флотском кителе (покрой этой морской походной одежды почти не изменился с 17-го года), по всей вероятности, пытаясь представить себе отца. Разглядывая эту фотографию, я понял, что сыновняя любовь не угасла к отцу ни в 37-м, ни в более поздние годы.
В том, что Иван Иванович человек с характером, я убедился еще раз, опоздав на условленную встречу у проходной фарфоровой фабрики минут на пять. Старый художник не стал ждать ни секунды: укатил на дачу. Попеняв себе, я позвонил его сыновьям - Ивану и Дмитрию. Решили собраться у старшего.
Иван жил тоже в новостроечном районе, настолько новом, что даже земля там была насыпана заново. Этот искусственный грунт, эти новехонькие стены блочных домов наводили на грустную мысль о том, что следы прошлого искать здесь бессмысленно, что дела дедов астрально далеки от забот внуков, что я напрасно трачу время, блуждая по лабиринту необозначенных микрорайонов.
Братья Ризничи и их семьи были в сборе. Не смогла приехать только сестра Наталья.
Я рассказывал, им о "Святом Георгии", об их деде и с каждой минутой убеждался в ошибочности своих недавних сомнений. Им, потомкам, интересно было все, им, слава богу, благодарным потомкам, дорога была каждая подробность из жизни никогда не виденного ими, почти легендарного деда.
Иван - гидрогеолог. Дмитрий - мастер по ремонту медицинской техники. Оба брата далеки от военно-морского флота, и окружение у них весьма сухопутное. Но вот что примечательно: нет-нет, а кто-нибудь из товарищей по работе, соседей, друзей да сообщит - нашел строчку про вашего деда в такой-то книжке, или встретил его имя на карточке библиотечного каталога, или мелькнуло оно в журнальной статье.
- Однажды, - вспоминает Иван, - в экспедиции по Вилюю нашел я на берегу таежной речушки Морхи охотничий пыж из старой газеты. Развернул и вдруг читаю родную фамилию: "...Право руля, - скомандовал Ризнич..." Ребята смеются: мол, куда ни ткнись, всюду Ризнич. А я подумал, может, и вправду про деда написано?
Иван - ленинградец только по месту рождения и по прописке. Все лучшие годы провел в экспедициях на Камчатке, в Сибири. Защитил диссертацию. Кандидат геолого-минералогических наук На досуге построил каютный катер - морские сани типа "си фокс". Летом вместе с сыном Ваней, шестым в роду Ризничей, бороздят воды Финского залива. Все-таки тянет море!
Я передал Ивану деревянный туесок с гопчицкой землей, взятой с места родовой усыпальницы Ризничей.