Хрупкость. Вот бывает же хрустальная вазочка, а мы иногда ко всем вещам относимся так, будто все они сделаны из пластилина. Действительно, многие вещи можно починить, можно купить новые, но даже в человеческих отношениях есть хрупкое, что восстановить нельзя.
Ц
Так вот, сказать, что докурили и пошли спать – это честно и надежно, хотя и не так увлекательно. Это крепкая ступенька, которая не проломится в нужный момент. Бывает, что автор уже перешел в фантастику, а читатель все еще думает, что читает биографическую повесть.