Хроники сообщают, что Филипп не был доволен процессом, и не без оснований. Ему нужна была церковная десятина.
Реакция Священного престола не заставила себя ждать. Уже 5 декабря 1301 г. (приговор датировался концом ноября) папские послы привезли буллу Бонифация (это послание под красноречивым названием "Внемли, сын" было подготовлено еще до начала процесса против Сэссэ), в которой он называл себя верховным судьей. Бонифаций уведомлял "короля французов" о ликвидации всех привилегий, которые французский двор имел во взаимоотношениях со святой церковью. Наиболее болезненным для Филиппа было аннулирование выторгованного в 1297 году у Рима права обложения французской церкви десятичным налогом без согласия папы. Филипп был раздражен и содержащимися в весьма объемной булле нападками на его политику. Речь шла и о его запретах на вывоз, о выборе королевских советников, о королевских указах, о финансовой политике и манипуляциях с монетами. Бонифаций, правда, воздерживался от того, чтобы прямо назвать Филиппа IV фальшивомонетчиком.
В более поздних источниках, посвященных этому историческому единоборству, неизменно сообщается о том, что Филипп в феврале 1302 года распорядился принародно сжечь папскую буллу. Однако убедительных доказательств не приводится, к тому же это вообще маловероятно. Филипп поручил разобраться в этом деле своему первому министру Пьеру Флоте, который проинформировал о содержании буллы только узкий круг советников. Оно осталось неизвестным прежде всего для наиболее верных соратников папы из королевского окружения. Вместо подробного уведомления Флоте резюмировал римские упреки одной фразой: "Знай, что ты наш подданный и в мирских, и в духовных делах". Бонифаций так не писал, но это следовало из содержания его послания. И именно по этой фразе о папской булле предстояло судить на собрании Генеральных штатов 10 апреля 1302 г.
Этот апрельский день – весьма любопытная дата во французской истории. В первый раз приглашены представители не только дворянства и духовенства, но и третьего сословия в лице горожан. Этот ход обеспечивал победу королю, и Флоте в знак признательности был пожалован титул хранителя большой королевской печати.
Старик, восседавший на Священном престоле, узнав о решении, принятом на собрании трех сословий в Париже, был вне себя. Он созывает церковный собор, на который прибывает лишь половина из французских епископов (39 из 79), и проклинает Флоте, "которого бог уже покарал частичной физической слепотой и полной слепотой духовной". Флоте назван вторым Ахитофелем, говорится и о том, что он разделит участь последнего. Предсказание папы очень скоро подтвердилось: Пьер Флоте погиб 11 июля того же года в битве при Кортрейке. Какое впечатление произвела его гибель на французских епископов, нам неизвестно.
Преемником Флоте стал такой же энергичный и даже еще более скрупулезный в выполнении воли короля Гийом Ногаре, которому вскоре король пожаловал дворянство. Морис Дрюон в своей книге "Проклятие из огня" характеризует этого поджарого темноволосого человека с беспокойными глазами как беспощадного и "неотвратимого, как коса смерти" слугу короля, который смахивал на черта и был дьявольски настойчив в проведении политики своего господина.
18 ноября 1302 г. следует новая булла Бонифация, в которой он развивает постулат о том, что любое существо между небом и землей подчинено Священному престолу: "Мы заявляем, провозглашаем и определяем, что каждый человек с необходимостью является подданным римского понтификата, если ему дорого бессмертие его души".
Обращаясь с этим посланием, Бонифаций переоценил свои силы, хотя оно выдержано в гораздо более миролюбивом тоне по сравнению с предыдущей буллой. У Филиппа были влиятельные союзники и в Италии. Это прежде всего представители рода графов Колонна, чье имущество было секвестрировано Бонифацием в пользу членов его семьи, жадных до власти и богатства. В свою очередь, Гийом Ногаре знал от Колонна об обвинениях, выдвигавшихся против Бонифация в период не совсем обычного отречения от престола его предшественника Целестина V. Содержание обвинений сводилось к тому, что Бонифаций якобы подвержен ереси, сексуальным извращениям и другим грехам. Едва ли что-нибудь из этого перечня отвечало действительности. Однако законники Филиппа были изощренно опытны в схоластически-крючкотворческих баталиях и фразу Бонифация, которую он и в самом деле мог в запальчивости произнести: "Я лучше буду собакой, чем французом", – повернули против него же: "У собаки нет души, но у самого последнего француза она есть. Другими словами, Бонифаций не верит в бессмертие души. Он еретик".
13 июня 1303 г. на собрании представителей дворянства и духовенства в Лувре было оглашено немало подобных находок, которые дали повод для предложения о созыве церковного собора, на котором предстояло обсудить ересь Бонифация. Вопрос о том, где и когда созывать собор, остался открытым.
Бонифаций тем временем пишет очередную буллу, которая 8 сентября доставляется в Париж и предается оглашению. Содержание буллы следующее: Филипп Французский отлучается от церкви, ибо он запретил французским прелатам направляться в Рим, дал убежище отступнику Стефано Колонна и потерял доверие своих подданных.
В тот же день король доверительно беседует с хранителем своей печати: "Ногаре, об этом послании не должен знать никто. Мы не ограничиваем тебя ни в чем, но папа должен предстать перед церковным собором". Гийому Ногаре не требовалось много слов, а рукопожатие, которым его удостоил король, означало, что судьба короля теперь в его руках. Ногаре не теряет времени, он выбирает самых надежных и самых смелых рыцарей и вместе с ними направляется в Ананьи, личное владение папы. Там при поддержке семьи Колонна он фактически берет в плен 86-летнего папу. По-видимому, Бонифаций подвергался весьма жестокому обращению. Во всяком случае, спустя четыре недели после того, как жители Ананьи освобождают его, он умирает в Ватикане. Но угасающих сил Бонифация хватает на то, чтобы отлучить от церкви Гийома де Ногаре.
Данте находит горькие слова для описания нападения в Ананьи, квалифицируя его как убийство, хотя и Бонифаций не вызывает у него особого сочувствия.
В борьбе за власть с Римом победителем оказывается Филипп IV. Но какой ценой? В 1301–1303 годах его казна не получает церковной десятины, а это потеря почти 800 000 нл. Бенедикт XI, вновь избранный папа, настроен миролюбиво и готов дать согласие на взимание французским королем церковной десятины при условии, что Филипп на святом писании принесет клятву в непричастности к покушению в Ананьи. Филипп клянется, но это ложная клятва.
200-му папе, Бенедикту XI, было суждено лишь год оставаться на Священном престоле. Его преемником был ставленник Филиппа архиепископ Бордо Бертран де Го, избранный папой в 1305 году благодаря усилиям французской короны и принявший имя Климента V. Через четыре года он переносит свою резиденцию в Авиньон, где папы пробыли в так называемом "вавилонском изгнании" [по аналогии с пленением в Вавилоне народа Израиля Навуходоносором (597–538 гг. до н. э.)] до 1377 года.
23 декабря 1305 г. Климент V освобождает Филиппа от проклятия Бонифация и дает ему отпущение грехов, связанных с многочисленным вымогательством церковных денег и манипуляциями с монетами. Он превозносит милостью божьей короля Франции как "самую яркую звезду среди всех католических монархов". Филипп, отнюдь не глухой к лести, отвечает тем, что объявляет себя защитником тех епископов и аббатств, по отношению к которым Климент V был слишком жесток, но сам начинает собирать с них налоги и принудительные займы. Король легко раздает ответные дары – грамоты о предоставлении привилегий и свобод – и так же легко о них забывает. Его законники должны позаботиться о лазейках, а они свое дело знают.
За третьим грехом – нападением на Священный престол – непосредственно следует четвертый.
Трагедия тамплиеров
Уже год, как воцарился мир. 18 августа 1304 г. войска Филиппа разгромили у Монс-эн-Певель ополчение Фландрии, а спустя год (в июне 1305 г.) с ней был заключен выгодный для Франции мир. На Фландрию накладывалась контрибуция в 400 000 нл. Герцогство Ретель (не относящееся к Фландрии) должно было ежегодно выплачивать французской короне 20 000 нл. До тех пор, пока контрибуция не будет выплачена, Лилль, Дуэ и Бетюн остаются оккупированными. И все-таки Фландрии удалось, признав верховую власть французского короля, отстоять свой полунезависимый статус.
Спустя год после подписания мира его величество "император Королевства, самый просвященный монарх в Европе, помазанник божий, наследник Карла Великого и Людовика Святого, наместник бога во Франции" решил вернуться к чеканке "хороших денег". Об этом объявили герольды, посланные во все провинции. Вес серебряных монет, выпускавшихся с 1 октября 1306 г., увеличивался. В церквах служили благодарственные молебны, но восторженных толп они не собирали. Слишком долгое время подданные подвергались мощному давлению, чтобы не почувствовать сразу нового удара.
Нельзя не признать следующее. Повышение стоимости денег, очевидно, произошло совершенно внезапно. Люди, которые обзавелись имуществом или получили кредиты во времена, когда стоимость денег была завышена, должны были теперь платить проценты и возвращать долги деньгами, которые стоили лишь треть того, что на них недавно чеканилось.
Летописцы сообщают, что Филипп любил, облачившись простолюдином, затесаться в толпу, походить по базарам, послушать, о чем толкует народ. Его не останавливали даже сообщения о происходивших то здесь, то там беспорядках. Однажды вблизи замка ордена тамплиеров его узнают, и король оказывается в опасном положении. Слышатся угрозы, сжимаются кулаки, короля окружают, сначала осторожно, потом все увереннее толпа смыкается вокруг него. Филипп Красивый бледнеет, стоит без движения, его взгляд замирает.
Спасение приходит в последний момент. Появляется группа людей в белых накидках, с красными крестами на груди. Своими щитами они сдерживают толпу, по образовавшемуся проходу король шествует в замок тамплиеров, давших ему убежище.
Позднее король узнает, что волнения охватили и другие города, в том числе Шалон. В Париже чернь ворвалась и дом префекта Этьена Барбе и похитила его.
"Христианнейший император Франции" перестает понимать людей
Наконец он совершил доброе дело, а его народ отвечает покушением на жизнь непогрешимого величества. Разносу подвергаются советники короля и ответственные за поддержание порядка.
Филипп жестоко отомстил парижанам за их, как считал король, неслыханную дерзость. На улицах без разбору хватали мужчин, у которых инквизиторы мучительными пытками добивались признания в принадлежности к бунтовщикам, после чего их вздергивали на виселицах, установленных у городских ворот.
Советникам Филиппа приходится с головой уйти в работу, чтобы найти способы отрегулировать в виде законов последствия утяжеления монет для кредитной системы страны и поземельных платежей. На это ушло немало времени. Чтобы доставить предписания властей во все провинции, гонцам требовались недели, а уже из провинций предписания направлялись во все уголки государства.
В беспокойные дни накануне введения нового денежного масштаба Гийому Ногаре пришла мысль о том, в какое русло можно направить брожение народа. Во всяком случае именно Ногаре играл главную роль в развернувшемся в 1306 году изгнании евреев из Франции. Еврейские погромы происходили и ранее, при Капетингах. Были произведены массовые сожжения людей на Еврейском острове, расположенном на Иль-де-ля-Сите.
На этот раз коварный министр сделал ставку на особую ненависть к евреям, особенно к ростовщикам и менялам из их числа, простых людей, считавших последних причастными к финансовому обнищанию королевства. Имущество евреев конфискуется, долговые обязательства переходят во владение короны и бесчисленных продажных чиновников. Доходы казны относительно невелики. До 1310 года эта акция приносит около 200 000 нл, хотя в военное время порой удавалось "выжать" у евреев такую же сумму за год.
Спустя год, 13 октября 1307 г., последовало событие, которое на целые столетия разделило историков на два враждебных лагеря, – удар по ордену тамплиеров.
Орден рыцарей храма Иерусалима был основан в 1119 году для защиты паломников и святынь Палестины. Члены ордена, помимо прочего, должны были дать обет избегать любых контактов с женщинами, даже с ближайшими родственницами. Они целиком посвящали себя служению Иисусу Христу. 20 тыс. рыцарей ордена, облаченные в белые балахоны с красным крестом на груди, полегли в крестовых походах, принеся своему ордену несметные богатства. За свою службу орден собирал золото со всей Европы. К тому же орден был крупнейшим землевладельцем. Вскоре верхушка ордена нашла ему новое поле деятельности. Орден тамплиеров превратился в самого крупного банкира своего времени. Могущественнейшие из монархов Европы были его клиентами. Когда-то очень жесткие для членов ордена самоограничения быстро смягчились, сказались и позаимствованные на Востоке привычки и воззрения. Выражение "ругается, как тамплиер" вошло в Париже в поговорку.
Филипп IV, как и его предшественники, долгие годы рассматривал замок тамплиеров в Париже в качестве "своего" банка, который занимался финансовыми делами двора. Сокровища французской короны также хранились у тамплиеров.
Хотя орден тамплиеров подчинялся исключительно Священному престолу в Риме, он оказался готовым вступить в августе 1303 года в союз с Филиппом против Бонифация VIII, "того, кто сейчас возглавляет Римскую церковь", выступая на стороне короля даже тогда, когда в Риме требовали устранения Филиппа.
Король Филипп IV отплатил за услуги тамплиеров черной неблагодарностью. Три года спустя – современники считают, что план возник тогда, когда рыцари ордена тамплиеров спасли короля от натиска толпы и доставили его в замок тамплиеров и он был уязвлен пышной роскошью его внутреннего убранства, – король задумывает, вероятно, самую грязную интригу времени своего правления. В июле 1306 года король настоял на том, чтобы папа отозвал великого магистра ордена Жака де Молей с Кипра (где находилась штаб-квартира ордена) и направил его во Францию, где ему предстояло ответить перед судом. Климент V, как утверждают, дал свое согласие при условии, что только он единолично может решать судьбу тамплиеров, которые в любом случае должны быть выданы Ватикану.
13 октября 1307 г. по воле короля проводится молниеносная акция по захвату замка тамплиеров в Париже. 140 находившихся там тамплиеров были арестованы. На следующий день начались допросы и пытки. Самое малое, в чем должны были признаться подвергаемые изощренным пыткам тамплиеры, – это в контактах с нечистой силой. Если же кто-то на суде отказывался от вырванных под пытками признаний, то сразу же попадал в руки палача. За 1309 год 54 рыцаря ордена были заживо сожжены как вероотступники. Папа Климент V в 1312 году распустил орден тамплиеров во всех странах. В марте 1313 года на медленном огне сгорает великий магистр ордена. Его при этом произнесенное проклятие – папа Климент, Гийом Ногаре и король умрут в течение года – сбывается. Климент умирает 20 апреля 1314 р., Ногаре умирает четыре недели спустя, отравленный бывшим тамплиером. Филипп проживет чуть дольше отпущенного магистром срока. Его настигает серия апоплексических ударов, и он умирает 29 ноября 1314 г.
По сравнению с тем, что тамплиеры в свое время сделали для французской короны, финансовые результаты насильственного устранения ордена для Филиппа были более чем скромными. Климент V, комментировавший казни тамплиеров словами: "Король заставляет вспомнить кротость своих предков", воспротивился желанию Филиппа создать новый орден под своим главенством, что означало бы передачу всего имущества разгромленного ордена расточительному королю Франции. Клименту удалось вернуть имущество ордена его госпиталю. Выигрыш королевской казны от разгрома ордена тамплиеров составил около четверти миллиона ливров.
Разгром ордена тамплиеров – это, вероятно, самый тяжкий грех Филиппа Красивого.
Ни одно из предпринятых неблаговидных действий не пошло на пользу королевству. Вырванная с фламандцев контрибуция в 400 000 ливров не окупила расходов на войну с Англией и Фландрией, составивших по крайней мере 4 млн. нл. Изгнанием евреев Филипп перекрыл надежный источник ежегодных поступлений в казну. Ликвидация ордена тамплиеров лишила его надежного финансиста и кредитора.
Кошельки баронов также оставались недоступными для казны: налогообложение дворянства осуществлялось лишь в военное время. Климент V в 1310 году характеризовал французское королевство как "денежный вакуум". У Филиппа имелся еще один выход: ухудшение золотых монет, которые до сих пор оставались неприкосновенными. Он распоряжается с 22 января 1310 г. вместо монет достоинством в 44 ливра чеканить из того же веса золота 55 ливров, 10 солей и 4 денье. Речь шла о самых распространенных монетах – флоринах с изображением ягненка, имевших хождение в зажиточных кругах, среди крупных купцов, особенно ломбардцев, которые, подвергшись репрессиям и арестам в годы войны, больше не оказывали никакого сопротивления.
Через год король предпринимает последнюю попытку пополнить свою казну за счет махинаций с монетами. I Он объявляет, что буржуа – монета достоинством в 1 денье; по новой системе обращения отныне имеет достоинство в 1 денье по старой парижской системе. Как мы помним, соотношение между старыми и новыми деньгами составляло 5:4, теперь гражданин должен был всюду платить на 20 % больше. Вероятно, этим маневром король был обязан второму по могуществу человеку во Франции Ангеррану де Мариньи, на которого спустя год Филипп подложил решение всех финансовых вопросов.
Казалось, что народ только и ждал новой аферы. Разразилась буря протестов, и в 1313 году Филипп был вынужден отступить.
Кончина короля Филиппа (29 ноября 1314 г.) унесла с собой и то, что всю жизнь поддерживало его абсолютную власть: его божественную миссию. Достоянием гласности становятся измены двух невесток короля. За казнью Жака де Молей вскорости следуют казни и любовников невесток, также принадлежавших к высшей знати. Божественный нимб над королевским домом померк окончательно.
Жоффруа Парижский в 1313–1319 годах составил состоящую из 8 000 стихов хронику, описывающую события 1300–1316 годов. Жоффруа, лицо духовное, изложил в ней, соблюдая необходимую осторожность, мнение простого народа о своем короле: "Ты брал сотую часть, ты брал пятидесятую, ты брал так много займов, король… В твоих закромах должны быть деньги тамплиеров, евреев и ростовщиков. Ты обложил налогами и податями ломбардцев. Никогда до тебя короли не обращались так плохо со своим народом… На смертном одре короля охватило раскаяние… В его время больной была вся Франция, и у народа мало причин для того, чтобы оплакивать его кончину".
Как и многие его современники, Жоффруа объясняет действия короля грехами его советников. Даже Бернар Сэссэ вплоть до своего ареста считал, что именно советники несут ответственность за ошибочную политику Филиппа. На процессе о государственной измене Бернара Сэссэ в ноябре 1301 года один из свидетелей дал показания, что "он сам часто слышал, как епископ заявлял, что король на охоте, когда ему лучше было бы заседать в королевском совете. У него нет хороших советников, люди короля оказывают справедливости сомнительные услуги".