Трудно поверить, что конкистадоры пошли на все риски, преследуя только своекорыстные цели. Как бы ни сильна была их жадность, они должны были понимать, что перспективы их побед над империями инков и ацтеков вообще-то были безнадежными. Как любой рационально мыслящий человек мог рассчитывать на победу при таком неравенстве сил не в его пользу? Конкистадоры были католиками и считали себя мирским, земным мечом церкви. Очень легко пренебречь данным фактором, сказав, что все это демагогия для прикрытия жажды наживы, которая одна и правила ими. Но я уверен, что следуя по такому пути - пути недооценки духовного начала, мы обязательно придем к неправильному пониманию сути процессов. Они очень серьезно верили в дуализм своей миссии. Обращение в истинную веру с помощью меча для них было не просто чем-то, о чем при всем честном народе надо говорить пламенно и убежденно, а в узком кругу самых близких и доверенных друзей - с иронией и насмешкой. Убежденность в истинности такого дуализма они получили еще раньше, в войнах с исламом, видя его по обе сражающиеся стороны. Более того, вероятность остаться в живых была столь ничтожна, что требовалось какое-то чудо. Вера в Бога-чудотворца является единственным психологическим объяснением, почему они пошли на запредельный риск.
Христианство было тесно связано с завоеванием мира европейцами. Оно выступало фактором, побуждавшим конкистадоров к действию, равно как и фактором, подчинявшим покоренные народы. Ацтеки были потрясены видом прибывших верхом на лошадях чужестранцев, одетых в металлические доспехи, держащих в руках трубки, которые извергают огонь. Это впечатляло.
Но совершенно иное измерение психологическому натиску придавало то, что испанцы убедили коренное население в том, что они говорят от имени бога, который был значительно более велик, чем местные боги. Существование этого наимогущественнейшего бога, подтверждавшееся военными победами конкистадоров, было самым важным элементом в деле разрушения убежденности инков и ацтеков в своих силах. В конце концов это обстоятельство привело их к подчинению и послушанию. Тем не менее не будем забывать, что главную роль в падении ацтекской империи сыграли восстания тех, кого они поработили и угнетали.
За поведение конкистадоров легко осуждать всю Испанию или всю христианскую церковь. Однако уничтоженные ацтеки достигли своего могущества только за несколько поколений до этого, вытеснив другие народы и других богов. Ицкоатль основал империю ацтеков путем завоевания ключевых городов в Мексиканской долине. После его смерти пришедший к власти Монтесума в решающей битве за наследство захватил 500 пленников и принес их в жертву. Поэтому с позиций морали испанцы не были более жестокими палачами, чем сами ацтеки. Всего за поколение до конкисты ацтеки творили то, что с современной точки зрения было варварским зверством. В чем испанцы явно превзошли ацтеков, так это в масштабах. В конечном счете доктрина "двух мечей" стала эффективным орудием не только завоевания, но и установления долговременного господства.
Испанцы умело эксплуатировали политическую разобщенность различных племен коренных жителей Мексики, Перу и других мест. Но европейцы также были разобщены. Очень скоро португальцы предъявили свои аргументы в отношении права обладания частью Южной Америки. Это привело к военным действиям между ними и испанцами. Потребовалось вмешательство папы римского для заключения договора, по которому континент был разделен на испанскую и португальскую зоны. В Бразилии по сей день говорят по-португальски. Подавляющая часть всей остальной Южной Америки - испаноговорящая. Напряженность в отношениях между Испанией и Португалией сохранялась и истощала обе страны. Одновременно сокровища, обретенные Испанией в результате заокеанских завоеваний, подвигли ее на попытки объединить Европу под своим крылом. Оказалось, что полученных богатств недостаточно. Провалившиеся испанские претензии и понимание их материальных основ побудили Францию, Британию и Голландию к началу осуществления собственных имперских стратегий.
Главная ошибка испанцев состояла в том, что они отправляли домой, в Испанию, слишком много награбленного, оставляя в Новом Свете мало ресурсов, которые могли бы позволить им организовать там стабильное общество. Англичане не сделали такой ошибки: они фактически создавали Новые Англии в Северной Америке. Но и Британии в конце концов не удалось накопить достаточно ресурсов, чтобы навязать свою волю Европе и на этом основании объединить ее. Способность Европы завоевать весь мир, но неспособность завоевать саму себя стали важной частью фатального европейского изъяна. Вот какие далекие последствия для Европы имело дело, начатое в Сагреше.
Португальцы и испанцы смогли приступить к конкисте по нескольким причинам. Одна носила чисто технический характер. Они научились создавать большие корабли, предназначенные для длительных походов в открытом океане, способные нести достаточные для многомесячных плаваний запасы, вооруженные мощными пушками, которые приводили врагов в трепет. Но самая важная причина заключалась в том, что завоевания были нужны им в критической степени. Обычный путь в Китай и Индию был крайне затруднен, и тот, кто нашел бы ему альтернативу, автоматически становился невероятно богатым и сильным. Итак, они имели технологические возможности, у них была железная необходимость, все это соединилось и привело к успеху.
Истории Энрике Мореплавателя, Васко да Гамы, Христофора Колумба и Эрнана Кортеса были, конечно, только небольшими частями грандиозной истории покорения мира европейскими державами. Между 1492 годом и 1992 годом, когда распался Советский Союз, прошло 500 лет. В 1492 году в Европе появилась первая глобальная сила. В 1992 году последняя глобальная европейская сила прекратила существование. Я хочу выделить три фазы европейской глобальной конкисты. Первая была чисто иберийской. Вторая преимущественно относится к странам северо-запада Европы. Эта фаза закончилась с изгнанием британцев из Северной Америки, а испанцев и португальцев - из Южной. Одновременно началась третья фаза завоеваний - Африки и значительной части Азии, где главным игроком была Британия. Моя история - не о самих завоеваниях, а о том, как и чем все это закончилось. Первый акт истории, подробный рассказ о том, как все начиналось, должен оказаться достаточным, чтобы понять, кем стали европейцы к нашему времени и кем должны были быть люди, которые смогли совершить такие грандиозные и ужасные вещи.
Это не просто история физического завоевания почти всего мира. Это история о том наваждении, которое овладело европейцами, об их жажде покорения мира. Можно сказать, что оно привело не только к стремлению доминировать в Индии или Латинской Америке, но и к стремлению поставить себе на службу все - от мельчайших бактерий до громадных галактик. Европейская страсть обладать абсолютно всем, откуда она произошла и куда завела - та причина, по которой Фауст продал душу дьяволу, - и есть объект моего настоящего исследования. Все время помните о Кортесе, поскольку вокруг нас полно людей такого склада. Помните также об Энрике - в человеческой истории таких людей было значительно меньше, но они выступали ключевыми фигурами, например в постепенном подъеме и расцвете Восточно-Индийской компании - основного орудия эксплуатации Британией своих колоний. У европейских ученых, инженеров, деятелей искусства и военных всегда была фаустовская жажда абсолютно всего, любовь к таинственному, желание его познать, которые и превратили мир в неинтересное, прозаичное место, а самого европейца - в некоего субъекта, являющегося на самом деле значительно более слабым, чем он кажется.
Глава 3
Фрагментация европейского сознания
Если представить себе человека, душа которого сформировалась как результат "слияния" душ Энрике Мореплавателя и Эрнана Кортеса, то он будет выглядеть как интеллектуал, готовый в любую минуту обернуться головорезом. Такой человек вроде бы живет вполне духовной жизнью, но границы своей духовности он устанавливает сам и когда ему это нужно. Он, не колеблясь, выходит за границы, установленные обычаями и традициями общества, руководствуясь только собственными соображениями, представлениями о справедливости и целесообразности, волей, наконец. Подобный образец мышления и поведения приводит к разным результатам, в зависимости от того, в чей мозг этот образец "имплантирован". Если в великий ум, то подобная дерзость и способность выйти за привычные границы позволяет открывать двери для обнаружения и исследования скрытых, величественных и часто опасных сущностей и знаний о природе внешних вещей и человеческой души. Самые великие умы осознавали невидимые с первого взгляда угрозы такого познания и были очень осторожны в раскрытии миру всей правды. Более ограниченные в способностях предвидеть отдаленные последствия люди зачастую разрушали некоторые прекрасные и благородные и, к сожалению, необходимые человеческие иллюзии, не понимая, что общество за это, возможно, будет вынуждено заплатить большую цену. Однако самую серьезную опасность представляли обычные посредственности, которые - по примеру талантов и гениев - заявляли о своих правах на обладание правдой лишь на основании того, что они в этой правде были убеждены, как бы оскорбительна она ни была для других. Заурядность претендовала на права гения только на основании своей веры в личное право на неуважение ко всему. Европа оказалась раздробленной на бесконечное число индивидуалов, среди которых было некоторое количество выдающихся мыслителей и деятелей, но подавляющее большинство состояло из скучных и банальных личностей. Фрагментация европейского сознания затем должным образом отразит географическую фрагментацию Европы. В конечном итоге это выльется в разрушение Европейской империи и европейской души.
К 1500 году христианство было доминирующей силой на всем пространстве Европы. Католицизм сочетал в себе чрезвычайную доступность для самых широких слоев общества с бесконечной таинственностью своих доктринальных основ. Внешне он казался набором ритуалов, связанных с обычаями, суевериями и предрассудками. Он и предоставлял массам основу для комфортного существования, и был источником страха перед высшими силами, причем в нужной пропорции. В глубинах собственных интеллектуальных построений католицизм был и тонкой, и сложной, и противоречивой концепцией, являющейся источником как политической, так и духовной власти. Он был вовлечен во все политические хитросплетения, включая открытую борьбу и сложные компромиссы. Необходимо было примирить заповеди Христа, сущность его земного бытия с реальной политикой, с текущим моментом. Это означало делать различие между приемлемым компромиссом и отступничеством и все рассматривать через призму жертвы Иисуса. Такая система взглядов была крайне сложной и запутанной, с одной стороны, и великолепной - с другой, - как средневековый собор, который требовал долгого и трудного возведения и очень дорогого содержания.
В Тордесильясском договоре 1494 года папа римский Александр VI фактически поделил мир между Испанией и Португалией. Здесь стоит сделать паузу и поговорить о том крайнем высокомерии и даже спеси, которые стояли за данным договором. Ватикан не только проигнорировал другие католические государства того времени, но и отмел какие-либо запросы коренных народов новых земель, даже если они к тому моменту оказались обращенными в католичество. Утонченность святого Августина и Фомы Аквинского относилась к самым глубоким и потаенным духовным основаниям церкви. В душах же простых верующих находили отклики внешние проявления в виде грандиозных и завораживающих ритуалов. И одновременно все это претендовало на всеобъемлющую политическую власть над всем человечеством.
Со всех точек зрения - духовной, пасторской, политической - это была эпоха вершины могущества католической церкви. Она доминировала в Европе, она обращала язычников, она разгромила мусульман на Иберийском полуострове. Но в то же время было кое-что, подрывавшее церковь изнутри. Тордесильясский договор был призван предотвратить войну между двумя католическими державами. Открытие и осмысление того факта, что мир необычайно велик, причем подавляющее большинство населения никогда даже не слышало имя Иисуса за прошедшие полторы тысячи лет, приводили к противоречию между утверждавшейся церковью доктриной собственной универсальности (Христос принес свою жертву во имя спасения всех людей, а не только каких-то отдельных народов) и реальным состоянием человечества. Все это стало осознаваться только самыми выдающимися мыслителями, которые приходили к смутным представлениям о появлении небольших и пока почти невидимых трещин в общей картине мира, как политической, так и интеллектуальной. Фоном всего этого стало объединение ментальностей Энрике и Кортеса в умах европейцев, что широко открыло двери для интеллектуальных головорезов, которые начали устанавливать свои правила и диктовать свои условия, резко нарушив сложившийся к тому времени европейский разумный порядок.
В течение 51 года - с 1492-го по 1543-й - европейское самосознание испытало три ментальных потрясения. Европейская культура базировалась на догмах о том, что центром Вселенной была Земля, центром Земли была Европа, а центром Европы была церковь. По этим краеугольным камням и были нанесены идеологические удары, в результате которых произошла революция в европейской ментальности, что в конечном счете привело к ее фрагментации. Случилось это в течение очень короткого времени, по меркам истории человечества, хотя и не в четкой последовательности событий.
Потрясения и последствия
Путешествие Колумба в 1492 году убедило всех в том, что Земля круглая. Физическая форма нашей планеты в виде шара, конечно, не была в то время чем-то абсолютно неведомым. Но Колумб открыл более глубокий смысл этого утверждения. Он показал, что в мире может быть множество весьма развитых цивилизаций, которые не имели до этого никакого представления ни о цивилизации европейской, ни о христианстве. Революционность была именно в полной неизвестности: мусульмане отвергали христианство, но они хотя бы знали о нем. Мир оказался круглым не только в смысле того, что земная поверхность не располагала каким-то центром, но и в смысле того, что и европейская цивилизация не была стержнем, вокруг которого можно было бы заставить вращаться других (если они отказывались делать это добровольно). Просто потому, что могли существовать народы, о которых никто в Европе ничего не знал и которые, в свою очередь, ничего не знали о Европе и о христианстве. В действительности европейцы могли попытаться утвердить статус своей цивилизации как первой из многих, но не как центра мира - просто из-за элементарной географии народы могут быть совершенно равнодушными к ней. Если Христос - спаситель мира по воле одного универсального Бога, то как могло случиться, что этот Бог не открыл для большинства человечества знание о пути спасения за полторы тысячи лет? Мир оказался значительно бóльшим, менее центрированным и более разнообразным, чем это представлялось ранее. Идея о том, что европейская цивилизация от природы внутренне превосходит всех "благородных дикарей", по выражению Руссо, становилась все более и более сомнительной, пока не трансформировалась в суждение, что культуры всех народов имеют одинаковую значимость для человечества.
Через 25 лет после путешествия Колумба Мартин Лютер вывесил свои знаменитые 95 тезисов на двери Замковой церкви в Виттенберге, что дало старт протестантской Реформации, которая поставила под сомнение постулат о Риме как о центре Европы. Главная идея Лютера: епископ Рима не обладает уникальной связью с Богом, недоступной для других людей; каждый может прийти к Богу самостоятельно, своей дорогой, без посредничества священнослужителей. Каждый человек, изучая Библию, ведом к Богу своим сознанием и благословением Господа и может делать собственные заключения и выводы. Утверждение о Риме как о центре христианской религии всегда оспаривалось восточной ветвью христианства. Теперь же эта догма была поставлена под сомнение в самом сердце европейского католичества. Так же как Европа со временем потеряла психологическое превосходство над остальным миром, католицизм утратил свое первенство во многих частях Европы, где он раньше доминировал.
Через 26 лет, в 1543 году, Коперник наглядно продемонстрировал, что наша планета не является центром Вселенной и что она вращается вокруг Солнца. Это было нечто большее, чем космологическое открытие. Подобная идея высказывалась и до него. Но Коперник это доказал безукоризненно. В результате появился вопрос: если Бог сотворил человека по своему образу и подобию, то почему он не поместил свое самое великое создание в центр сотворенного мира? Столетия спустя мы пришли к пониманию, что наш мир (точнее, тот мир, который в XV веке и ранее казался заполняющим всю Вселенную) есть маленькая и незначительная песчинка в пространстве, расположенная на краю самой обычной галактики, одной из триллионов. Открытие Коперника дало дорогу представлением о ничтожности человечества перед лицом Вселенной, что прямо противоречило концепциям основных религий, но больше всего - той религии, которая утверждала, что Бог сделал своего единственного сына также и сыном человеческим.
Католическая церковь учила, что человек может прийти к познанию Бога только через учение церкви, через ее таинства и священнодействия ее иерархов. Мартин Лютер на Вормсском рейхстаге заявил: "Совесть моя Словом Божьим связана. Я не могу и не хочу ни от чего отрекаться, потому что нехорошо и небезопасно поступать против совести. Бог да поможет мне. Аминь". Это высказывание, содержавшее концепцию индивидуальной ответственности, совести и сомнения, положило начало коренной перестройке всей структуры христианства и подготовило почву для революций в Европе, которые привели к череде совершенно неожиданных последствий.
В католической доктрине учение церкви есть слово божие. Никто, ни один человек не может истинно толковать догматы христианской веры, будучи вне церковной системы. Лютер ввел понятия совести и личных убеждений индивидуума, которые дают каждому человеку право самостоятельно изучать слово божие - Библию - и интерпретировать его таким образом, как велит его (или ее) личная совесть. Невозможно принизить революционное значение этого, хотя сам Лютер стремился избежать полного субъективизма. Его учение оставалось христианством, но оно возносило в центр религиозного восприятия мира личность христианина, низвергая из этого центра Рим и поэтому коренным образом меняя религиозный и духовный ландшафт Европы.