– Десять не надо, – застенчиво сказала девочка и зашла в магазин, где еще несколько дней назад присмотрела чудную кофточку. Из новой коллекции. Дорогую, значит.
В другой раз она его каким-то образом на платьишко раскрутила. Потом на костюмчик. После на блузочку. Уж не знаю, какие причины для покупок изобретала. Вряд ли одним "холодно" обошлась. Может "жарко" или "испачкалась". А с течением времени такие покупки как-то незаметно стали правилом. Вошли в привычку. И все счастливы. И он, и она. Может, девочка в чем-то и права, не знаю. Лично мне этот способ экономии (или обогащения?) не по душе. Нищебродство какое-то. Еще и ко лжи причастное.
Раз в две-три недели я звоню на фирму по доставке питьевой воды и заказываю домой парочку бутылей. "Ее из-под крана набрали и в бутыли разлили", – вечно зудит приятельница. Может быть. Но я предпочитаю пить воду из бутыля и думать, что она чистая (даже если это не так), чем пить воду из-под крана и точно знать, что она грязная. Всем злопыхателям отвечаю, что после смены "обычной" воды на "необычную" перестал появляться налет в чайнике. "До чего мы докатились?! За воду платим! Скоро воздух покупать будем!" – бушует мой пожилой родственник. А сам на старости лет перебрался поближе к земле, в деревню, и пьет там воду то ли из колодца, то ли из источника.
Нет, никто никого не призывает сорить деньгами направо и налево. Согласна, к тратам нужно относиться разумно. Но не перегибать палку. И не считать непозволительной роскошью и девочковой блажью покупку нового нижнего белья отличного качества известного на весь мир бренда (почему-то отказ сотрудницы от бюстика и трусиков задел меня за живое).
Глава III. Халява, плиз
Необыкновенной популярностью уже несколько лет пользуются всевозможные скидочные сайты, где можно приобрести купоны на скидку, самые разные товары и услуги по дешевке, но за ограниченное время (чтобы подстегнуть покупателей к действию). Призывают они экономить "час и деньги". Но частенько такая экономия вылазит пользователям боком. Некоторые акции – откровенное разводилово. А вот сами сайты, несомненно, процветают. На наших с вами якобы сэкономленных деньгах. Иначе бы они не росли и не множились как грибы после дождя.
Прежде чем раскритиковать эти сервисы в пух и прах, справедливости ради должна заметить, что имеются индивидуумы, которые ими довольны. Знакомые покатались на картинге со скидкой – обошлось без неприятных сюрпризов. По слухам, какая-то девочка лечила зубы по сертификату и осталась довольна. Молодая семья ходит в ресторанчик по акции "все меню за полцены" и остальным рекомендует. Вначале они приобрели "скидку на 50 %" в другой ресторан, она распространялась не на все меню, а на часть блюд (перечислены в условиях акции). Сказали – не очень. Чувствуешь себя как на комплексном обеде в общепите, несмотря на ресторанный антураж. Потом появилось предложение от другого недавно открытого ресторанчика, который обещал, что у них скидка действует абсолютно на все меню. Сходили, попробовали – понравилось. Скорее всего, новое заведение таким образом решило заявить о себе и привлечь новых клиентов. У них получилось. Главное, чтобы они перед началом акции не подняли искусственно цены, чтобы в накладе не остаться. Но этого мы уже никогда не узнаем.
Друзья решились на "незабываемый отдых за полцены". Покупаете в феврале, едете в мае. В итоге – ни отпуска, не денег. Акция! Только сегодня! Спешите! Вопрос – за счет чего такая экономия, у потребителя не возникает. А когда начинает задумываться – поздно, поездка не состоялась. Агентство обанкротилось. Или еще какая причина образовалась. Впрочем, подобное надувательство могло случиться и при прямом обращении в любую другую турфирму, минуя участие сайта со скидками.
Приятельница купила скидку на маникюр-педикюр-покрытие в салоне недалеко от своего дома. Ушла удовлетворенной. Через две недели, когда лак облез, пришла снова. И обнаружила, что стоимость услуг без всякого купона ничем не отличается от стоимости с купоном. Осталась в непонятках – зачем она в прошлый раз потратилась на купон, если без него никакой разницы в ценах. С другой стороны, если бы не акция на купоне, она в этот салон неизвестно когда заглянула бы. Ее коллега, в свою очередь, приобрела скидку на аналогичную услугу, но в другом салоне красоты, поближе к своему жилью. О процедуре рассказывала со слезами на глазах. Маникюрша была настолько неопытной, что порезала ей чуть ли не каждый палец, испортила форму ногтей и дрожащей рукой нанесла лак так криво и непрофессионально, что дома девочка все это безобразие смыла. И пожалела о выброшенных деньгах. И долго трусилась, чтобы никакую болячку через порезы не занесли. И зареклась – в этот салон ни ногой ни при каких акциях. Даже даром. Еще одна девочка купила в третий салон два купона – про запас. Дней через десять после начала акции настроилась навести красоту, пришла, а салон приказал долго жить – благополучно закрылся. До сих пор пытается деньги вернуть – пока безуспешно.
Я намеревалась в выходной покататься на кораблике. Нашла сразу две акции "2 билета по цене одного" от разных компаний. "Экономия неограниченна". И там, и там – сертификат на полную стоимость услуги. Какую выбрать? Долго думать не пришлось. У первой компании нашлась приписка в самом низу: "Акция действует в любой день, кроме выходных". На кого их предложение рассчитано? Только на неработающих мамочек с детками или бабушек с внуками. А что делать рабочему классу? Кататься по полной стоимости. Но нет. На помощь спешит другая компания. И предлагает вам со спутником жизни прогулку в любой день. "В чем подвох?" – задалась я логичным вопросом. Но никаких коварных уловок не увидела даже после десятого прочтения условий. А показали они свой неприглядный лик, когда мы в нетерпении топтались перед причалом в компании пары десятков таких же интернет-продвинутых и купоно-зависимых. В обозначенное время к описанному в акции месту причалил катер с кучей людей на верхней открытой палубе. Ждем. Они не выходят. Высовывается капитан:
– А чего вы, – говорит, – не заходите? Добро пожаловать. Прокачу с ветерком. Приятной прогулки.
– А куда, – спрашиваем, – нам пожаловать, если на верхней палубе мест нет?
– Зато на нижней – полно свободных, – отвечает бравый капитан.
– А мы не хотим, – спорим, – кататься на нижней палубе взаперти. Там все закрыто и душегубка. Хотим на верхней. Чтобы с ветерком.
– А не слишком ли многого вы хотите? – интересуется он лукаво. – На верхней палубе катаются те, кто полную стоимость за оба билета заплатил. А вас, мои экономные друзья, попрошу пройти на нижнюю.
Несколько людей понуро поднялись по трапу на борт. А большая часть, включая меня и мужа, повернула вспять. Прогулка в застекленной части катера – сомнительное удовольствие. Мы от него воздержались. Сертификаты порвали и выбросили. Потому что возврата денег все равно бы не добились. Формально они все условия соблюли. А если нас нижняя палуба не устраивает – это уже наша проблема, а не компании, и не сайта со скидками.
На досуге погуглила отзывы и комментарии потерпевших. "Товар оказался ужасного качества". "В условиях описано одно, а услуга предоставляется по-другому". "Без купона на экскурсию дешевле можно было съездить". "Акция распространяется на остатки одежды, которая и так на распродаже, и выбрать совершенно нечего". "Не предоставили услугу – не было мест, все расписано под завязку". "Оригинальные бритвенные картриджи – низкопробная подделка". "Овощерезка галимая, как и все остальное". "Машинка для удаления катышков в любом переходе дешевле продается". "Купили отдых в пансионате на берегу моря. До моря – семь верст и все лесом. А в базах на первой линии номера стоят меньше". "Завышают цены в два раза, а потом делают скидки". "Отсутствует отдел по контролю за качеством партнерских услуг, отсюда все беды". "Не покупайте сертификаты на полную стоимость услуги – деньги назад забрать невозможно". Казалось бы, пора образумиться. Но нет! Нас на испуг не возьмешь! Как устоять перед однодневной автобусной экскурсией, на которой давно хотелось побывать? "50 % экономии"! Сверила цены на такое же предложение от туркомпаний, работающих вне скидочных сайтов (умная, ага). Получила не 50 %, а 30. "Но экономия-то осталась, не все так плохо", – утешилась. И когда пришел муж, сказала не терпящим возражений тоном: "Поехали". Муж необоснованно возражать не стал – знал, что бесполезно. А перечитал "подробнее о предложении".
– А ты это видела? – вопросительно приподнял бровь.
– Что? Что? – забеспокоилась я. Неужели какого-то ухищрения не заметила? Уж очень хотелось поехать.
– "Входные билеты в музеи и на территорию комплекса оплачиваются дополнительно".
Таки не заметила. Быстренько пересчитала стоимость с учетом новых открытий. Экономия уменьшилась до 10 %. Но осталась! Хоть такая! "Едем", – решила я.
– Может не надо? – урезонивал меня муж. – Какая-нибудь фигня точно вылезет. Проверяли ж уже не раз. Давай лучше с нормальной компанией без всяких скидок поедем.
– Нет! Будем экономить! – я не привыкла отступать.
Поездка была незабываемой. Старый автобус. Но с кондиционером. И не важно, что из него дул горячий воздух. Сорок минут ждали одного опоздавшего, из-за чего потеряли время и на выезде из города на 3 часа застряли в пробке. Водитель прошляпил поворот, позволяющий пробку объехать, потому что он "не местный". Дороги водитель не знал вообще. И что такое "навигатор" не знал тоже. Десять раз съезжал на обочину и спрашивал у прохожих "люди, куда ехать?". А на подъезде к месту, где по идее должен находиться "комплексный парк" вообще остановился и повернулся к старшей группы: "Знаете, куда дальше?". "Старшая", которая на самом деле вовсе не старшая, а впервые везущая группу студентка-практикантка, тоненько проблеяла: "Не-е-ет". Стояли до тех пор, пока экскурсанты не достали свои мобильники с джи-пи-эс навигаторами, и не проложили маршрут самостоятельно. Добрались с горем пополам. В самом комплексе ни с кем ни о чем договорено не было. Но экскурсоводы смилостивились и экскурсию таки провели. В обед выяснилось, что обедать негде. Ни кафе, ни ресторана в обозримом пространстве. Будочка с мороженым. Хотя в условиях акции время на обед было выделено. Впрочем, расписание давно сбилось, и уже никто ничему не удивлялся. На втором экскурсионном объекте ситуация с недоговоренностью повторилась. Туристам надоело злиться и ругать на чем свет стоит горе-организаторов, и они от души веселились: перезнакомились и бурно общались друг с другом в душном автобусе, клянясь больше не ездить на экскурсии по скидочным купонам. Самым удачным в поездке оказался обратный путь – водитель знал дорогу назад. "Как ты думаешь, нервотрепка и неудобства стоят 10-ти процентов экономии?" – ехидно спросил муж после всего. Я прикусила губу и промолчала. Сказать в свое оправдание было нечего. Сейчас эта турфирма разместила "купонное" объявление о поездке за границу. "Райское удовольствие в райской стране" называется. Даже боюсь представить, в каком раю окажутся смельчаки, рискнувшие поехать по купону.
А недавно пришла в гости одна девочка и весь вечер расхваливала сайты с купонами. "Ни разу не было накладки", – говорила очень убедительно. И массаж она почти на халяву сделала. И в солярии с 80-ти процентной экономией побывала. И абонемент в тренажерный зал, правда, дневной за мало денег купила. И йогой за очень дешево позанималась. И в какой-то клинике качественное обслуживание получила. И растяжки удалила. И в химчистке курточку почистила. Я во все глаза смотрела на живую поклонницу скидочных сайтов и не понимала, в чем дело – то ли ей постоянно везло, то ли мне не везло. "Я всегда очень и очень внимательно читаю то, что написано в условиях. Это главное правило для тех, кто не хочет попасть впросак", – говорила девочка. Но я тоже читаю! Внимательно! Там не все пишут. Кое о чем умалчивают. А еще она отдает предпочтение предложениям, где платишь не все и сразу, а сначала небольшие деньги за купон, а потом доплачиваешь на месте. Если разочарование и случится, потеряете не много. Разве что хорошее настроение. И желательно перезвонить напрямую в компанию, исполняющую заказ, и самолично убедиться, что им ничто не помешает предоставить вам услугу.
Узрела как-то в одном из торговых центров симпатичные часики. С ремешками тонкими и кожаными, которые вокруг руки обвиваются. Всего 20 долларов. Примеряла. Красивенько. Хотела купить, но почему-то в последнюю минуту передумала. Мол, еще посмотрю, может где-то интереснее моделька попадется. А сегодня рассылку от сайта со скидками получила – а там точно такие же часы. Один в один. За 15 долларов. Снова подумала и не купила. Потому что завтра весь город в них ходить будет.
Глава IV. Суперобман в супермаркете
Супер-, мега-, гипер– и прочие маркеты – это целая индустрия, в которой все заточено под то, чтобы выманить у покупателя как можно больше денежек. Здесь все продумано до мелочей – в том случае, когда отдел маркетинга знает свое дело и хорошо работает.
Все давно в курсе, что пустяковый дробный товар специально выставляют возле касс – стоишь в очереди, глазеешь по сторонам, видишь жвачку или шоколадный батончик, берешь почти на автомате. Но немногие знают, что мороженое летом намеренно перебазируют в самый дальний угол помещения – пока ты до него доберешься, пройдешь мимо множества других товаров, авось что-то и купишь. Хлеб стараются располагать неподалеку от колбасы – булку купил, взгляд на колбасу бросил, бутерброд себе представил, слюна выделилась, и без колбаски уже никак не обойтись. Но колбаса хоть и близко к хлебу, однако не на соседнем прилавке, обычно через один или через два. Пока добредете, чего-нибудь еще по дороге прихватите. Впрочем, возможны иные варианты – например, когда хлеб с колбасой разводят по разным сторонам магазина. Оба продукта относятся к часто приобретаемым, чтобы покупателю от одного к другому попасть, придется обойти весь супермаркет. И хоть что-нибудь по пути следования, да купить. Но чаще треугольник размером с весь зал виртуально чертят для следующих наиболее востребованных продуктов: хлеб, молочка, курица (мясо). Именно они находятся на вершинах огромной геометрической фигуры и заставляют клиентов бродить по магазину.
Догадываетесь, зачем в маркетах периодически перестановки устраивают? Не стеллажи местами меняют, а товар перекладывают с места на место. Нужен потребителю, допустим, чай. Придет он к полке, где раньше этот чай видел, а там уже конфетки. Почему бы не взять? В дальнейших поисках чая, глядишь, еще на что-нибудь незапланированное, но невероятно нужное наткнется. Все магазину прибыль.
Ценники – отличнейшее поле для деятельности. Неправомерной. Соседка возмущалась недавно. Зашла в маркет за рыбной консервой. Салатик хотела сварганить. Хоть и говорят, что женщина из ничего может сделать три вещи: шляпку, скандал и салат. Но соседке понадобилась консерва. Нашла. Цену посмотрела. Двинула к кассе. Кассирша сканером пикнула и совсем другую цену назвала. Соседка возмутилась:
– Это еще что такое, – говорит, – у вас на ценнике другая цена.
Кассирша сразу лапки вверх задрала и песню свою обычную затянула:
– А я тут ни при чем, а я тут ни при чем. Компьютер сам стоимость показывает. Видите?
Соседка видела. Но увиденное ее не убеждало. В каком месте своим глазам верить? В том, где ценник или в том, где монитор?
– А ну-ка еще раз пикните, – потребовала.
Кассирша снова пикнула. Результат не изменился.
– А подать сюда администратора! – устроила бунт на корабле соседка.
Администратор прибежала. Выслушала. Покивала.
– Сейчас проверю, – и в зал пошла. Посмотреть типа. Как будто вообще не в курсах была.
Вернулась и говорит:
– А это ценник старый. С прошлой партии консервы этой рыбной. Мы его поменять не успели. А новая партия уже по новой цене. Компьютер знает, да. – И вещественное доказательство в виде ценника в руке мимоходом мнет.
– А подать мне сюда заведующего или директора или кто там у вас главный, – пошла вразнос соседка.
– Нету никого, – администратор спокойна как удав. Ценник выбросила.
– Что значит нет? А где они все?
– Не знаю. Начальство мне не отчитывается. Так что, возврат делаем или консерву берете?
И стала соседка думу думать. Задачку высшей сложности в уме решать. Или начальство ждать незнамо сколько. За правду бороться. Или деньги забрать и уйти восвояси. Ни вашим, ни нашим. Или заплатить за консерву сколько компьютер показал. Склонить буйну голову и смириться. Победил третий вариант. Потому что в другой магазин идти неохота, да и неизвестно, какая там цена на консерву. И есть ли она вообще. Начальство магазинное может и до завтра на работе не появиться, оно ж начальство, когда хочет, тогда и приходит. А тут муж скоро с работы голодный явится, надо успеть салатик приготовить. Но в книгу жалоб соседка запись все-таки сделала. По быстрячку. Пару культурных слов черканула. Телефон свой оставила. Теперь ждет, когда ей позвонят и хотя бы извинятся. А еще лучше – разницу в цене между ценником и чеком компенсируют. Сама наивность. Для начала нужно было ценник сфотографировать, если собиралась кому-то что-то доказывать. И то, не факт, что получилось бы. А теперь от ценника и следа не осталось. И ничего не докажешь.
У меня с ценником другое приключение было. Зашла за кофе. А моего любимого сорта нет в наличии. Зато другой стоит, я его как раз недавно в гостях пробовала, неплохой был. Смотрю на цену – чтобы всем было понятно, в переводе на доллары примерно 2 доллара 50 центов. Нереальная дешевизна. С учетом хороших вкусовых качеств. Беру. Следуя к кассе, пополняю корзинку мороженым. Расплачиваюсь. Чувствую, как-то много я заплатила. Неужели мороженое такое дорогое? Гляжу на чек. А на нем кофе выбито, судя по названию, то, что я взяла, но за 10 долларов.
– Девушка, – говорю, – почему у меня в чеке кофе 10 долларов стоит, а на ценнике 2?
– А я тут ни при чем, – привычно защищается она. – Это компьютер.
Я сразу соседку вспоминаю. Ну, думаю, я-то вашего начальства теперь точно дождусь! А мороженое тает…
– Где менеджер? – на крик еще не срываюсь, но близка к этому.
Менеджер тут как тут. Взгляд все понимающий.
– Сейчас проверю, – и исчезает в недрах зала.
"Проверяй-проверяй, – сама себя накручиваю. – Сейчас тебе мало не покажется. Я вам здесь устрою вырванные годы. Даже если мороженое совсем в молоко превратится. Не жалко. Ради борьбы за правое дело. За справедливость. Вперееед!".
– Вы вообще на ценник смотрели? – вдруг спрашивает она, выныривая возле кассы.
Я на мгновение теряю дар речи. Ждала же, что начнется "а ценник старый, а мы поменять не успели".
– А вы что, сомневаетесь?! – рычу.
– Пройдемте в зал, – машет мне ручкой.