– Да-да, я запомню! – отвечала Хуана, даже не прислушиваясь к словам матери.
Она грезила Филиппом Красивым, самым привлекательным мужчиной в Европе. Как только величественная армада привезет ее во Фландрию, она станет его женой, а сейчас ее раздражало все, что мешало поскорее приблизиться к нему. Она уже страстно влюбилась в жениха, которого ни разу в жизни не видела. Это желание, все больше и больше зреющее в ней, приводило ее в такое безумное состояние, что она чувствовала – если она немедленно не удовлетворит свое желание, то завизжит от разочарования.
Прощальная церемония длилась чуть дольше, чем это было принято. Хуана не слушала нежных советов матери, ее совершенно не волновали тревоги королевы. Только одно чувство владело ею – безграничная страсть к Филиппу.
Изабелла не покидала Ларедо до тех пор, пока армада не скрылась из виду. Теперь королева была готова вернуться в Мадрид.
– Боже, храни мою Хуану, – молилась она. – Дай ей ту заботу, в которой так отчаянно нуждается бедняжка.
* * *
Катарина ожидала возвращения матери.
"Такое когда-нибудь случится и со мной, – подумала она. – Мама проводит меня до берега. В каком городе я сяду на корабль, чтобы отплыть в Англию?"
Хуана уезжала без сожаления. Ее пронзительный смех разносился по всему дворцу в последние дни пребывания дома. Она пела и танцевала и постоянно говорила о Филиппе. Вела не совсем приличные речи. Катарина никогда не станет говорить таких вещей об Артуре, принце Уэльском.
"Не буду сейчас об этом думать, – приказала она себе. – Все случится очень не скоро. Мама еще несколько лет не даст мне уехать… даже если английский король и выражает желание, чтобы меня привезли в качестве английской принцессы".
В комнату вошла ее сестра Изабелла и спросила:
– По-прежнему ждешь маму, Катарина?
– Мне кажется, прошло так много времени с тех пор, как она уехала.
– Ты же знаешь, что она довольно скоро вернется. А от твоих ожиданий она быстрее не приедет.
– Изабелла, как ты думаешь, Хауна будет счастлива во Фландрии?
– По-моему, Хуана нигде не будет счастлива и довольна.
– Бедная Хуана. Она думает, что будет вечно счастлива, выйдя замуж за Филиппа. Говорит, он так красив, что его даже называют Филиппом Красивым.
– Лучше иметь хорошего, чем красивого мужа.
– Я уверена, что принц Артур – хороший. И Эммануил тоже хороший.
– Да, – согласилась Изабелла. – Эммануил хороший.
– Ты собираешься за него замуж? Изабелла покачала головой и отвернулась.
– Прости, что я заговорила о твоем замужестве, – сказала Катарина. – Это навевает на тебя грустные воспоминания, верно?
Изабелла кивнула.
– Да, – молвила Катарина, – вы ведь были счастливы, правда? Альфонсо был таким хорошим мужем, хотя он скоро умер… Это лучше, чем выйти замуж за человека, которого ты ненавидишь, да и он плохо к тебе относится.
Изабелла задумчиво посмотрела на младшую сестру.
– Да, – согласилась она. – Конечно, лучше.
– Ты же виделась с Эммануилом. И хорошо знаешь его. Знаешь, что он добрый. Так что, если тебе придется выйти за него замуж, Изабелла, может, ты и не будешь несчастна. Португалия совсем рядом с домом… хотя…
Внезапно Изабелла позабыла о своих тревогах и взглянула в взволнованные глаза младшей сестры. Она обняла ее и нежно прижала к себе.
– Англия тоже не так уж далеко отсюда, – сказала она.
– Я боюсь, – медленно произнесла Катарина. – Боюсь, что уеду и вообще не смогу вернуться домой… никогда… Мне так трудно смириться с мыслью, что я никогда не увижусь с тобой и Хуаном, с Марией, папой… и мамой… никогда, никогда не увижусь с МАМОЙ…
– Я тоже так думала. Но, как видишь, вернулась. Ничего нельзя загадывать, поэтому глупо утверждать: "Я никогда больше не вернусь". Как ты можешь быть в этом уверена?
– Я не буду так говорить. А скажу: "Я ВЕРНУСЬ", потому что только тогда смогу пережить разлуку.
Изабелла отстранила от себя сестру и подошла к окну. Катарина последовала за ней.
Они увидели двух всадников, быстро скачущих по склону в направлении дворца.
Катарина разочарованно вздохнула, поняв, что всадники не из свиты королевы.
– Скоро мы узнаем, что это за люди, – сказала Изабелла. – Давай-ка пойдем к Хуану. Если у посланников важные вести, их отведут к нему.
Когда они приблизились к покоям Хуана, посланники уже выходили оттуда, и он приказал, чтобы их отвели отдохнуть и накормили.
– Какие новости? – спросила Изабелла брата.
– Они прибыли из Аревало, – ответил тот. – Бабушка очень больна и постоянно зовет нашу маму.
* * *
Королева вошла в знакомую комнату, печальные воспоминания о которой преследовали ее в течение всей жизни.
Едва она возвратилась в Мадрид, как тут же отбыла в Аревало, молясь, чтобы не приехать слишком поздно, хотя в глубине души надеялась, что так оно и случится.
Престарелая королева Кастилии, тщеславная мать Изабеллы, португальская принцесса, бич Божий семьи, безумье которой омрачало жизнь ее дочери, возлежала в постели. Из-за нее Изабеллу охватывал ужас всякий раз, когда она замечала новые признаки сумасшествия у своей дочери Хуаны. Неужели безумие в королевской крови переходит через поколение, чтобы, наконец, расцвести?
– Изабелла?..
Пустые глаза уставились в потолок и не видели королеву, склонившуюся над постелью. Вместо этого они видели маленькую девочку Изабеллу, такую, какой она была, когда ее будущее представлялось матери радужным.
– Мама, дорогая, я здесь, – прошептала Изабелла.
– Альфонсо, это ты, Альфонсо?
Нельзя было ответить: "Альфонсо умер, мама… ведь миновало столько лет. Мы не знаем, как он умер, но думаем, что его отравили".
– Он – истинный король Кастилии…
– О, мама, мама, – шептала Изабелла. – Это было так давно. Сейчас Испанией управляем мы с Фердинандом. И я стала больше, чем королева Кастилии.
– Я не доверяю ему! – воскликнула больная. Изабелла положила ладонь на холодный и влажный лоб матери, позвала одну из служанок и приказала:
– Принеси ароматной воды. Я омою ей лицо.
Больная начала смеяться. Это был ужасающий хохот, напомнивший Изабелле о тех временах, когда она и ее юный брат Альфонсо жили здесь, в этом мрачном аревальском дворце с матерью, почти полностью потерявшей рассудок.
Изабелла взяла у служанки чашу с ароматной водой.
– А теперь уходи и оставь нас наедине, – приказала она и сама начала омывать матери лицо.
Смех стал спокойнее, и Изабелла услышала прерывистое хриплое дыхание.
Теперь уже осталось недолго. Пора позвать священников для последних обрядов. Но разве несчастная безумная что-нибудь поймет? Она и не предполагает, что доживает последние часы; думает, что она снова молода и отчаянно борется за кастильский трон, который, наверное, пожалует своему сыну Альфонсо или дочери Изабелле.
Тем не менее, она, вполне возможно, осознает, что это соборование, и быть может, в ее помутневшем сознании наступит минутное просветление, и она поймет слова священника.
Изабелла выпрямилась и сделала знак подойти служанке, нерешительно стоящей в углу комнаты.
– Ваше Величество… – тихо произнесла женщина.
– Моя мать умирает, – сказала Изабелла. – Позови священников. Оли должны быть с ней.
– Да, Ваше Величество.
Изабелла возвратилась к постели умирающей.
Престарелая королева Изабелла откинулась на подушки, глаза ее были закрыты, губы шевелились; дочь попробовала молиться о ее душе, но вовремя заметила, что в ее молитвы вторгается просьба: "О, Господи, ты сделал так, что Хуана похожа на нее. Умоляю тебя, позаботься о моей дочери".
* * *
Катарина начала с нетерпением ожидать возвращения матери из Аревало еще до того срока, когда Изабелла могла вернуться.
С тех пор, как девочка узнала, что ей суждено отправиться в Англию, она мечтала как можно больше времени проводить в обществе матери. Изабелла понимала это и приглашала Катарину всякий раз, когда было возможно.
Сейчас она долго не отпускала девочку от себя, радость на лице ребенка глубоко трогала королеву.
Изабелла велела дочери принести скамеечку и сесть у ее ног. Катарина со счастливым видом повиновалась. Она уселась, уткнувшись лицом в юбки матери, а та ласково проводила пальцами по каштановым волосам малышки.
– Тебе показалось, что я долго отсутствовала? – спросила она.
– Очень долго, мама. Сначала ты уезжала с Хуаной, а потом, не успев вернуться, должна была поехать в Аревало.
– До сих пор нам удавалось проводить иногда вместе время. Придется смириться. Я рада, что смогла хоть немного побыть с матерью перед ее смертью.
– Как ты несчастна, мама.
– Ты любишь свою маму и можешь понять меня, правда?
– О да. Но твоя мама не была такой, как МОЯ мама.
– Ох, Катарина, она доставляла мне столько беспокойств, – улыбнулась Изабелла.
– Знаю, мама. Надеюсь, я никогда не стану причиной каких-либо беспокойств для тебя. Даже самых маленьких!
– Так и будет, потому что я очень сильно люблю тебя. И знаю, ты никогда не сделаешь ничего, что может меня расстроить.
Катарина схватила мать за руку и страстно поцеловала. Такие пылкие чувства не на шутку испугали Изабеллу.
"Надо научить этого нежного ребенка быть более хладнокровной", – подумала она.
– Катарина, – сказала королева, – ты уже достаточно взрослая и можешь понять, что моя мать находилась в Аревало, ну, как в заточении, потому что… потому что была… ненормальной. Она не осознавала, что происходит в действительности. Не понимала, женщина она или маленькая девочка, такая, как ты. Она не знала, что я королева, и думала, что мой младший брат все еще жив и наследник Кастилии.
– Она… пугала тебя?
– Когда я была маленькой, то боялась ее. Вернее, боялась ее безумия. Я любила ее, ты знаешь, и страдала от того, что ей приходилось выносить.
Катарина кивнула. Ее радовали новые отношения с матерью, она чувствовала, что свершилось нечто, делающее их более глубокими, доверительными. Это произошло, когда она узнала, что ей суждено ехать в Англию, и поняла, что королеве хотелось, чтобы до отъезда она многому научилась, могла принимать собственные решения, умела контролировать свои чувства – и вообще, стала взрослым человеком, который сумеет сам о себе позаботиться.
– Хуана похожа на нее, – произнесла Катарина. Королева задержала дыхание и поспешно сказала:
– Хуана очень пылкая натура. Теперь, когда у нее есть муж, она будет спокойнее.
– Но у моей бабушки тоже был муж, были дети, а она не стала спокойной.
Несколько секунд королева молчала, затем предложила:
– Давай вместе помолимся за Хуану.
Она взяла дочь за руку, и они вошли в маленькую комнатку, где преклонили колени перед алтарем. Они начали молиться не только за благополучное путешествие Хуаны, но и за то, чтобы вся ее жизнь прошла счастливо и нормально.
Затем они вернулись в покои, и девочка снова уселась на скамеечку у ног матери.
– Катарина, – произнесла Изабелла, – надеюсь, ты подружишься с эрцгерцогиней Маргаритой, когда она прибудет к нам. Мы должны помнить, что она чужестранка.
– Интересно, страшно ли ей, – прошептала Катарина, стараясь не думать о том, как сама однажды отправится в опасное путешествие через море в Англию.
– Ей шестнадцать лет, и она едет в чужую страну, чтобы выйти замуж за молодого человека, которого никогда не видела. Она еще не знает, что в нашем Хуане обретет самого любящего, самого преданного мужа, какой только может быть. Позднее она поймет, что за счастье выпало на ее долю. Но пока она о том узнает, мне бы хотелось, чтобы ты и твои сестры были очень добры к ней.
– Обязательно, мама.
– Я знаю, ты так и сделаешь.
– Мне хотелось бы сделать все, что ты пожелаешь… и я с радостью буду выполнять все, что ты мне ни прикажешь.
– Знаю, любимая моя доченька, знаю. А когда наступит время покинуть меня, ты мужественно перенесешь разлуку. Ты ведь наверняка знаешь, что где бы я ни была и где бы ни оказалась ты, я никогда, покуда жива, не забуду тебя. Губы девочки задрожали, и она молвила:
– И я никогда не забуду тебя, мама. И всегда, когда ты пожелаешь, буду выполнять свой долг. И не буду хныкать.
– Я горжусь тобой, дитя мое. А теперь возьми лютню, милая, поиграй мне немного, ибо очень скоро нам помешают. Не огорчайся, я всегда найду возможность оторваться от государственных дел, чтобы побыть с тобой. А сейчас поиграй мне, дорогая.
Катарина принесла лютню и начала играть; но даже самые веселые мелодии звучали грустно, поскольку девочка никак не могла выкинуть из головы мысль, что время пролетит очень быстро, и не за горами тот день, когда ей придется отправляться в Англию.
* * *
Для королевы наступили печальные дни. Она носила глубокий траур по матери и страшно беспокоилась, как бы армада, сопровождающая Хуану во Фландрию, не подверглась опасности, поскольку на море бушевал свирепый шторм.
До королевы дошли вести, что флот вынужден был зайти в ближайший английский порт, так как несколько кораблей пострадали во время шторма. Изабелла думала, как дону Фадрике Энрикесу удавалось усмирять ее безумную дочь. Это было весьма непросто, и чем быстрее Хуана выйдет замуж за Филиппа, тем лучше.
Путешествие по морю всегда чревато опасностями, и не исключено, что Хуана никогда не доберется до места своего назначения.
Шторм мог помешать осуществлению самой заветной мечты Фердинанда. Если бы Хуана погибла по пути во Фландрию, а Маргарита – по пути в Испанию, это воспрепятствовало бы предполагаемому союзу с Габсбургами. Изабелла же думала только об опасностях, подстерегающих ее дитя, и беспрестанно молилась.
Она пыталась сосредоточиться на других делах, но не могла выкинуть из головы мысль, что Хуана в опасности. После смерти матери Изабелле снились страшные сны, в которых сумасшедшая узница из Аревало превращалась в ее безумную Хуану.
Королева успокаивала себя, думая, как ей посчастливилось с архиепископом Толедским. Пусть другие поносят его, всячески критикуют за то, что он убрал из своей резиденции предметы роскоши и другие излишества, поскольку был суров и безжалостен и судил других столь же строго, как и самого себя.
Изабелла всегда восхищалась им – и по-прежнему восхищается – почти так же, как Томасом Торквемадой.
Торквемада упрочил святую инквизицию в этой стране, а Хименес будет делать все от него зависящее, чтобы сохранить ее. Они единомышленники, которых Изабелла – столь же набожная – хотела бы иметь рядом с собой.
Ей было известно, что Хименес ввел реформы в ордене, к которому принадлежал. Ему всегда казалось прискорбным, что многие монахи, носящие одеяния францисканцев, не следовали законам, установленным основателем ордена. Они любили красиво пожить, часто пировали и пили доброе вино, любили женщин, и поговаривали, что многие из них имели незаконных детей. Все это лишь увеличивало ярость Хименеса – так же, как и Торквемада, он не прощал чужих слабостей.
Поэтому Изабелла отнюдь не удивилась, когда однажды ей неожиданно доложили о генерале ордена францисканцев, который специально приехал из Рима, чтобы повидаться с ней.
Королева немедленно приняла его.
– Ваше Величество, – начал тот, – моя жалоба такова: архиепископ Толедский стремится ввести преобразования в наш орден.
– Мне об этом известно, генерал, – спокойно ответствовала королева. – Он заставит всех вас следовать правилам, установленным вашим основателем. Он сам следует этим правилам и считает должным, чтобы им следовали все францисканцы.
– Боюсь, что высокое положение ударило ему в голову, – заметил генерал.
Королева учтиво улыбнулась. Она знала, что генерал относился к францисканцам монашеского ордена, тогда как Хименес принадлежал к францисканцам самого строгого толка, а это требовало следовать правилам основателя самым доскональным образом. Монахи уклонялись от неукоснительного выполнения этого, считая, что не обязательно придерживаться столь суровых правил, чтобы приносить миру добро. Некоторые из них жили только в свое удовольствие. Изабелла отлично понимала и разделяла желание Хименеса отменить это и заставить их подчиняться законам францисканцев самого строгого толка.
– Я умоляю Ваше Величество поддержать нас, – продолжал генерал. – И убедительно прошу сообщить архиепископу, что было бы лучше, если б он занимался своими непосредственными обязанностями, а не доставлял беспокойства ордену, в котором сам имеет честь состоять.
– Поведение архиепископа – дело его совести, – заметила королева.
Генерал забыл, что он находится в присутствии королевы Испании, и воскликнул:
– Да что это, ей-Богу! Взять да поставить такого человека на самый высокий пост в Испании! Архиепископ Толедский! Правая рука короля и королевы! Человек, которому больше подходит жизнь в лесной лачуге, чем во дворце. Человек бездарный, неблагородного происхождения. Вашему Величеству надо немедленно лишить его этой должности и поставить на его место кого-нибудь более достойного такой высокой чести!
– По-моему, вы сошли с ума, – спокойно проговорила королева. – Вы, верно, забыли, с кем разговариваете?
– Я не сумасшедший, – возразил генерал. – Знаю, что говорю с королевой Изабеллой… с той, которая однажды станет горсткой праха… как я или любой другой человек.