* * *
Мысль о свадьбах носилась в воздухе. Принцессы не понимали, почему бы и им не выйти замуж, раз женятся братья. Все это время они жили под пятой королевы, под самым строгим присмотром, будто до сих пор были детьми. Их юность давно прошла. Шарлотта вышла замуж за принца Вюртембергского и, несмотря на тайну, окружавшую его первый брак, жила счастливо. Амелия умерла в возрасте двадцати семи лет незамужней. Было несправедливо, как говорили принцессы, не давать им шанса выйти замуж.
Мэри объявила, что хочет выйти замуж за своего кузена, герцога Глочестерского. Он был простоват, его прозвали "глупый Билли", но ей было все равно. Как-никак ей за сорок, и она не хотела упустить свою последнюю возможность.
Принц-регент никогда не был против замужества своих сестер. Он полагал сделать все, чтобы найти им подходящие партии. Зато королю была просто ненавистна мысль об их браке. Теперь препятствие было устранено.
Принцесса Елизавета была настроена решительно, и когда подвернулась возможность выйти замуж и уехать в Гамбург, она сразу согласилась. Принц Гамбургский был очень толст, но ведь и Елизавету не назовешь худенькой.
И по крайней мере, – говорила она Мэри, – у меня будет муж.
Королева была против замужества дочерей. Они покидали ее одна за другой. Она привыкла к тому, что они всегда рядом, всегда разделяют ее тревоги и заботы, доставляемые сыновьями.
Она отговаривала Елизавету, но та проявила твердость, и королева наконец согласилась, потому что знала, что регент примет сторону своей сестры. Конечно, он скажет, что уж раз сестра решила выйти замуж, то так тому и быть.
Итак, бракосочетание состоялось.
Церемония прошла в тронном зале со всей торжественностью, а королева пребывала в печали, ибо чувствовала, что теряет еще одну дочь.
Принц-регент не был на церемонии по болезни, несомненно, смерть Шарлотты сильно сказалась на его здоровье. Но он поправится, казалось королеве, если избавится от этой сумасбродной женщины. Если бы только они праздновали его свадьбу с молодой женщиной, могущей родить ему детей, как радовалась бы королева!
* * *
Воды в Бат не способствовали выздоровлению королевы, и хотя она пыталась не обращать на это внимания во время свадебных торжеств, она знала, что очень больна.
"Я становлюсь старой, – думала королева. – Мне семьдесят пять, жизнь прошла. Я должна готовиться покинуть этот мир".
Ей очень хотелось быть вместе с королем. Он был бы для нее большим утешением. Но он, бедный старик, жил в своем воображаемом мире в Виндзоре, ничего не понимал, когда с ним заговаривали. А когда понимал, то это его только сердило.
"Он никогда меня не любил, но был ласков со мной. Уважал меня. Он знал, что я пыталась выполнить свой долг, как и он", – думала королева.
В любом случае она собиралась ехать в Виндзор, ей нравилось быть возле него, но прежде она хотела съездить в Кью. Дорогой маленький Кью, дворец, который она любила больше других, он был ей родным домом. Да, сначала надо было съездить попрощаться с Кью.
Ей было приятно снова побывать там, увидеть Грин и Стрэнд, и строения, где жила челядь, потому что в королевском доме не было места. О, эти маленькие комнатки, посудные шкафчики и уютные закутки! В переходах всегда сквозняки, а в комнатах слишком жарко. Часовня – как ледяная. Зимой у всех была простуда. Почему ей нравилось это место? Потому, что оно было не похоже на королевский дворец, потому, что оно было ей домом, потому, что оно всегда останется "славным маленьким Кью". Здесь бегали ее дети. Принц Уэльский… скверный мальчишка… в сумерки выскальзывал из дома и встречался в саду с молодыми дамами. Он был источником радостей и тревог для нее, ее первенец, ее любимчик. Теперь, слава Богу, они понимают друг друга.
Ей было тоскливо покидать Кью. Она никому не признавалась, но чувствовала, что если сделает это, то уж никогда не увидит его снова.
Она была рада, что брак принцессы королевского дома был удачен и Елизавета присылала из Гамбурга письма, полные счастья. Девочек надо было выдать замуж раньше. Но король не позволял, да и она потакала ему, потому что хотела, чтобы они были с нею. Сыновей они не могли удержать. Они все разъехались, погрузились в брачные авантюры, любовные интриги, а у девочек не было такой возможности. А теперь и Елизавета, и Мэри, и принцесса-наследница, все замужем, но все уже далеко не молоды.
Что ж сожалеть. Содеянного не вернешь.
* * *
Она была больна… тяжело больна и находилась в дорогом маленьком Кью. Она чувствовала, что ее дочери, Мэри и Августа, постоянно были у ее постели. Приезжал принц-регент. Он держал ее за руку и плакал, а она была счастлива.
Больше всех на свете она любила его. Время, когда они ненавидели друг друга и вели такую страстную борьбу, казалось днями помешательства, которое нашло на нее, да и на него тоже.
"На самом деле я любила его. Я хотела, чтобы он любил меня, я ревновала, думала, что он больше любит других, поэтому я притворялась, что ненавижу его. Я вела себя так, как будто ненавидела его", – убеждала она себя.
Но все было в прошлом, а теперь он с нею, у ее постели, и он держал ее за руку.
Не было Софии, она болела. Иначе она была бы с сестрами.
Навестить ее приезжали сыновья, она их почти не узнавала, новобрачных, чьи жены должны родить наследника престола.
В глубине души она надеялась, что у Георга тоже будет наследник, если он только разведется с этой женщиной.
Она знала, как волнует ее любимого сына эта мысль.
Всю неделю карета принца-регента приезжала в Кью, и все понимали, что королева при смерти. Тусклым ноябрьским днем, когда вся семья собралась в спальне королевы, доктора объявили о близости кончины.
Она настояла, чтобы ее посадили в кресло, и сидела там, тяжело дыша. Вся семья была в сборе, рядом с королевой сидел принц-регент, держа ее за руку.
И она умерла.
* * *
Само собой разумелось, что прощаться с ней будут в Кью. Принц-регент так переживал, что в момент ее смерти почти потерял сознание. Его грызла совесть за прежнюю вражду, которая существовала меж ними, он печалился, что никогда уже не сможет дать, ей знать, как он вновь полюбил ее. Большим облегчением для него было то, что они стали под конец друзьями.
Ему хотелось, чтобы она пожила еще, увидела, что он расстался с этой женщиной, на которой был женат. Он верил, что, если бы она дожила до этого, до его будущей новой женитьбы, она нашла бы в себе силы, чтобы жить дальше, увидеть наследников.
Но этому не суждено было случиться.
При свете факелов гроб перевезли из Фрогмора в Виндзор, и там ее похоронили в королевском склепе.
* * *
Это был период важных событий для королевской семьи – что может быть важнее рождения и смерти.
Принц уставал от леди Гертфорд. Она была холодна, и никто не знал, была их дружба платонической или иной. В чем он нуждался в своей жизни, так это в комфорте и ласке. Их-то он и не мог получить от леди Гертфорд, чья главная забота была сохранить репутацию, а затем руководить им в политических делах.
Какое-то время он был очарован, но с потерей матери стал нуждаться в женщине любящей, ласковой и всепрощающей.
Он часто думал о Марии. Ему всегда хотелось о ней вспоминать. Но Мария ушла из его жизни, она не хотела больше никаких связанных с ним потрясений. Ее ласка теперь была обращена на Мэри Сеймур, маленькую Минни. Она постарела… была старше его, и хотя его никогда не тянуло к молоденьким девочкам и он выбирал для себя одну бабушку за другой, теперь он хотел, чтобы чья-нибудь красота вдохновляла его.
Женитьба! Он постоянно думал о ней. Что всегда возвращало его к одной и той же проблеме.
В семье снова был новорожденный. Впрочем, все верили, что рождение этого младенца не имело большого значения. В мае тысяча восемьсот девятнадцатого года герцогиня Кентская родила девочку.
Ее назвали Александрина Виктория.
* * *
Кларенсам не так везло, как Кентам. Герцогиня родила двух детей, они не выжили. А герцог Кентский не мог нарадоваться на свою пухленькую, здоровенькую малютку дочь, которая унаследовала все семейные черты Ганноверского дома.
Он был счастлив, повторял герцогине, что у малютки Виктории есть шанс… прекрасный шанс. У герцога Йоркского не было наследника, казалось, что и у Кларенсов его не будет. И если это случится, никто не встанет между Викторией и троном.
– Но она девочка, – говорила герцогиня, а глаза ее блестели в предвкушении будущей славы.
– У англичан нет предубеждения против королев. Правила Елизавета, была Анна. Обеих любили больше, чем нашего Георга.
В голосе его звучало сожаление. Он очень хотел назвать Викторию Елизаветой, но имя ей было уже выбрано в честь матери.
– У меня предчувствие, что все так и будет, – говорил герцог. – Конечно, это только предчувствие, но я очень сильно этого хочу.
Вскоре он взял жену и ребенка и поехал в Сидмаут. Герцог думал, что климат там более здоровый для девочки. Сезон оказался дождливым, и несколько раз герцог, а он любил гулять, попадал под ливень. В результате он простудился, подхватил воспаление легких и умер буквально за несколько дней.
Маленькая Виктория осталась без отца, но оказалась на ступеньку ближе к трону.
А через несколько недель – еще на ступеньку. Король, который лишился рассудка много лет назад, но имел завидное здоровье, внезапно заболел.
У него не было желания жить. В редкие моменты просветления, когда он понимал, что с ним происходит, он всегда жаждал смерти.
И наконец она пришла.
Через шесть дней после смерти герцога Кентского он умер.
Принц-регент стал королем Георгом IV.
Возвращение в Англию
После смерти дочери Каролина стала вести более умеренную жизнь. Она часто упрекала себя за то, что не вернулась в Англию к родам Шарлотты.
– Мать должна быть с дочерью, – говорила она леди Анне Гамильтон, которая всегда была с нею и являлась самой преданной в свите.
– Вам, Ваше Высочество, было бы нелегко это сделать, – возразила леди Анна.
– Все-таки, я полагаю, мне надо было быть с дочерью.
Хотя сама была в этом не очень уверена, да и кто мог знать, как было лучше.
Она узнала спустя долгое время о свадьбах в королевской семье, о разочарованиях Кларенсов и рождении дочери у Кентов.
– Вот это уже тревожно, дорогая моя, – говорила она. – Это уже политика. Мои девери женились не потому, что хотели, а потому, что должны. Они были счастливы со своими любовницами. Иногда я думаю, это ошибка, что принцы крови женятся только на членах королевских семей. Королевские особы часто ненавидят друг друга. Мой отец ненавидел мать, потому что хотел жениться на другой, которую любил. Да и принц Уэльский был женат на Марии Фитцгерберт и был бы счастлив остаться ее мужем. Но как принц крови он был вынужден жениться на мне… и вы видите, в какое веселенькое положение мы попали.
Из Англии прибывали гонцы, и Каролина, обожавшая новости, сразу же принимала их.
– Письмо от Брогэма? – Она побледнела. Это могло означать, что в Англии случилось что-то очень важное.
Она прочитала его и воскликнула:
– О, мой Боже!
Взглянув на Анну, она продолжала:
– Он сообщает, что король очень болен и находится при смерти. Может статься, что в данный момент принц-регент уже стал королем Англии.
Леди Анна выглядела озабоченной. По ней было видно, что она думает, что уже разговаривает с королевой Англии.
Каролина рассмеялась.
– О да! – сказала она. – Вполне возможно, что я ваша королева, моя дорогая. Бедный старик! Как он страдал! И он был так добр ко мне. Как никто другой. Он был хорошим человеком. Вы видите, я говорю "был", потому что что-то подсказывает мне, его уже больше нет. Не так плохо… по крайней мере, для него. Он попадет в рай и встретится там со своей ведьмой… если она там, в чем я очень сомневаюсь. Она была самой злокозненной особой всех времен. О дорогая, но подумайте, что это может значить для нас. Я… королева Англии! Вот почему мне пишет сам Брогэм. Он говорит, что будет держать со мной связь. Можете быть уверены. Мои интересы близки его сердцу. Только потому, что это ваши собственные интересы, мой дорогой Брогэм. Он никогда меня не обманывал. Ах, дорогая, я предвижу, что наше путешествие скоро закончится.
– Вы хотели бы вернуться в Англию?
– Моя дорогая, если я английская королева, то где ж мне быть, как не в собственной стране? Или вы сомневаетесь в этом? Скажу вам вот что, как только принц-регент станет королем Георгом IV, ему придется понять, что у него есть королева. Я, безусловно, вернусь в Англию, так как я в самом деле королева.
* * *
Брогэм знал гораздо больше Каролины. Он знал, что новый король сделает все, что в его силах, чтобы только получить развод. Он был очень амбициозным человеком, а одним из препятствий на его пути наверх был лорд-канцлер Элдон. Лорд Элдон отказал ему в шелковой мантии. Брогэм ясно представлял, что если он станет поверенным королевы, то уж мантию он получит обязательно. Да, и другие привилегии тоже. Поэтому он стремился стать советником королевы в юридических делах, причем с самого начала, как только она станет королевой.
Зная о его амбициях, Каролина не забывала и о его талантах. Это был блестящий человек, и только вражда к нему со стороны лорда-канцлера мешала ему сделать карьеру. Конечно, прежде всего он будет работать на себя, но она представляла все преимущества, которые она получит, пользуясь советами этого человека, и она готова была дать ему назначение.
О смерти короля она узнала от Брогэма, она понимала, что официально ей никогда бы не сообщили, и это доказывало, какому обращению ее подвергнут по возвращении в Англию.
Все равно, решила она, я поеду.
* * *
Король был счастлив, как давно уже не был, потому что влюбился. Он находил маркизу Конингемскую воплощением женского совершенства. Блондинка, толстушка пятидесяти лет, мать пятерых взрослых детей, приятная в общении, мягкая, ласковая… она была как раз такой, какую он искал. Она верила всему, что он говорил, слушала и восторгалась.
Он вел себя, словно юноша. Он мог сидеть и смотреть на нее с восхищением. Он мог сойти за семнадцатилетнего мальчика. Такое поведение крайне тучного и стареющего монарха было крайне смешным, и карикатуристы и памфлетисты не остались без работы. Она никогда не спорила, только соглашалась, была крайне симпатичной с виду. Ее голубые глаза все еще были прекрасны, а заботы не оставили морщин на лбу. Как отличалась она от ехидной леди Джерси, от холодной леди Гертфорд и вспыльчивой Марии с ее одержимостью религией и справедливостью.
Да, он был счастлив. А маркиз Конингемский был самым непритязательным из мужей. Он никогда не жаловался. Он принимал милости, которые щедро сыпались на него и его детей, с такой же признательностью, как его жена бриллианты, которые король был счастлив подарить ей.
Он умолял ее пользоваться его дворцами, каретами и лошадьми. Все было в ее распоряжении.
– Делайте все, что доставит вам удовольствие, – поощрял он маркизу, – и это будет удовольствием для меня.
И леди Конингем отвечала так, как от нее ждали, что если он будет счастлив, то будет и она.
Он плакал. Она столько делает для его счастья при таких тяжелых обстоятельствах, говорил он ей.
А тяжелые обстоятельства были по ту сторону Ла-Манша, некто угрожал приехать и разрушить идиллию в любой момент.
Он вычеркнул имя Каролины из литургии и повторял своим духовникам:
– Я должен получить развод.