Вся эта информация о жизни в Личфилд Коурт! Сообщения о визитах теток, епископов и местных помещиков. Отвечать в этом же роде было невозможно. Ведь не мог он, в самом деле, рассказать невесте о том, как его повариха, шальная лондонская простолюдинка, украла у него из бумажника все деньги, пока он спал, и сбежала на всю ночь с одним из плотников в город, при этом оба они были досрочно освобожденными ссыльными. Или о том, что взял в поварихи туземку, до ужаса безобразную и оказавшуюся любовницей его приказчика. Как-то жаркой ночью после сбора винограда Гилберт застал их вместе. Оба они были навеселе, напившись молодого вина. Носком сапога в бок он заставил их подняться, посоветовав в будущем вести себя осторожнее. Ему самому темнокожие туземки никогда не нравились.
Конечно, эту сторону жизни необходимо будет скрывать от Юджинии. Как только он наберет необходимый штат прислуги, то позаботится, чтобы она жила, как подобает леди: занимаясь музыкой, рисованием, шитьем - короче, всем тем, чем занимаются молодые женщины ее круга. Он собирался приглашать в дом гостей, как это принято в Англии. Они могут выезжать сами верхом или в экипаже в пятницу и проводить у друзей уик-энд. Важно приглашать того, кого надо, с тем чтобы названия его вин: "Ярраби-бургундское", "Ярраби-кларет" и "Ярраби-сотерн" - стали известными, а впоследствии и знаменитыми не только в Австралии, но и в Лондоне, а потом в самых знатных домах по всей Англии.
Когда он ездил в последний раз в Англию, то повез с собой несколько бутылок с первыми образцами своих вин. Люди понимающие и лучшие дегустаторы высказались о них в целом положительно. По их словам, это весьма многообещающее начало. В настоящее время его продукция была такой же молодой, как и сама колония, но у нее может оказаться большое будущее, если удастся наладить транспортировку на эти громадные расстояния. Если же не удастся - а это вполне вероятно, поскольку от перевозок хорошее вино портится, - мистеру Мэссинхэму следует сосредоточить внимание на том, чтобы переориентировать своих соотечественников, потребляющих ныне ром или пиво, на более цивилизованный напиток.
Гилберт шел, поглощенный своими мыслями. Путь его лежал через пользующийся дурной славой район Рокс, где люди жили в крошечных лачугах, сооруженных первыми поселенцами, - мазанках, которые способны были простоять всего несколько лет. Стены многих из них уже обвалились, крыши сгорели из-за неисправных дымовых труб, крохотные оконца пропускали совсем мало света, не говоря уже о чистом воздухе.
Это был вонючий, грязный район, заселенный проститутками, ссыльными, которые были выпущены на свободу, но воля которых была сломлена долгими мучениями в тюрьме. Жили здесь и честные люди, просто не сумевшие выбраться из нищеты - либо по лености, либо из-за полной бесталанности.
Время от времени на дорогу ложился свет, отбрасываемый керосиновой лампой, - пятно окружностью в каких-нибудь несколько ярдов. Рядом с этими оазисами темнота казалась еще более непроницаемой.
Правда, темнота эта была очень даже на руку какому-нибудь карманнику или пьянчуге, незаметно пробирающемуся домой, но она вовсе ни к чему служанке, спешившей с поздним поручением своей требовательной госпожи, да и любому проходимцу, идущему по своим вполне законным делам. Странная особенность человеческой натуры, рассуждал Гилберт: даже в таком молодом городе, как Сидней, порок успевает пустить глубокие корни. Он не желает, чтобы Юджиния видела эту сторону жизни колонии, так же как не желает, чтобы она присутствовала при столь необходимом наказании не поддающихся исправлению слуг. Как наивен взгляд ее серо-голубых глаз! На что они похожи? На английские колокольчики или на дымчато-голубые головки распускающегося страстоцвета?
Страстоцвет? Это Юджиния-то?
В сомнении Гилберт слегка улыбнулся. Размышления его внезапно были прерваны. Он услышал за собой звук шагов - кто-то бежал, почти задыхаясь от бессилия и отчаяния. Он остановился, и мимо промелькнула фигура в развевающихся от быстрого бега юбках. В какой-то миг при свете уличного фонаря на углу он разглядел женщину. Ее белокурые волосы рассыпались по плечам, подол платья приподнят. Она тут же скрылась за углом, а затем мимо него размашистым шагом прошли двое мужчин.
Они свернули за угол в том же самом месте. Если они и преследовали женщину, то, похоже, не очень-то торопились. Вероятно, знали, где она живет. Раз женщина живет в этом районе, наверняка это либо проститутка, либо досрочно освобожденная ссыльная, подумал Гилберт. Она явно была перепугана насмерть, но ему-то какое до этого дело? У него нет ни малейшего желания оказаться вовлеченным в неприятную историю фактически накануне своей женитьбы.
Он не стал поворачивать за угол, а двинулся дальше, однако не успел пройти и пятидесяти ярдов, как сзади раздался выстрел, а сразу же вслед за ним послышался душераздирающий крик.
Эти звуки он уже не мог пропустить мимо ушей. Повернувшись на каблуках, Гилберт бегом кинулся обратно. Какой-то человек, а может, и не один, тоже бежал, только в противоположную сторону, явно спеша унести ноги. Если Гилберт не ошибся, это те самые двое, что перешучивались друг с другом, заворачивая за угол. Гилберт слышал, как их топот быстро стих вдали.
Из распахнутой двери одной из жалких лачуг на улицу падал сноп слабого света. Гилберт увидел женщину, стоявшую на коленях в дверном проеме, и какую-то фигуру, лежавшую наполовину в прихожей, наполовину на пыльном дорожке, ведущей к дому.
Сначала он подумал, что это собака. Вернее, надеялся, что это собака, хотя оснований для подобной надежды не было никаких. На земле лежал, обратив лицо к ночному небу, седой мужчина - по всей видимости, он был мертв.
Гилберт оттолкнул женщину прочь с дороги и ощупал тело мужчины под пиджаком. Когда он вытащил свои руки, пальцы были мокрыми и липкими. Он приложил ухо к груди лежавшего.
- Принесите свет, - распорядился он.
Тихонько охнув, женщина поднялась и вошла в дом. Через мгновение она вернулась с зажженной свечой. Гилберт поводил свечой над лицом лежавшего и хладнокровно отметил, что оно точно такого же цвета, как и эта сальная свеча.
Ему привелось на своем веку повидать немало покойников. Этот человек если еще не умер, то явно недалек от кончины. Он был тощ, как изголодавшаяся собака динго.
Гилберт медленно поднялся и отдал свечу женщине.
- Что случилось?
Она не плачет, заметил он про себя. Хотя еще дыхание ее было тяжело от бега, она вполне связно рассказала, что шла домой из трактира, где работает на кухне, и за ней увязались двое мужчин. Они приняли ее за уличную женщину. Когда она отказалась остановиться, они начали сыпать оскорблениями и стали открыто преследовать ее. Подумав, что ей удалось благополучно добраться до дома, она рванула дверь, окликнула мужа. Он сразу же появился на пороге и загородил проем двери, прикрывая собой жену, - этот худой и не очень высокий человек. И вот один из мужчин вытащил пистолет и застрелил его. Вот так - ни за что ни про что. Убийца, как и его спутник, был пьян, впрочем, не настолько, чтобы не удрать со всех ног.
- Это ваш муж? - спросил Гилберт.
Он был удивлен: по его предположениям, убитый скорее мог приходиться ей отцом.
- Да, - сказала женщина. - Он перенес много всего. Семь лет в Ван-Дименз Лэнд. Это его и состарило. Ему только сорок шесть…было, - поправилась она. Впервые голос ее дрогнул. - Он действительно мертв, сэр?
- Боюсь, что да. Но мы позовем врача.
- Врача? Это здесь-то и в такой поздний час? - В голове женщины прозвучало презрение. - Бог ты мой, да ведь никто вокруг даже дверь не отворил, чтобы узнать, что за шум на дворе.
- А есть среди ваших соседей порядочные люди?
- О да. Но они просто не желают попадать в неприятности. Вон там живет миссис Мерфи.
Она указала пальцем, и Гилберт перешагнул через шаткую изгородь, разделяющую два дома.
- Я разбужу ее. Вы можете побыть там, пока я схожу за врачом. Обещаю: я приведу врача.
Женщина опустила голову, и волосы рассыпались по плечам.
Она плакала, хотя и беззвучно; об этом говорили лишь чуть подрагивающие шелковистые пряди.
Гилберт слегка похлопал ее по плечу:
- Вы вели себя отлично. Не сдавайтесь же и теперь. Я скоро вернусь.
Ему пришлось разбудить своего друга, доктора Филиппа Ноукса, который только что лег в постель, вернувшись из гостей.
- Что, хорошим вином вас угостили за ужином? - спросил Гилберт. - Можете не отвечать. Сам вижу по вашим затуманенным глазам.
- Портвейн. Слишком усердно угощали. Что происходит? Приехала ваша невеста? Уж не заболела ли она?
- Рад вам сообщить, что Юджиния в полном здравии. Нет, речь идет о бедолаге, которого кто-то подстрелил в Роксе. Я думаю, он мертв. Будьте так добры, пойдемте со мной.
- Воскрешать мертвых? Напрасная затея. Что случилось? - Доктор Ноукс скосил глаза на Гилберта. - Вы, надеюсь, никак в это дело не замешаны?
- Упаси бог. Нет, я просто проходил мимо.
- Слава тебе господи! Вряд ли ваша невеста обрадовалась бы такому происшествию в первую же ночь после приезда. Ну что ж, как видно, мне придется пойти, хотя я не понимаю, с чего вам вздумалось разыгрывать доброго самаритянина. Не скажу, что эта роль так уж вам подходит.
Филипп Ноукс был одним из ближайших друзей Гилберта. До того, как навсегда поселиться в Австралии, он служил судовым врачом. Гилберт охотно поселил бы Юджинию не у Келли, а у Ноуксов, если бы не Мерион Ноукс - сердитая, не стесняющаяся в выражениях англичанка, которая с первого дня возненавидела Австралию. Гилберт не хотел, чтобы его невеста в первый же день по прибытии в Сидней выслушивала ядовитые замечания о колонии.
Фил же просто один из лучших людей на свете. Он много пьет и много работает. Он откровенен, честен и неустанно борется за права ссыльных. Не раз Ноукс навлекал на себя недовольство тем, что разоблачал садистское поведение некоторых хозяев. Неприятный скандал произошел в связи со смертью одного работника, которого хозяин подверг жестокой порке. Хозяин этот принадлежал к числу недавно разбогатевших землевладельцев, и у него было немало влиятельных друзей. В течение нескольких дней оставалось неясным, кто победит в борьбе - человек, орудовавший плетью, или Фил Ноукс, дружок ссыльных, как его начали называть. К счастью, делом заинтересовалась газета "Остралиэн", напечатавшая статью, в которой содержался страстный призыв к справедливости и гуманности. Где граница между справедливым наказанием и убийством? - спрашивала газета.
Осужденный общественностью землевладелец покинул колонию, а доктору Ноуксу пришлось тратить еще больше сил на лечение бессчетных больных, чтобы оправдать свои выступления в защиту тех, кого он называл отбросами общества, ставшими жертвами несправедливости социальной системы. Это нравилось его жене еще меньше, нежели вынужденное пребывание в стране с такими ужасными нравами.
Когда доктор пришел на место трагедии, единственное, что он мог сделать, - это констатировать смерть от огнестрельного ранения и порекомендовать овдовевшей женщине отправиться в полицию и рассказать дежурному полицейскому о случившемся.
Она спокойно согласилась. Ей уже удалось взять себя в руки. Пригладив волосы, она надела шляпу. Дверь убогой лачуги, где осталось тело убитого, захлопнулась, и бедняжка обреченно двинулась по улице в сторону казармы, сопровождаемая Гилбертом и врачом.
Отвечая на вопросы доктора Ноукса, вдова сообщила, что ее зовут Молли Джарвис. Она состояла в браке с покойным Харри Джарвисом всего полгода. У Харри были больные легкие, и, вероятно, прожил бы он недолго, но считал, что брак хоть в какой-то степени защитит ее от жизненных невзгод. Ведь на большее женщина в ее положении рассчитывать не может.
Да, заявила Молли с вызовом, она приехала сюда на корабле с партией ссыльных восемь лет назад и лишь недавно была отпущена на свободу. Она работала поварихой в трактире "Севн Белз" - место достаточно скверное, - но никогда не выходила на панель. Эти сегодняшние мужчины приняли ее за проститутку, а получив отказ, пришли в ярость. Нет, она никогда их раньше не видела и описать не может, так как было слишком темно и лиц она не разглядела. Они выйдут сухими из воды, а тем временем бедняга Харри убит, мужчинам всегда удается ускользнуть от наказания, не так ли?
Это было сказано без горечи - просто она констатировала факт.
- Не всегда, - сухо возразил доктор Ноукс, а Гилберт внимательно взглянул на молодую женщину, пытаясь разглядеть ее лицо под низко надвинутой на лоб черной шляпой.
Ее голос и манера говорить его заинтриговали - это не была речь настоящей леди, но и не говор прислуги. Наверное, Молли служила где-то, где научилась говорить лучше, чем обычно говорят люди ее положения. Но что ему нравилось больше всего - это ее умение владеть собой. Какие бы сильные чувства гнева и скорби ни бушевали в ее душе, Молли находила в себе силы изъясняться спокойно и логично.
Так значит, она имеет зуб против мужчин. Ну что ж, для женщины в ее ситуации это вещь достаточно обычная. Необычным было ее спокойствие. Она не впадала в истерику, не ругалась. Да, таких женщин сыщется не так уж много. К такому выводу они с Филиппом пришли единодушно, оставив вдову на попечении сержанта полиции.
Доктор Ноукс смертельно устал, ведь он начал свой рабочий день в пять утра - принимал роды. Гилберт вспомнил, куда первоначально собирался направиться - к смотрителю Ботанического сада. Но сейчас было уже за полночь, ничего не успеть. Остается только лечь спать.
Однако Гилберту не спалось, неожиданно для себя он начал гадать, какое преступление могло повлечь за собой ссылку Молли Джарвис. Ему, конечно, не было до этого никакого дела, и все-таки размышления, а также шок, пережитый от совершенного на его глазах преступления, не давали ему уснуть.
Утро занялось изумительное - в воздухе ни малейшего дуновения ветерка, солнце ярко освещает синие воды гавани. Скоро начнется жара, но пока что все так и блестит. Поют и щебечут птицы - крикливые попугаи, черные воронообразные курравонги, агрессивные зимородки кукабурра, извергающие какофонию звуков.
Гилберт надеялся, что Юджиния сейчас прислушивается к этому птичьему концерту, восхищенная своим первым утром в Австралии. Он представлял себе ее у открытого окна, в ночной рубашке, с волосами, распущенными по плечам. И вдруг, как-то без всякого перехода, он представил себе совершенно другую, потрясающую картину - Молли Джарвис, сидящую возле тела покойного мужа.
Но не станет же Молли этого делать! Неужели она на это способна? Наверное, она провела ночь у своей соседки, миссис Мерфи.
В любом случае стоит посетить ее и выяснить, чем кончилось ночное происшествие, справиться, какие сделаны приготовления к похоронам мужа. Похороны бывшего каторжника в лучшем случае удавалось организовать тайком. Возможно, Гилберт сумеет добыть приличный гроб, за которым вдова сможет проследовать на кладбище. Жаль, что среди духовенства у него нет такого же влиятельного друга, какого он имеет среди медиков.
Сам Гилберт в это сияющее утро был полон энергии и оптимизма. То, что другие люди пребывают в горе, казалось ему несправедливым. Он посетит Молли Джарвис, а потом заявится к Келли на завтрак и там снова увидится с отдохнувшей и посвежевшей Юджинией. Позднее он проследит за выгрузкой на берег ящиков с мебелью и посудой и отправит все это на воловьих упряжках в Ярраби. День будет очень деловой - прекрасный, ударный, придающий сил день.
Но сначала - к Молли Джарвис.
Он нашел ее в лачуге, которая при дневном свете выглядела еще более убогой. Молли вышла на его стук и остановилась в дверях, вопросительно глядя на Гилберта.
Глаза у Молли оказались теплого каштанового цвета, светлые волосы аккуратно зачесаны назад и уложены пышным узлом на затылке. Полные губы красиво изогнуты. На ней было унылое тускло-коричневое платье, не скрывавшее, однако, прелестной фигуры с округлыми формами. Да она, ей-богу, просто красавица. Настроена, впрочем, далеко не дружелюбно. Она спросила, кто он такой, и голос ее прозвучал враждебно и подозрительно.
- Где же ваши глаза, миссис Джарвис? - улыбнувшись, отозвался Гилберт. - Я был тут прошлой ночью. Я привел доктора.
- А, вы тот самый джентльмен. - В голосе ее по-прежнему звучало подозрение. - Что вам угодно?
- Я пришел узнать, не могу ли быть чем-нибудь еще вам полезен. С вами случилась большая беда. Что сказал сержант?
- То же самое, что и я. Искать убийц так же бессмысленно, как искать иголку в стоге сена.
- Полиция наведет справки о тех, кто побывал вчера вечером в "Севн Белз". Это облегчит поиски.
- Но эти люди не были в трактире. Они просто проходили мимо, когда я направилась домой.
- Да, это действительно осложняет дело. Но не будем пока говорить об этом. Как с похоронами?
Миссис Джарвис махнула рукой через плечо:
- Он там, если вы спрашиваете об этом.
- Вы провели ночь здесь?
- А почему бы и нет? Мертвый мужчина мне не страшен. Особенно если это мой собственный муж. Его похоронят власти. Харри не будет в обиде; наоборот, он бы сказал, что имеет на это право: немало он от них натерпелся.
- Ну а вы, миссис Джарвис? Вы что теперь собираетесь делать? Вернетесь в "Севн Белз"?
Губы у Молли вытянулись. Она кивнула, но в глазах ее мелькнул страх. Вероятно, она поняла, что это замечено, и смутилась. Но тут же довольно вызывающим тоном спросила:
- А что мне еще остается?
- У меня есть дом в Парраматте. Там нужны слуги.
Слова сорвались у Гилберта с языка как-то сами собой.
Впрочем, это было не совсем так. Смутные мысли на этот счет появились у него с той минуты, как он вышел из хижины прошлой ночью.
Чего он никак не ожидал, так это того, что Молли Джарвис отпрянет от него в темную прихожую.
- Слуги, для чего, сэр?
- Ну, повариха, горничная. Моя фамилия Мэссинхэм. Я только что построил дом для своей жены. Я ждал ее приезда, прежде чем нанимать домашнюю прислугу. Мне кажется только справедливым, если она сама выберет тех, кто будет работать в нашем доме. Вы хорошо стряпаете?
Громадные карие глаза внимательно смотрели на Гилберта из темной прихожей.
- Вы женаты, сэр?
- Еще нет, но собираюсь жениться. Моя невеста, мисс Личфилд, только вчера приехала. И я был бы вам очень признателен, миссис Джарвис, если бы вы перестали вести себя со мной как с человеком, не заслуживающим доверия. Я делаю вам совершенно честное предложение; а если хотите знать, что побудило меня его сделать, скажу: мне нравится ваша внешность, и я восхищен тем, с каким достоинством вы вели себя прошлой ночью. И, кроме всего прочего, мне нужны хорошие слуги.
- А ваша жена - как она посмотрит на бывшую ссыльную?
- Моей жене придется привыкать к жизненному укладу, сложившемуся в этой стране. Но я вам уже сказал: если вы ей не понравитесь, о работе в Ярраби и речи быть не может. Мое предложение - предварительное.