* * *
– Ей-богу, – сказала леди Куинн, усаживаясь в кресло рядом с Анной и энергично обмахиваясь веером, – нет ничего лучше собственной свадьбы, чтобы снова почувствовать себя легкомысленной девушкой. – Она с нежностью взглянула на Тео, который разговаривал в уголке с Люком, графом Уэймсом и еще несколькими джентльменами.
– Ты выглядишь очень счастливой, тетя Марджори. – Анна поцеловала крестную в щеку. – Я давно надеялась, что это произойдет, потому что дядюшку Теодора тоже очень люблю.
– Ты и выглядишь как легкомысленная девушка, тетя Марджори, – улыбнулась Агнес.
– Боже упаси! – воскликнула леди Куинн.
– Или лучше сказать, как молодая невеста, – уточнила Шарлотта.
– Красивая молодая невеста, – добавила Констанс.
Леди Куинн от души рассмеялась. Бракосочетание состоялось всего несколько часов назад в церкви святого Георгия при большом стечении гостей. По настоянию герцога свадебный завтрак был подан в лондонской резиденции Харндонов.
И сейчас, когда целая армия слуг бесшумно убирала остатки пиршества, гости разбрелись по комнатам и по саду.
– Послушай, дитя мое, – снова обратилась леди Куинн к Анне, – ты, должно быть, думаешь, что у меня полностью отсутствует чувство долга, потому что я привезла Эмили в Лондон на сезон, а сама в середине сезона вышла замуж да еще позволяю Тео увезти себя на две недели на озера. Я бы не согласилась – да и Тео не предложил, бы поездку, – если бы Эмили сама не убедила меня, что хочет поехать в Пенсхерст вместе с тобой и Харндоном.
– Эмили и меня убедила, тетя Марджори. Она хочет провести пару недель со мной и детьми. Мы скучаем друг без друга. Но она вернется в Лондон и проведет здесь конец сезона. Трудно поверить, как сильно она изменилась. – Анна посмотрела в другой конец бального зала.
Эмили сидела в низком кресле возле двери, выходящей в сад. Она была, как всегда, элегантна и красива, однако раскраснелась и выглядела слегка встрепанной в окружении детей, требовавших ее внимания.
– Не понимаю, Анна, – сказала Шарлотта, – почему ты разрешаешь Эмили ехать с тобой в Пенсхерст. Это неприлично. Джеримайя считает даже, что это скандально.
Она может поехать туда только в качестве невесты лорда Эшли Кендрика. Но при сложившихся обстоятельствах ей лучше было бы пожить, пока отсутствует леди Куинн, с Виктором или со мной.
– Мы с Виктором были бы счастливы принять ее, Анна, – добавила Констанс.
– Эмили совершеннолетняя, – решительно возразила Анна. – Ей хочется погостить в Пенсхерсте. Ничего неприличного в этом нет, потому что мы с Люком будем рядом с ней.
Леди Куинн отвела взгляд от Эмили и с удовлетворением заметила, что лорд Эшли – для нее теперь просто Эшли – стоит, опершись на каминную полку, в полном одиночестве, не участвуя в разговоре. С задумчивым видом он наблюдал за Эмили. Не напрягая воображения, можно было предположить, что он страдает от неразделенной любви.
Похоже, что все может сложиться очень удачно, решила леди Куинн. И жертвы, на которые пошли она и Тео, организовав собственную свадьбу, а потом и свадебное путешествие в самый разгар сезона, будут не напрасны.
Жертвы? Разве это жертвы? Леди Куинн взглянула на своего супруга. Он встретился с ней глазами, и они улыбнулись друг другу.
* * *
День был сонным, солнечным.. Внутри экипажа было тепло. Анна, укрывшись шалью, укачивала сына. Эмили, заметив, как двигаются ее губы и какое мечтательное выражение появилось у нее на лице, подумала, что она, должно быть, поет колыбельную. Наверное, и ей мать пела колыбельные песни до того как она потеряла слух, подумала Эмили. Она почти помнила их – почти, но не совсем.
Откинув голову на спинку сиденья удобного экипажа, Эмили с интересом смотрела в окошко. Хорошо было бы, если бы тетя Марджори и лорд Куинн не решили отправиться в свадебное путешествие. Хорошо было бы, если бы Эшли не приезжал в Лондон. Ей хотелось, чтобы ее жизнь шла без изменений до конца сезона. Она была счастлива – по крайней мере ей удалось убедить себя в этом. Если бы все продолжалось без изменений и дальше, то, возможно, самообман превратился бы в правду. А теперь она не была уверена в том, что сможет вернуться в Лондон через две недели.
Анна вдруг прикоснулась к ее руке и указала на что-то за окном. Вдали, за парком, показался большой дом, выглядевший весьма импозантно. По обе стороны от него располагались более низкие строения. За домом виднелись покрытые лесом холмы. Эмили наклонилась к окошку и увидела к востоку от дома шпиль церкви и окружавшие ее деревенские домики.
Отныне, где бы она ни находилась – на континенте с тетей Марджори, в Боудене с Анной или в Элм-Корте с Виктором, – стоит ей закрыть глаза, как она сможет представить себе этот великолепный дом и спокойный, мирный пейзаж вокруг. Отныне это было его место. Он был бы здесь счастлив, если бы вместе с ним на родину вернулись Элис и Томас. Но теперь он никогда не будет счастлив. Он любил жену и винил себя в ее смерти. Жить в этом доме для него, наверное, скорее наказание, чем удовольствие, печально размышляла Эмили.
Премиленькая деревня располагалась в центре зеленого луга, спускавшегося к реке. Дома в деревне были опрятными, ухоженными. Прохожие на улице останавливались и провожали взглядами их кортеж. Эшли здесь уже знали и, наверное, успели полюбить. Многие приветствовали его улыбками.
Экипаж свернул на мост, перекинутый через реку. Впереди виднелись ворота, ведущие в парк. Экипаж замедлил ход и остановился возле небольшого коттеджа, окруженного любовно ухоженным садиком. В садике вблизи розовых кустов копалась в земле молодая женщина. Она распрямилась при виде экипажа, но не улыбнулась и не поздоровалась.
Пожилой мужчина наблюдал за маленьким мальчиком, который с увлечением катался на калитке. Эшли заговорил с ними, представил Люка и обернулся к экипажу. Эмили опустила стекло на окошке.
– Мистер Бинчли долгое время был управляющим в Пенсхерсте, – сказал Эшли. – Он представляет собой настоящий кладезь полезной информации о поместье и его окрестностях, в чем я убедился, пропустив с ним несколько кружечек эля.
Эмили взглянула на миссис Смит, которая молча стояла в стороне. Она очень хороша собой, отметала Эмили. Наверное, она вдова, если живет вместе с сыном у своего отца. Поймав на себе взгляд молодой женщины, Эмили приветливо улыбнулась, и Кэтрин Смит в первый раз улыбнулась в ответ. Экипаж двинулся дальше.
Дом действительно был почти новым, как заметила Эмили, когда они, обогнув конюшни, остановились перед широкими ступенями, ведущими к массивной двустворчатой двери парадного входа. Из дома открывался вид на парк, реку, дорогу и земельные угодья на несколько миль вокруг.
:Люк помог спуститься жене и детям, а Эшли повернулся к Эмили. Держась за его руку, она поставила ногу на верхнюю ступеньку экипажа, но он не стал ждать, пока она спустится, а, обхватив за талию, приподнял ее и на мгновение прижался к ней всем телом. Люк и Анна, занятые детьми, не смотрели в их сторону.
Глаза Эшли улыбались. И хотя страдание не исчезло из них, а всего лишь куда-то отступило, Эмили ощутила, что сейчас он радовался жизни.
– Добро пожаловать в Пенсхерст, Эмми, – сказал он. – Добро пожаловать в деревню, к природе, маленький олененок.
Он задержал руки на ее плечах, и на мгновение она почувствовала себя по-настоящему счастливой. Как ни глупо, но ей показалось, что она приехала домой.
Глава 18
Эшли стоял в своей комнате у окна. В ветвях под окном весело щебетали птицы. В это раннее утро напряжение почти отпустило его. Он чувствовал, что ему нравится новый дом, что он почти любит его. Всего через несколько комнат от него спали Люк и Анна, а в детской – их дети. А главное, в доме находилась Эмми.
Вчера вечером он снова зашел в комнаты Элис и долго стоял в гостиной, ни к чему не прикасаясь, ощущая ее присутствие и вдыхая едва заметный запах ее духов. Он почти решился освободить комнаты от ее вещей: что-то раздать, что-то сжечь. И Люк, и Родерик Каннингем говорили ему, что он должен простить себя. Но Люк не знал, что Эшли ненавидел жену, хотя и жалел. Не знал Люк и того, что в ту роковую ночь он был не на деловой встрече, а в постели другой женщины. Не знал, что, горюя о потере ребенка, которого любил, Эшли испытывал также и облегчение от того, что его наследником не будет сын другого мужчины. Он даже знал, кто был отцом ребенка – красивый рыжеволосый армейский капитан, уехавший из Индии задолго до рождения своего сына.
Этим утром Эшли чувствовал, что все-таки, возможно, жить стоит. "Теперь я вижу, что не правильно понял истинный характер вашей заботы об этой леди", – сказал ему сэр Генри Верни, и эти слова не раз вспоминались ему. Он смирился с тем, что Эмми больше не девочка: она – женщина.
Он вдруг улыбнулся и наклонился вперед, облокотившись на подоконник. Как это он сразу не догадался? Нет, пожалуй, давно догадался и, стоя здесь, почти ждал этого.
Эмми вышла из дома и торопливо направилась в сторону реки. Солнце едва взошло. Наверное, даже слуги еще не встали. Его немного разочаровало лишь то, что она была одета так, словно собралась на прогулку в лондонский парк.
На ней была даже шляпка, задорно сдвинутая на лоб.
Когда Эшли ее нагнал, она стояла на дорожке, вьющейся вдоль реки, и смотрела на утку, плывущую в сопровождении выводка пушистых утят. Когда Эмми заметила его, улыбка не исчезла с ее лица. Она указала на птиц.
– Красота, – "сказала" она, поцеловав кончики пальцев и протянув руку в сторону реки.
Эшли боялся вызвать ее недовольство, нарушив уединение, но этого не произошло. Несмотря на нарядное платье и шляпку, она была сейчас больше похожа на ту Эмми, которую он любил. Волосы у нее не были напудрены, на лице не было ни косметики, ни мушек, а в улыбке не чувствовалось принужденной веселости, от кот торой ему стало не по себе в Воксхолле.
– Да, здесь очень красиво, – согласился он, пользуясь не только голосом, но и жестами. – Я знал, что тебе здесь понравится, Эмми. Ты еще не все видела.
Была бы она так же счастлива сейчас, если бы вышла за него замуж ради соблюдения приличий и под давлением родственников? Они были бы уже более месяца вместе. Но Эмми не пожелала выходить за него замуж и нашла в себе силы не поддаться никакому давлению.
Он привез ее сюда, чтобы добиться ее руки, понимая, что ему не следует быть слишком самоуверенным. Нельзя сделать ни одного ложного шага, иначе он может потерять ее дружбу. К этому времени он окончательно понял: дружба Эмми – единственное, что может направить его жизнь в правильное русло и что давало ему редкие минуты душевного покоя. Он был готов признать значимость ее безмолвного мира, дать ей понимание.., и любовь. Но прежде всего – дружбу. Даже если ему придется всю жизнь довольствоваться только ее дружбой, он должен приложить все силы, чтобы не потерять права на нее.
Он продел руку Эмми под свой локоть и молча повел ее по дорожке. Когда идешь рука об руку с другом, в разговоре нет необходимости. С одной стороны дорожки медленно катила воды река, с другой – ее укрывали от посторонних взглядов деревья и кустарники, посаженные таким образом, чтобы создать атмосферу полного уединения и покоя. Присутствие Эмми делало это место прекраснее, чем когда бы то ни было.
– Ты захватила с собой сюда свои принадлежности для рисования? – спросил он, прикоснувшись кончиками пальцев к ее подбородку, чтобы она повернула к нему голову.
– Да, – кивнула она.
– Но ты не пользовалась ими после отъезда из Боудена?
– Нет, – покачала она головой.
– Почему?
– Я, – показала она ему жестами и сияющей улыбкой, которую он заметил в Лондоне, – была слишком занята, наслаждаясь жизнью. Мне было не до живописи.
– Понимаю. Но живопись важна для тебя Эмми.
– Да, – неохотно согласилась она, немного помедлив.
– Наслаждение жизнью ради наслаждения в конце концов приедается, – сказал Эшли. Она наморщила лоб, не поняв смысл сказанного. – Такой жизнью нельзя наслаждаться вечно, – пояснил он.
Она потупила взор, очевидно соглашаясь с ним. Он дал ей время подумать, но был намерен довести разговор до конца. Его не покидало тревожное чувство, что, овладев ее телом, он вытолкнул ее из мира, который она создала для себя из собственного безмолвия. Это был счастливый мир, равнозначной замены которому она не нашла. Он должен постараться хотя бы вернуть ей ее мир.
– Эмми... – Он прикоснулся к ее руке, заставляя взглянуть на него. – Ты сделаешь для меня кое-что? – Она насторожилась. – Я пригласил тебя сюда, чтобы помочь обрести свободу. Ты отстояла свободу, отказавшись выйти за меня замуж. Это был необычайно мужественный поступок, учитывая, что вся семья, объединив усилия, оказывала на тебя давление. Ради свободы ты отказалась от всего, что было самым красивым и самым важным в твоей жизни. Я хочу вернуть тебе это. – Он обвел широким жестом реку и парк. – Ты меня понимаешь? Или я слишком многословен и ты устала меня слушать?
Она остановилась и посмотрела на него встревоженно.
Но показала жестом, что поняла его.
– Эмми, – продолжал он, – позволь мне дать тебе кое-что действительно ценное. Я хочу, чтобы ты вела себя здесь так, как тебе хочется. Если не хочешь ездить с визитами вместе с Люком и Анной, не езди. Если хочешь ходить с распущенными волосами или босиком, так и поступай. А самое главное, продолжай писать картины. Это твой способ высказаться, не прибегая к помощи слов. Если хочешь, отнеси свои краски и мольберт в летний домик. Ты примешь от меня этот подарок?
На мгновение в ее глазах выступили слезы, но она не позволила им пролиться и кивнула.
– Д-а-а, – произнесла она Хотя он предлагал ей свободу, па самом деле ему безумно хотелось прижать ее к себе покрепче и никогда не отпускать. Но он понимал, что Эмми – натура свободолюбивая и никогда не будет счастлива в неволе Если бы она вышла за него замуж тогда, в тех обстоятельствах, она никогда не была бы счастлива, как ни горько эго сознавать.
Ведь вполне может случиться, что подходящих обстоятельств никогда не будет. Эгоистические соображения не помогают, а только мешают.
– Эмми, – сказал он, – можно мне бывать с тобой... хотя бы время от времени? Не все время. И даже не часто.
Всего лишь иногда? Ты и не представляешь себе, как много я получаю всего лишь от пребывания рядом с тобой. – Она кивнула. – Ты разрешаешь? – Он поцеловал ей руку. – И мы продолжим занятия и сделаем из тебя настоящую болтунью.
Она весело улыбнулась и, пожав плечами, подняла кверху обе руки.
– Почему бы и нет?
– Может быть, начнем сейчас? И увеличим вдвое твой словарный запас? – Оба рассмеялись. – Какое слово ты хотела бы научиться произносить? "Нет"?
– Нет, – решительно возразила она и указала пальцем ему на грудь.
– Эшли? – догадался он. – Давай попробуем.
Эмми покраснела и закусила нижнюю губу. Он сразу же понял, что она, должно быть, пробовала произносить его имя перед зеркалом. Движения губ были четкими и точными. Но он скорчился от смеха, услышав, что получается, Эмми ущипнула его за плечо, раздраженно нахмурилась, а потом тоже рассмеялась.
– Не Азхлее, – поправил он. – Эшли.
– Я так и сказала, – нетерпеливо показала она ему жестом и плечами.
– Шш-шш-шш, – произнес он, держа одну ее руку перед своими губами и прижимая пальцы другой к своему горлу.
– Ш-ш-ш, – послушно повторила она. И наконец, после пятиминутных стараний, выговорила:
– Ахшли.
Надо бы еще поработать над произношением, подумал он, но его имя, произнесенное ее милым, низким, глуховатым голосом, звучало восхитительно.
– Да, – кивнул он, нежно улыбаясь. – Да, Эмми.
– Да-а, Ахшли, – сказала она и, закрыв лицо руками, рассмеялась.
Он обнял ее за плечи, привлек к себе, и оба смеялись, раскачиваясь из стороны в сторону. Когда она взглянула на него, глаза ее искрились весельем.
– Да-а, Ахшли.
Очень довольные собой, они улыбнулись друг другу.
За последние полчаса он обнаружил, что в разговоре нег необходимости. Утром они с Эмми сумели разделить радость, не прибегая к помощи слов. Когда они возвращались домой, Эшли чувствовал себя почти в ладу с самим собой.
* * *
До сих пор самым любимым местом Эмили на земле был Боуден. Она любила его больше, чем Элм-Корт, где родилась и прожила до четырнадцати лет. Она всегда считала, что в Боудене будет чувствовать себя как дома до конца жизни. Но Пенсхерст, еще до того как она обследовала все уголки парка и дома, вызывал у нее странное, щемящее чувство. Возможно, потому, что принадлежал Эшли.
Позднее, после завтрака, когда воздух прогрелся, все вышли прогуляться. Сначала они чинно гуляли с детьми по дорожкам, и Эшли показывал им то липовую аллею, то искусственное озерцо, то открывающийся живописный пейзаж Вскоре детям потребовались более подвижные развлечения, и Люк с Эшли принялись играть с ними в мяч, а Эмили и Анна уселись отдохнуть на траве.
– Мама, – попросил Анну Джордж, – можно мне пойти поиграть с маленьким мальчиком?
– С маленьким мальчиком? С Эриком из коттеджа?
Но он, возможно, занят, Джордж. Да и я не могу отпустить тебя одного.
– Со мной может пойти тетя Эмили.
Эмили улыбнулась и кивнула, поднимаясь.
Когда они почти дошли до ворот, Джордж побежал вперед и увидел Эрика, по обыкновению катавшегося на калитке перед коттеджем. К тому времени как Эмили подошла к ним, они уже оживленно беседовали. Она улыбнулась Эрику.
– Джордж пришел ко мне поиграть, – сказал ей Эрик. – Мне четыре года. А как зовут вас? – Он взглянул на Джорджа, потом снова перевел взгляд на нее. – Вы не можете слышать и говорить? А меня вы понимаете?
Эмили кивнула. На пороге коттеджа, вытирая руки о белый фартук, показалась миссис Смит.
– Мама! – крикнул Эрик, не отрывая взгляда от лица Эмили. – Джордж пришел поиграть со мной. А эта леди не может слышать и говорить. Но она все понимает. Только надо смотреть на нее.
Миссис Смит смутилась и поманила рукой Эмили.
– Входите, пожалуйста, – проговорила она, старательно произнося слова.
Эмили неожиданно тоже смутилась. Она привыкла бродить по Боудену, где люди приспособились к ее недугу. А здесь люди терялись, не зная, как себя вести с ней. Миссис Смит улыбнулась ей.
– Вы леди Эмили Марлоу? Я правильно запомнила ваше имя? Как мило, что вы привели сюда мальчика поиграть с Эриком. Ведь это старший сын герцога, не так ли?
Эрику здесь одиноко, но у него очень богатое воображение. – Она покраснела. – Вы и вправду умеете читать по губам?
Эмили кивнула и улыбнулась в ответ.
В коттедже, обставленном скромно, все выглядело очень опрятно. Навстречу Эмили вышел мистер Бинчли.
Он, несомненно, был настоящий джентльмен, как и его дочь – настоящая леди, хотя, как заметила Эмили, они были явно небогаты. Низко поклонившись, мистер Бинчли приветливо улыбнулся.
– Для нас большая честь, миледи, – сказал он. – Как вам понравился Пенсхерст? – Дочь что-то поспешно объяснила ему, и он очень смутился.
Эмили улыбнулась ему.
Миссис Смит ушла на кухню, чтобы приготовить чай.