* * *
Принц Уэльский с головой ушел в приготовления к свадьбе сестры. Он убеждал ее, как ей повезло в том, что она смогла избежать католического брака, и поскольку Елизавета всегда следовала его советам, то поверила ему.
По мере прохождения летних месяцев возбуждение росло. Елизавета была занята примеркой новых нарядов, проверкой драгоценностей, которые будут принадлежать ей. Она получила портрет пфальцграфа. Его внешность пленила ее – Елизавета поставила картину у своей постели и каждый день объявляла, что любит его все больше и больше.
Однажды Генрих сказал ей:
– Думаю, я поеду в Германию вместе с тобой, когда ты уедешь с мужем. Может быть, я там смогу подыскать себе невесту.
– Тогда я буду абсолютно счастлива, Генрих, ибо меня в моем замужестве тревожит лишь то, что мне придется покинуть свою семью. Мне будет недоставать моих родителей и Карла, но с тобой я всегда была ближе, чем с другими. У меня никогда не было такого друга, как ты, Генрих. Иногда я жалею, что выхожу замуж, потому что не вижу, как я могу быть счастливой, если расстанусь с тобой.
– Значит, решено, – сказал Генрих с улыбкой. – Я должен тебя сопровождать.
– В таком случае я жду не дождусь своего жениха.
Генрих ласково улыбнулся ей.
– Я не пожалею, если совершу небольшое путешествие за границу. Временами мне кажется, что приятно будет уехать подальше от Рочестера.
– Боюсь, он стал очень важным после смерти милорда Солсбери.
– Если наш отец еще больше потеряет голову, то отдаст ему свою корону. Потому что отдавать больше нечего. Рочестер теперь стоит во главе всего. Ты знаешь, что он отвечает за перезахоронение останков нашей бабушки в Вестминстере?
– Ты хочешь сказать, что они собираются нарушить покой могилы Марии – шотландской королевы?
– Это предложил отец. Ему не нравится, что останки его матери находятся в Питерборо. Он желает почтить их достойной погребальной церемонией в Вестминстере.
Елизавета молчала, по ее лицо приобрело меланхоличное выражение.
– Что тебя беспокоит? – спросил Генрих, подходя к ней и обнимая ее.
Посмотрев на него, Елизавета подумала, что брат выглядит усталым и переутомленным.
– Генрих, – сказала она, – ты переусердствовал на арене для турниров. У тебя усталый вид.
– Чувствовать усталость приятно.
– Я заметила, что ты уже несколько недель плохо выглядишь.
– Просто было очень жарко. Ну что на тебя нашло? Почему ты вдруг опечалилась?
– Думаю, это из-за воспоминаний о нашей бабушке. Столько лет в тюрьме все эти годы, а потом ее отвезли в Фозерингей. Как они смели, Генрих?
– Если бы королева Елизавета была жива, ты могла бы спросить у нее.
– Я думаю, нашу бабушку следует оставить в покое.
– Несомненно, она была бы довольна, что наш отец желает удостоить ее такой чести.
– Но разве ты не понимаешь, Генрих? Нельзя беспокоить мертвых! Это приносит несчастье.
Нет, ее душа успокоится, когда она узнает, что сын искренне горюет о ней.
– Это все было так давно. Зачем тревожить ее теперь?
Генрих беззаботно поцеловал сестру в щеку.
– Я знаю, ты думаешь… об этом старом суеверии.
Елизавета кивнула.
– Какой-то член семьи умершего должен заплатить за нарушение могильного покоя… заплатить своей жизнью.
Генрих рассмеялся.
– Моя дорогая сестричка, что это на тебя нашло? В нашем семействе скоро состоится свадьба, а не похороны!
Рассмешить ее не составляло труда. Елизавета собиралась замуж, она верила, что полюбит своего жениха и что не так уж скоро расстанется с любимым братом.
* * *
Другие тоже заметили перемену в принце Уэльском. Он выглядел более бесплотным, чем всегда, и его лицо осунулось так, что греческий профиль стал еще четче. Но на его щеках играл свежий румянец, и это создавало впечатление здоровья, хотя он так часто кашлял, что трудно было не обратить на это внимания. Генрих старался скрывать это, и прошло довольно много времени, прежде чем кто-то из слуг обнаружил, что его носовые платки забрызганы кровью.
Генрих удивлялся, почему он никак не может избавиться от этого кашля? Он пытался закаляться – регулярно играл в теннис и плавал в Темзе после ужина, что, казалось, его подбадривало. Но по ночам он сильно потел, и кашель не отступал.
Принц старался изо всех сил, чтобы Елизавета и мать не узнали об ухудшении его здоровья, и был особенно весел в их компании, но все чаще и чаще ему приходило на ум опасение Елизаветы, когда они разговаривали о переносе праха Марии Шотландской из Питерборо в Вестминстер.
Жизнь члена семьи – цена, которую нужно заплатить за нарушение покоя умершей. Это было смешно.
В то лето все казалось Генриху более красочным, чем на самом деле. Солнце светило ярче, цветы в садах были более красочные. Он часто вспоминал о Франсис Хауард, которую любил и которая предала его. Их отношения теперь казались ему чудесными. Принц хотел, чтобы Франсис вернулась ко двору. Ему было жаль пленницу замка Чартли, потому что он знал, как сильно она противилась отъезду туда со своим мужем. Но может быть, она теперь полюбила его. Франсис – такая переменчивая натура. Хорошо, что она в деревне. Если бы она вернулась, у него возник бы соблазн согрешить еще раз. А Генрих не хотел этого. Он желал прожить эти дни интересно и ярко, что было новым для него. Ему хотелось наслаждаться каждой минутой и ни одну из них не потратить впустую.
Теперь Генрих посещал сэра Уолтера Рэли не так часто, как прежде. Иногда он спускался на лодке вниз по реке и смотрел на Кровавую башню. Принц старался, чтобы острые глаза матросов не заметили то, что он предпочел бы хранить в тайне.
Генрих не хотел оглядываться на то, что быстро настигало его. Он знал, что в один прекрасный день смерть протянет свои холодные руки и обнимет его. И ускользнуть из этих объятий будет невозможно. Когда она придет, он должен быть готов.
* * *
Королева ничего не подозревала о состоянии здоровья своего сына, потому что он старательно скрывал это от нее.
И когда она осведомлялась: "Как сегодня чувствует себя мой любимый сын?" – Генрих всегда отвечал: "Превосходно. Здоров. Надеюсь, что и моя дорогая матушка чувствует себя так же".
Анна видела его раскрасневшимся от верховой езды и принимала румянец за признак отменного здоровья. Генрих был слишком худ, и она бранила его за это. Он должен лучше питаться. Это был приказ матери.
Генрих часто беседовал с ней, рассказывал, как отличился на арене для рыцарских турниров, и королева с удовольствием его слушала. Он изо всех сил старался сдержать кашель в ее присутствии и обычно добивался успеха.
Когда же ему этого не удавалось, она говорила:
– Я думаю, что твой приятель, Уолтер Рэли, мог бы дать тебе какое-нибудь средство от этого кашля. Говорят, он в этих делах разбирается.
– Непременно попрошу его об этом при следующей встрече.
– Попроси. Мне не нравится твой кашель.
Если бы Анна не была так озабочена предстоящей свадьбой, она могла бы обратить побольше внимания на состояние Генриха. Брачный союз с пфальцграфом, который был известен в Англии как Пэлсгрейв, не слишком радовал ее, потому что она считала, что этот молодой человек – не ровня ее дочери.
– Мое сердце лежит к тому, чтобы она стала испанской королевой, – ворчала она. – Кто такой этот Пэлсгрейв?
– Думаю, он прекрасная партия, матушка, – утешал ее Генрих. – Меня это устраивает.
Анна снисходительно улыбалась сыну и ради него старалась скрыть свое разочарование, но не могла полностью справиться с этим.
Когда Елизавета присоединилась к ним, она сказала:
– Итак, наша будущая Гуди Пэлсгрейв собралась навестить принца и королеву.
– Она выглядит очень счастливой, – заметил принц.
– Может, она забыла, что когда-то была принцессой. Подойди, Гуди. Теперь ты должна приседать ниже.
Но Елизавета обняла свою мать и сказала:
– Прости меня, дорогая матушка, но я думаю, что верная жена миссис Пэлсгрейв будет очень счастлива.
Королева Анна презрительно хмыкнула, а Генрих рассмеялся. Анна была счастлива, что ее любимые дети с ней.
* * *
Наступил октябрь, когда пфальцграф Фридрих V прибыл в Англию. В честь этого события улицы столицы были украшены, и люди сотнями высыпали на улицы, чтобы приветствовать его.
Обладая приятной внешностью и желанием всем угодить, он сразу же стал популярным, и протестанты по всей стране радовались этому союзу.
Когда Елизавета встретилась с ним, то нашла, что жених не обманул ее ожиданий, и не было никаких сомнений, что и он был очарован ею.
Двое, которым выпало пожениться из политических соображений, полюбили друг друга при первой же встрече. Дела складывались крайне удачно.
Даже королева не могла нарадоваться, хотя продолжала оплакивать потерю испанской короны.
Состояние Генриха ухудшалось, и ему все труднее становилось это скрывать. Но во время празднования он с огромным воодушевлением с головой ушел в торжества.
Елизавета была влюблена и счастлива. Генрих хотел, чтобы ее свадьба стала событием, которое она с радостью вспоминала бы всю жизнь.
В соревновании по теннису Генрих стал чемпионом, и все восхищались его сноровкой. Стояла холодная октябрьская погода, но он играл в шелковой рубашке, чтобы одежда не стесняла движений.
Когда игра закончилась, Генриху было очень жарко, но его почти тотчас стала бить дрожь.
На следующее утро у него начался жар, и он не смог встать с постели.
* * *
Весть о том, что принц болен, распространилась по Сити. Его болезнь увенчалась злостной лихорадкой, которая, по мнению лекарей, была чрезвычайно заразна.
Принц, зная об этом, умолял докторов не подпускать к нему мать, отца, сестру Елизавету и брата Карла.
Он лежал в постели, не совсем сознавая, где находится.
Были моменты, когда ему казалось, что он танцует с Франсис Хауард или плавает в море под парусами с сэром Уолтером.
* * *
Королева ходила туда-сюда по своим покоям и ломала руки. Слезы катились по ее щекам.
– Это невозможно! – рыдала она. – Мой Генрих! Он всегда был таким здоровым мальчиком! Это неправда! Он поправится!
Никто ей не отвечал. Никто не верил, что принц выздоровеет, но не осмеливался сказать ей об этом.
– Его забрали у меня, – продолжала она, – когда он был совсем малышом! Мне, его матери, не позволили растить собственного сына! И с другими было то же самое! А теперь… это!
Но, несмотря на свое горе, Анна не делала попытки пойти к Генриху. "Это расстроит его!" – уверяла она себя, хотя сама была в ужасе от возможности заразиться. Но внутри ее происходила яростная борьба. Анна хотела пойти к нему – место матери у постели больного сына. Но если она заразится… болезнь распространится по всему дворцу… Она не должна делать глупостей. Придется держаться подальше от своего любимого сына. И это еще одна беда, которую ей нужно было перенести.
Королева позвала одну из своих придворных дам.
– Пошлите к сэру Уолтеру Рэли в Кровавую башню. Скажите ему о болезни принца. Он – умный человек. Пусть даст ему один из своих эликсиров жизни. Это спасет его.
Она упала на постель и разрыдалась. Но ей стало лучше. Ее Генрих благоразумен, и он всегда заявлял, что сэр Уолтер Рэли – величайший из всех англичан – не только отличный мореплаватель, но и великий ученый. Сэр Уолтер любит принца. И теперь он спасет ему жизнь.
* * *
Когда сэр Уолтер услышал новости, то пришел в ужас. Он уже некоторое время опасался, что принц болен, но для него было шоком узнать, что этот здоровый на первый взгляд молодой человек сейчас находится на пороге смерти, став жертвой не только изнурительной болезни, но и заразной лихорадки.
Но сэр Уолтер всегда верил, что его ждет успех во всех предприятиях. В прошлом, казалось, так и было, и только когда его постигла большая неудача и он потерял свободу, то стал сомневаться в истинности своей доктрины.
Несмотря на это, оптимизм брал верх, и иногда Рэли думал, что его заключили в неволю для того, чтобы он смог написать историю, вместо того чтобы делать ее, чтобы он смог сохранить себе жизнь своими научными открытиями, а не рисковать ею, бросаясь в авантюры.
Рэли полагал, что обладает секретом панацеи от всех болезней, которая излечит принца, и с полной уверенностью отправился в свою каморку в конце галереи за лекарством.
Прежде чем отпустить посыльного, он торопливо написал записку: "Это вылечит от всех смертельных болезней, за исключением яда".
* * *
Добрая весть распространилась по дворцу и Сити. Принц достаточно пришел в себя, чтобы понять, что жидкость, которую ему дают, прислал его добрый друг, сэр Уолтер Рэли, и настолько поверил в силы своего друга, что, кажется, стал поправляться.
Толпы собирались вокруг Сент-Джеймского дворца. Люди заполнили улицу, ведущую от дворца к Сомерсет-Хаус, и некоторые на коленях молились за жизнь юноши, которого народ уважал и любил.
В Сити были отмечены и другие случаи лихорадки. Люди заболевали, начинали бредить и через несколько дней умирали.
Королева удалилась из Сомерсет-Хаус подальше от заразы. Она была безутешна, страстно желала находиться у постели сына, но боялась заразиться.
Когда до нее дошли вести о том, что ее сыну стало немного лучше после приема эликсира жизни, она упала на колени и стала благодарить Бога.
К ней прибыл король с Елизаветой и Карлом. Они все горько плакали, и Елизавета никак не могла поверить, что теперь, когда у нее есть жених, которого она любит, ей грозит опасность потерять брата, до сих пор занимавшего первое место в ее привязанностях.
– Эликсир Рэли творит чудеса! – воскликнула Анна. – Наш сын будет жить, и мы должны отблагодарить этого человека. Вы из благодарности должны вернуть ему свободу. Я никогда не смогу достойно отблагодарить его.
Яков молчал. Он не был столь оптимистичен, как королева. Король знал, что Генриху сейчас лучше, но считал, что им следует выждать некоторое время, прежде чем позволить себе надеяться.
– Почему вы молчите? – требовательно спросила Анна. – Рэли говорит, что его снадобье излечит от чего угодно, кроме отравления ядом. Почему вы боитесь радоваться? Вы считаете, что нашего сына отравили?
– Не волнуйся так, дорогая! – умолял ее король. – Для нас настало время печали. Давай встретим его спокойно.
Но разве Анна могла быть спокойной? Если ее сын поправляется, она с ума должна сходить от радости. Если он умрет, она лишится рассудка.
* * *
На улицах слышны были громкие стенания.
Разнеслась весть, что около двенадцати часов ночи 5 ноября принц Генрих скончался.
5 ноября! Великая дата в истории королевской фамилии. За несколько лет до этого в тот самый день был раскрыт заговор с целью взорвать короля и парламент.
На улицах католики заявляли, что это – расплата за преследования, которые последовали за раскрытием Порохового заговора. На улицах возникали стычки и драки, поскольку всегда находились негодяи, готовые по любому поводу устроить беспорядки. Но основным звуком, который наполнял улицы той ночью, был плач о смерти самого любимого принца королевской семьи – молодого человека, который, казалось, подавал большие надежды и который, как надеялся народ, мог бы стать королем.
Когда печальная весть дошла до королевы, она некоторое время отказывалась верить.
Но в конце концов ей пришлось это осознать, и единственный способ сдержать свое бесконечное горе она обрела в ярости и обвинениях.
– Рэли сказал, что его средство вылечит ото всего, кроме отравления ядом. Яд! Кто-то отравил моего сына! Кто мог сделать такое черное дело с тем, кто был так любим всеми? Каких врагов имел он среди праведных людей? Никаких. Но у него были враги. К примеру, Роберт Карр, которого он всегда ненавидел! А эта его хитрая тень, Том Овербери? Я не доверяю Овербери. Он отравил моего сына по приказу Карра. И я это докажу. Будет вскрытие. И если найдут яд, я не успокоюсь до тех пор, пока не отдам этих людей в руки правосудия!
Те, кто слышал стенания королевы, не преминули сообщить об ее подозрениях. Скоро об этом уже перешептывались, и не только во дворце, но и в Сити.
* * *
Даже когда вскрытие показало, что принц Генрих умер естественной смертью, продолжали ходить слухи, что его отравили, и в этой связи упоминали имена Роберта Карра и Овербери. Говорили, что принц ненавидел фаворита отца и стоял на пути его продвижения к более высоким почестям. У Карра имелись причины убрать его с дороги, а всем и каждому известно, что Овербери был предан ему телом и душой.
Яков, который проявил большую стойкость, чем королева, во время болезни принца и находился у его постели, несмотря на предупреждение, что болезнь заразна, отмахивался от этих подозрений и просил Роберта выбросить их из головы.
– Так всегда происходит, мальчик, – говорил он. – Умирает высокопоставленная персона, и из уст в уста передаются сплетни об отравлении. Вскрытие показало причину смерти, и со временем все с этим согласятся.
Роберт был благодарен королю за сочувствие, но чувствовал себя неловко. Очень неприятно, когда тебя подозревают в убийстве.
Однажды вечером стража Сент-Джеймского дворца была потревожена появлением совершенно обнаженного человека. Он был высоким и светловолосым и при тусклом освещении очень походил на принца.
– Я – призрак принца Уэльского! – кричал голый человек. – Я восстал из могилы, чтобы требовать справедливости! Отправьте моих убийц на эшафот! Там им самое место!
Некоторые стражники в ужасе разбежались, по двое оказались смелее остальных, подошли к человеку и увидели, что он вовсе не принц Уэльский.
Они энергично втолкнули его в привратницкую и потребовали ответа, кто он таков.
– Принц Уэльский, – отвечал тот. – Восстал из могилы требовать справедливости.
– Это все подстроено, – сказал один стражник. – Кто-то послал его. И мы узнаем кто.
Они взяли хлыст и принялись охаживать им бедолагу, пока тот не завопил от боли, но все равно настаивал на том, что он – привидение принца Уэльского.
Привидения не позволяют себя избивать – стражники были в этом уверены. Они попытались заставить его признаться в том, что он человек, а не призрак, но пленник настаивал на сказанном, и его продержали всю ночь, время от времени стараясь убедить его внять здравому смыслу и сознаться.
Утром весть о случившемся разнеслась по дворцу и достигла ушей короля. Яков сам отправился в привратницкую, чтобы посмотреть своими глазами на "призрак" принца.
Увидев следы хлыста на обнаженном теле, он нахмурился.
– Неужели, – спросил он, – вы не поняли, что он болен? Он болен той же самой лихорадкой, которая унесла принца Генриха. Ему нужны лекари, а не хлыст.
Король попытался успокоить человека, чей разум, несомненно, помутился.
– Не бойся, парень! О тебе позаботятся.
Яков приказал, чтобы разузнали, кто он такой.
Вскоре обнаружилось, что он был студентом Линкольн-Инн, который встал с постели, снял одежду в выкопанной могиле и пробрался во дворец.