Она купила себе новый наряд для свадьбы Грейс: голубое с розовым клетчатое платье с белым воротничком, белый шелковый берет и перчатки и парусиновые туфли на высоком каблуке. На свадьбе она делала то, что делают в таких случаях: болтала с гостями, соглашалась, что невеста в своем шелковом платье выглядит как кинозвезда. Она прилагала все возможные усилия, чтобы поймать Салли и выудить из нее информацию, но это оказалось невозможным, и она решила, что сестра избегает ее. Она хотела знать, почему нет Марты и что, в конце концов, случилось с Кейт, которая должна была быть подружкой невесты.
Через сутки после окончания церемонии, когда новобрачные уже благополучно приземлились на Тенерифе, где они планировали провести двухнедельный медовый месяц, Салли пришла на площадь Уильяма и рассказала, что в то же время, когда узами священного брака были связаны Грейс и Кит, в другой церкви, на другом конце Ливерпуля, Норман Камерон взял в жены Кейт Колквитт. Это была поспешно организованная церемония, со срочной лицензией, на которой присутствовали только ближайшие друзья. На невесте было взятое напрокат платье. В качестве медового месяца они должны были провести два дня в Риле .
- Марта заставила меня пообещать, что я не скажу тебе, - сказала Салли. - Она боялась, что ты можешь появиться и поднять шум.
- С каких это пор я поднимаю шум? - горько спросила Фло. - Я позволила ей переступить через себя. Я позволила ей разрушить мою жизнь, как она сейчас разрушила жизнь Кейт. - Она подумала о Хью, который, услышав это, наверняка чувствовал себя преданным.
- Фло, ты преувеличиваешь. Норман всю жизнь любит Кейт. Теперь его мечты сбылись, и они поженились. Из него получится лучший муж в мире.
Вероятно, мечты Нормана были кошмарами, потому что сведения, доходившие до Фло в последующие месяцы и годы, едва ли могли иметь отношение к мужчине, любящему свою жену.
Кейт Колквитт, теперь уже Камерон, забеременела немедленно. В конце ноября она родила девочку, Миллисент. Фло не видела Кейт с того момента, как она вместе с Хью вышла из прачечной накануне Пасхи. Сначала она чувствовала себя задетой, пока подавленная Салли не сообщила ей, что Норман практически не выпускает свою молодую жену из дома.
- Она может ходить в соседний магазин и в церковь, но не дальше. Не могу понять почему, но он ей не доверяет. Может, он знает о Хью О'Мара, но ведь тогда Кейт была не замужем, поэтому какое это имеет значение.
Когда Фло узнала о рождении девочки, она неожиданно для себя решила пойти в роддом проведать племянницу. Часы послеобеденного приема были с двух до трех, и она договорилась с женщиной, работавшей на первой смене, чтобы та задержалась, пока она не вернется.
- Мне надо в больницу, повидать племянницу, - с гордостью сказала она. - Она только что родила ребенка, маленькую девочку.
Когда Фло спросила, где она может найти Кэтлин Камерон, сиделка спросила в свою очередь:
- А не хотите ли сначала взглянуть на ребенка?
- С удовольствием.
Роддом был полон посетителей, в это время дня главным образом женщин.
- Вон она, второй ряд сзади, вторая кроватка с краю. - Сиделка перешла на шепот: - Не хочу, чтоб другие слышали, но это один из самых красивых младенцев, которые у нас были.
Она оставила Фло смотреть сквозь стекло на ряды новорожденных. Одни яростно вопили с красными и сморщенными от негодования лицами. Некоторые не спали, но были спокойны и пытались освободиться от тугих пеленок, извиваясь своими маленькими тельцами. Остальные, и Миллисент Камерон тоже, спали глубоким сном.
- А-ах! - выдохнула Фло. Она была прекрасна, с длинными ресницами, трепетавшими на восковых щечках, розовым ротиком, напоминавшим бутон розы. Наверное, Хью был таким же. Ей вдруг стало интересно, были ли у Хью такие же волосы: маленькие завитушки, как нежные лепесточки. Я никогда не узнаю даже того, сколько он весил, подумала она. Фло прижала лоб к стеклу, чтобы лучше видеть.
- Желаю тебе всей удачи мира, Милли Камерон, - прошептала она. - И еще я тебе скажу, милая, очень бы мне хотелось, чтобы ты была моей.
Фло вышла из детского отделения и пошла в палату, но, посмотрев сквозь стеклянную панель двери, увидела Марту, сидевшую у кровати Кейт. Фло вздохнула и отвернулась. Выходя, она еще раз долгим взглядом посмотрела на свою внучатую племянницу. Она почувствовала, как слезы теплыми струйками стекают по ее щекам, вздохнула, вытерла их рукавом и пошла домой.
Прошло еще почти двадцать лет, прежде чем она снова увидела Кейт Камерон и ее дочь.
В прачечную вошла девушка и вызывающе посмотрела на Фло. У нее были черные волнистые волосы, широко посаженные карие глаза и столько косметики на грубоватом, но привлекательном лице, что большинству женщин ее хватило бы на неделю. Казалось, что на ней только половина юбки, открывавшая длинные соблазнительные ноги в черных сетчатых чулках, а свитер, сдавливающий полную упругую грудь, был на несколько размеров меньше, чем нужно. В уголке красного напомаженного рта торчала сигарета; говорила она, как Хамфри Богарт.
- Это вы друг Хью О'Мара? - спросила она низким чувственным голосом.
Фло мигнула.
- Да.
- Он сказал, у вас можно оставить сообщение для него. Если он зайдет, скажите, что я буду ждать его возле винной лавки Йетса в половине девятого.
- Ладно. А от кого сообщение?
- От Кармел Макналти. - Девушка повернулась, стряхнула пепел на пол и вышла, раскачивая бедрами.
"Леди" превратились в глаза и уши.
- Это была Кармел Макналти? - живо спросило одна.
- Очевидно, да, - допустила Фло.
- Надеюсь, этот славный малый, Хью, не встречается с ней. Эта девка - просто ужас.
Казалось, все знают Кармел Макналти или хотя бы слышали о ней.
- Кажется, ее последнего парня засадили в тюрьму Уолтон.
- Она с детства была бессердечной стервой.
- Уж я-то своим парням задам, если хоть один из них посмеет заглядеться на Кармел Макналти.
Фло слушала с ужасом. Кейт вышла замуж год назад, Хью ни разу с тех пор не упоминал ее имя, никто его не видел с другой девушкой. Уж он наверняка не имел никаких видов на Кармел Макналти. Может быть, она строила какие-то планы относительно его. Хью действительно был прекрасной партией - один из самых красивых мужчин во всем Ливерпуле, имеющий собственную машину, хорошую стабильную работу. Может Фло была необъективна, но она не могла понять, почему женщины не выстраиваются в очередь, чтобы заполучить его.
Разобрав Кармел Макналти по косточкам, "леди" Фло принялись снова собирать ее.
- Да, но у нее забот полон рот с матерью. Сколько сейчас детей у Тосси?
- Двадцать, кажется?
- Двадцать! - взвизгнула Фло.
- Да нет, кажется, было восемнадцать последний раз.
- Кармел старшая, и ей нужно было присматривать за малышами уже с тех пор, как она сама еще под стол пешком ходила.
- Все же она за ними присматривает. Я в это воскресенье видела ее с коляской и с целой оравой ребятишек, - она шла вниз по Браунлоу-Хилл.
- Ну, после этого нельзя девчонку винить, что хочется и повеселиться. Сколько ей сейчас?
- Девятнадцать.
Через полтора месяца Хью О'Мара и Кармел Макналти поженились. Невеста держала свой букет поверх уже выступающего живота. Фло ходила в церковь и смотрела через ограду. Это больше походило на школьную вылазку, нежели на свадьбу - толпы больших и маленьких Макналти носились друг за другом по церковному двору.
Нэнси О'Мара практически не изменилась: она по-прежнему укладывала свои черные волосы в огромный черный узел и была так же странно одета - длинное ниспадающее красное платье и черное бархатное болеро. Она выглядела так, будто сейчас достанет кастаньеты и начнет танец, только вот на лице ее, неподвижном, как желтый кирпич, застыло отвращение. По словам довольно мрачного Хью, она терпеть не могла Кармел, а Кармел терпеть не могла свекровь. Нэнси пошла на свадьбу только потому, что боялась, что скажут люди, если ее не будет.
- Поделом тебе, - прошептала Фло. - Если бы не ты и наша Марта, Хью уже сейчас был бы женат на Кейт, и все, за исключением Нормана Камерона, были бы счастливы.
Вместо этого Кейт увязла с мужчиной, который обращался с ней, как с заключенной, а Хью женился на нелюбимой женщине. В Кармел не было ничего плохого: когда Фло узнала ее ближе, она ей понравилась. Она была доброй, щедрой до безрассудства, с сильным характером. Но она не принадлежала к тому типу, который нравился Хью. Фло схватилась за ограду обеими руками. Ее сын старался изо всех сил показать, как он радуется своей свадьбе, но мать видела, что он несчастен, как сам грех.
Фло прошла через задний двор типового дома на Муллинер-стрит и зашла в неприбранную кухню. Она закричала:
- Кармел, он готов для прогулки?
Появилась Кармел в широких штанах, одной из старых рубах Хью и с сигаретой в зубах.
- Маленький негодник полночи нам спать не давал своим смехом! Буду несказанно рада провести несколько часов без него.
Маленький мальчик ворвался на кухню и обхватил ноги Фло.
- А в "Мистери" пойдем? А в мяч будем играть? А купишь мне леденец на палочке? А можно, я буду ходить, а не в коляске сидеть?
Улыбаясь, Фло разжала ручонки, которыми малыш сжимал ее ноги, и взяла его на руки.
- А вы уже тяжелый, молодой человек!
Том О'Мара был чрезмерно активным и слишком развитым для трехлетнего ребенка. Еще младенцем он мало спал. Он не плакал, но требовал внимания, шумел, становился все громче и громче, если его игнорировали. А когда подрос, стал греметь прутьями своей детской кроватки и сбрасывать на пол вещи. В последнее время ранним утром он садился в постели и начинал рассказывать детские стишки или петь, а теперь еще и смеяться. Он уже немного умел читать, считать до ста и определять по часам время. Кармел сказала, что ей еще никогда не встречался подобный ребенок.
- У меня руки чешутся выбить дурь из этого негодника, но не будешь же бить малыша за то, что он счастлив!
Когда отношения Кармел со свекровью испортились окончательно и Нэнси была заказана дорога на Муллинер-стрит, Фло воспользовалась случаем и предложила забирать внука по утрам на прогулку.
- Правда, Фло? - с благодарностью сказала Кармел. - Честное слово, не знаю, где Хью нашел такого друга, как ты. Жаль, что не ты моя свекровь.
Был июнь - не жаркий, но довольно теплый. Фло играла с Томом в футбол, пока у нее не заболели руки и ноги. Она легла на траву и сказала, что будет штангой ворот.
- Ты можешь бить мяч в мою сторону, но не рассчитывай, что я буду отбивать. У меня больше сил нет.
Том сел ей на живот. Симпатичный карапуз с таким же бесшабашным выражением лица, что и у его деда.
- Ты старая?
- Пятьдесят один - это старая? Не знаю.
- Папа старый.
- Нет, он не старый. Он на девятнадцать лет моложе меня.
- Мама говорит, он старый.
Не все было в порядке в семье О'Мара. Вечером, после дня, проведенного в доме с ребенком, который и святого выведет из терпения, Кармел хотела отдохнуть, немного повеселиться. Хью, который много работал и редко приходил домой раньше семи, предпочитал оставаться дома и смотреть телевизор. Фло предложила сидеть с ребенком и делала это иногда по выходным, но в основном пара оставалась дома, к большому сожалению Кармел. Она громко и агрессивно заявила, что ей скучно до чертиков и что с таким же успехом она могла бы выйти замуж за старика-пенсионера.
Фло сочувствовала им. Хью начал преждевременно стареть. Он уже стал сутулиться, поредели волосы, а мягкое лицо превратилось в лицо человека, отягощенного житейскими проблемами. Он был несчастен. Фло видела это в его мертвых зеленых глазах. Ему, казалось, было все равно, когда Кармел стала уходить гулять одна. Она будет ходить в клубы, заявила она. Хью может присоединяться, если хочет, в противном случае пусть он остается один, нравится ему это или нет.
После закрытия прачечной Фло часто ходила на Муллинер-стрит побыть с сыном. Она никогда не надеялась, что у нее будет возможность бывать наедине с Хью, там, где нет Нэнси. И все-таки она предпочла бы другие обстоятельства для таких встреч. Они разговаривали немного. Он сидел, уставившись в телевизор, но она видела, что он толком не смотрит.
- Ты сейчас Кейт часто видишь? - спросил он однажды вечером.
- Нет. Не видела ее уже несколько лет.
- Интересно, как она.
Она не осмелилась пересказывать то, что рассказывала ей Салли, - Хью и так был несчастен.
- Она родила еще одного ребенка, девочку, назвали Труди, - только и сказала она.
В другой вечер он спросил:
- Почему ты ждала меня возле школы в тот день, Фло? Мне всегда было интересно.
- Я хотела с тобой познакомиться. Я знала твоего отца, помнишь?
- Верно. Какой он был? Мать о нем редко рассказывала, только то, что он погиб на этой подводной лодке.
- На "Тетисе". Он был тот еще, твой отец. Самодовольный, очень высокого мнения о себе. Женщины бегали за ним толпами. - Быть может, ей следовало бы дать более положительную, более лестную характеристику, но, по крайней мере, она не сказала, что его отец лгал, глазом не моргнув.
На лице Хью появилось подобие улыбки.
- Не такой, как я.
- Не такой, и я рада этому. - Ей не нравилось, как он говорит о прошлом, как будто на будущее он уже махнул рукой.
Том, как обычно, шумел, издавая звуки самолета или машины, хотя его положили спать несколько часов назад, но Хью, казалось, не замечал ни очаровательного сына, ни привлекательной жены, которая, может быть, была самой обычной, но при этом хорошей девушкой, стремившейся быть хорошей женой. Кармел было только двадцать три года: ей нужен был муж, который делал бы нечто большее, чем просто регулярно приносил зарплату. Если бы только Хью время от времени выходил с ней куда-нибудь, она была бы счастлива, но ему, казалось, на это наплевать. Том несколько раз подпрыгнул у нее на животе.
- Перестань, Том, - задохнулась Фло. - Ты что, убить меня хочешь?
- Пойдем к тебе пить чай.
- Времени нет, Том. Я на работу опоздаю. - Иногда, когда шел дождь, она брала его на площадь Уильяма и читала ему книжки. Он был в восторге. - Я куплю тебе леденец, а потом отведу к маме.
Его последний прыжок у нее на животе был довольно болезненным.
- Ладно, Фло.
Когда она вернулась в кухню, там все еще был беспорядок. Это было непохоже на Кармел - обычно она содержала дом в идеальном порядке. Она прошла в гостиную и услышала голоса, один из них мужской.
- Кармел! - позвала она.
Кармел в кримпленовой мини-юбке появилась только минут через пять. Помада у нее на губах была размазана.
Фло нахмурила брови.
- Хью дома?
Девушка вызывающе посмотрела на нее.
- Нет.
- Понимаю.
- Сомневаюсь, что понимаешь, Фло. Если бы ты была замужем за этим занудой Хью О'Мара, тогда ты могла бы что-то понимать.
- Это не мое дело, верно? - Фло считала, что не имеет никакого права осуждать моральный облик другой женщины, но у нее болело сердце за своего несчастного сына.
Тому исполнилось пять и он пробыл в школе всего несколько недель, когда Кармел ушла навсегда.
- Она уехала в Брайтон с каким-то типом, с которым познакомилась в клубе, - уныло сказал Хью. - Она сказала, что взяла бы с собой Тома, но ее новый парень не хочет проблем с ребенком. Она сказала: "Фло присмотрит за ним".
- Буду рада. - До этого никогда бы не дошло, если бы мне оставили моего ребенка, подумала Фло печально.
- Нет необходимости, - сказал Хью своим невыразительным голосом. - Я переезжаю к матери. Она присмотрит за Томом. Она его редко видела, только когда я брал его туда.
Фло отвернулась, ее губы искривились от горечи. Она думала, что видит внука в последний раз. Но в тот день, когда семья переехала на Клемент-стрит, Том О'Мара после школы ворвался в прачечную. Он был полной противоположностью своему отцу в детстве: неопрятный, необузданный, переполненный энергией.
- Привет, Фло, - пропел он.
- Что ты здесь делаешь? - изумленно спросила она. Он должен был отклониться на полмили в сторону от своего маршрута, чтобы попасть сюда. Она заметила, что на обоих его коленях вверх ногами нарисованы череп и кости. - Миссис О'Мара будет сильно волноваться, не зная, где ты.
- Ты имеешь в виду бабушку? Она мне не нравится. Мама всегда говорила, что она старая корова. Сделаешь мне чаю, Фло? - Он уселся на скамейке, и "леди" тут же засуетились вокруг него.
- Как же это Кармел Макналти могла бросить такого ангелочка?
- Вылитый Хью!
- Копия Кармел!
С тех пор Том никогда не упускал случая забежать на чашку чая после школы.
3
Мистеру Фрицу, ровеснику века, исполнилось семьдесят пять лет, он постепенно слабел. Его руки и ноги распухли и искривились из-за артрита, и было больно смотреть, как он с палочкой тяжело спускается и поднимается по лестнице на подвальный этаж. Хуже того, перестали функционировать и более важные части его тела. Теперь они с Фло редко ездили на остров Мэн, и то только для того, чтобы просто лежать в объятиях друг друга.
- Прости, Фло, - говорил он угрюмо. - Я как одна из моих старых стиральных машин. Мне нужен ремонт. Новый мотор совсем бы не помешал.
- Не говори глупостей, дорогой. Я и сама не в лучшей форме, - отвечала Фло. На самом деле она чувствовала себя прекрасно, и ей очень недоставало его ласк.
Все чаще из Ирландии стали приезжать его родственники. Фло с трудом узнавала в женщинах и мужчинах средних лет с суровыми глазами тех детей, с которыми она когда-то играла, кого водила на прогулки и в кино. К ней они относились враждебно и подозрительно. Она чувствовала, что они боятся чрезмерного влияния, которое она, по их мнению, оказывала на человека, с которым так долго делила кров, - дом, стоивший сейчас многие тысячи фунтов, не говоря уже о шести прачечных. Фрицы-младшие стали вдруг проявлять очень большую заботу о благополучии отца.
- Гарри хочет, чтобы я жил с ним в Дублине, - сказал мистер Фриц однажды вечером после того, как к нему на выходные приехали Бен и Гарри. - А еще я на днях получил письмо от Эйлин. Она ведь так и не вышла замуж и тоже хочет, чтобы я жил с ней! - хихикал он с довольным видом. - Приятно думать, что дети хотят позаботиться о своем отце на старости, правда, Фло?
- Да, дорогой, - тепло ответила Фло. Она беспокоилась за мистера Фрица, убежденная, что его дети пекутся прежде всего о своем наследстве.
- Я сказал Гарри, что, даже если поеду, не хочу иметь никаких дел со Стеллой. - Фло похолодела. Он всерьез рассматривает предложение Гарри! - Он говорит, они с ней почти не видятся. Она так и живет на ферме. Бытовые условия там не ахти какие, поэтому дети к ней не ездят.
Оказалось, он хочет некоторое время пожить в Дублине, чтобы снова узнать поближе своих детей.
- Я тебя никогда не оставлю, Фло, - сказал он. - Только не навсегда.