- Только если ты пообещаешь, что будешь стараться. - Она помахала рукой, глядя на кого-то за моей спиной. - А вот и Бет. Познакомься! Это Вивиан, я тебе о нем много рассказывала. А это Бет, моя подруга. Она снимается для каталога Франчески Уинстон. Думаю, ты знаешь, модельер из Треверберга.
Рыжеволосая подруга Жанны, обладательница совершенно невыразительного, как и у большинства моделей, лица, и использовавшая все содержимое своей косметички для того, чтобы лишний раз это подчеркнуть, была худовата. Впрочем, все это не помешало ей улыбнуться мне совершенно неестественной кукольной улыбкой (привычка улыбаться для каталогов брала свое).
- Мадемуазель, - сказал я, наклоняясь к ее руке. - Добро пожаловать. Хочется верить, что вам у нас понравится. Мы сделаем для этого все возможное.
- Я много слышала о вашем клубе, у вас, наверное, очень мило! - Бет повернулась к Жанне в поисках поддержки, и та с готовностью закивала. - Вы правда хотите познакомить меня с самим Самуэлем Муном? Это так волнующе! Мы пару раз встречались в свете, но нас друг другу так и не представили…
Если бы кто-нибудь познакомил с Бет меня, то я не счел бы это событие особо волнующим. Хотя речь шла не обо мне, а о Сэме, и тот, в отличие от меня, выглядел довольным. А я, в свою очередь, был доволен тем, что мой расчет оказался правильным: он заказал для дамы мартини и тут же забыл про свой виски. Мы с Жанной прошли к моему столику: Колетт как раз принесла два бокала с вином.
- Привет, Жанна, - поздоровалась она, и девушки, приобнявшись, поцеловали друг дружку в щеку. - Сегодня всем массаж за счет заведения, да?
- Боюсь и подумать, сколько нам с Адамом придется расплачиваться при учете количества гостей, - улыбнулся я.
- Ну ладно, тогда массаж только для меня, и за мой счет. - Колетт поморщилась и повела плечами. - Похоже, вчера на уроке что-то потянула, и теперь даже спину распрямить не могу. Загляну к тебе завтра после обеда, хорошо?
Жанна осуждающе покачала головой.
- Буду ждать тебя после трех. Подумать только, и почему семьдесят процентов нашей клиентуры - танцоры и спортсмены? Кто, как не вы, знает, что с телом нужно обращаться бережно, но раз за разом нагружаете его слишком сильно.
- Кто-то не знает меры, - подмигнула ей Колетт. - Ты не голодна? Я могу что-нибудь приготовить.
- Нет, спасибо большое. Вино меня устроит.
Я занял один из стульев, и Жанна, положив руки мне на плечи, привычным жестом ощупала спину.
- Каков вердикт, доктор? - спросил я, закинув голову назад и посмотрев на нее.
- У тебя все мышцы напряжены, несмотря на регулярную растяжку.
- Знаю, сейчас ты будешь говорить мне, что я слишком много работаю.
- Не вижу в этом смысла, потому что меньше работать ты все равно не способен. Кроме того, ты уже вышел из того возраста, когда тебе можно было читать нотации. - Увидев подошедшего Адама, Жанна остановила его жестом. - Доктор занят, у него сеанс массажа. Пожалуйста, подойдите попозже.
Адам выдержал паузу, но, в конце концов, рассмеялся, и Жанна к нему присоединилась.
- Хорошо, - сказал он. - Но не забывай, что я на очереди.
Авирона (Теодора Барт)
Четверг
Нужно делать себе подарки. Даже если нет времени даже для того, чтобы выпить чашечку кофе, не говоря уже о полноценном отдыхе, - всегда нужно находить минутку, чтобы сделать себе подарок. Погладить себя по головке, а потом дать пинок - и сделать что-то сногсшибательное. Кнут и пряник - незаменимые инструменты на все времена. Последним из таких вот подарков-пряников стал прекрасный автомобиль, который только плохой хозяин станет держать в гараже. Мерседес не терпит темноты и одиночества. Он - жилец автострад. Соответственно, мне нужен был повод, чтобы вывести его на большую дорогу, а заодно проветрить собственные мозги.
Люблю двухдверные машины. Да, я знаю, что это не практично. Сидан, да еще с двумя дверьми, да еще с не очень большим багажником - но мне плевать. У моего бывшего мужа был паркетник, у всех коллег огромные танки на колесах, к которым я при своем росте 163 боюсь приблизиться. Я ценю скорость, маневренность и красоту. Ну, или я просто хочу себя побаловать.
Друзья говорят, что я заработалась. Все может быть. Чуть больше года назад я открыла бутик-отель, в прошлом месяце при нем открылся ресторан - работы прибавилось. И, да, наверное, они правы. Я действительно загнала сама себя. Хотя в моем распоряжении и была целая куча времени, жизнь работой - не совсем та жизнь, к которой я стремилась.
Я застыла на отметке "ей чуть за тридцать" и не сходила с нее последние лет пять или десять. Замороженный возраст. Постоянно набирающий обороты бизнес. Шумная жизнь Треверберга. Развод. И раздвоенность сознания. Будто кто-то насильно запихал меня в это тело и лишил возможности быть собой. Иногда я и правда забывала, кто я на самом деле. Но думать сейчас об этом не хотелось.
Мерседес летел вперед. Я выехала из Треверберга вчера, легко преодолевая расстояния. Своей помощнице Катрин я сказала, что уеду примерно на неделю. И тут же отключила телефон. Плевать, кто еще будет пытаться связаться с Теодорой Барт. Я хочу побыть собой. Какой-то частью себя, которую могу проявить в социуме. С людьми.
В конечном итоге, они не настолько скучные создания, как может показаться. У них есть их жизни, они страдают, радуются, любят, отдыхают. Порой бывают даже умны. А сейчас я поймала себя на мысли, что хочу почувствовать себя совсем человеком. Признаюсь, думала я недолго. Записалась на прием к психоаналитику Ванессе Портман, сочинив вполне логичную историю про то, как меня бросил муж.
Поездка в другой город, первый поход (за всю мою долгую жизнь) к психоаналитику, пьянящая скорость и одиночество. Будем считать, я уехала в отпуск. Все равно, чем это закончится.
После Треверберга этот город показался очень маленьким и предельно тихим. У меня еще оставался целый час до сеанса. Можно сбавить скорость и рассмотреть ту его часть, которая лежала у меня на пути. Мне не очень понравилась атмосфера, хотя, с другой стороны, соотношение люди-не совсем люди здесь было в разы выгоднее для людей, чем в Треверберге. Запах города был соответствующий. Он пах желанием развлечься, мелочностью, самообманом и безразличием ко всему. А еще он пах пороком. И последний запах заставил меня приосаниться. Я многое слышала о здешних формах развлечения…
Радовало, что никто не сможет мне помешать, отвлечь, воззвать к моей совести или напомнить о долге. Время, проведенное вдали от родных мест, пошло мне на пользу. Я научилась говорить "нет".
Ванесса Портман оказалась невысокой моложавой брюнеткой. На вид ей было лет тридцать (как и мне), она обладала прекрасной чувственной фигурой и сосредоточенным почти безразличным взглядом каре-зеленых глаз. Я опустилась в кресло, бросив рядом с собой сумочку, и уставилась в потолок, стараясь ни о чем не думать. Читать мысли Ванессы было лень. В конечном счете, я пообещала себе побыть человеком.
Ванесса сидела за столом, не спеша начинать разговор. Мы уже обменялись дежурными любезностями, я успела отказаться от кофе и сообщить, что доехала хорошо, она поздравила с прибытием в их город. Осмотрела она меня очень внимательно, не упустив факт, что одета я в костюм из новой коллекции одного из ведущих европейских модельеров (не будем называть имена), ухожена, а так же то, что мне все до чертиков надоело.
- Мисс Барт. Я слышала о вас.
Странный психоанализ. Или она намного умнее, чем я думаю, или она не в настроении. А может быть и то и другое сразу. Я повернула голову. Ванесса была красивой женщиной. Даже я не могла не признать это. По-человечески, но все же очень красивой.
- Надеюсь, только хорошее.
Она улыбнулась, смотря в мою пустую карточку.
- Всякое. Но в большей степени хорошее. Что привело вас ко мне, Теодора? - Она понизила голос и опустила документы на стол, смотря в мою сторону. Я снова подняла глаза к потолку.
- Возможно, доктор Портман, безысходность. Или смертельная скука.
- Я слушаю вас.
Ну конечно, она меня слушает. Когда я в последний раз говорила о том, что чувствую? Когда в последний раз концентрировалась на человеческой части своей души и позволяла ей найти успокоение? Правильным будет "никогда". В докторе было нечто, заставляющее даже меня почувствовать здесь себя комфортно. Ей хотелось доверять. И при этом, увы, если бы я рассказала ей все… Вряд ли Ванесса способна понять хоть слово из теории темного времени. Ну да ладно.
- Два года назад я развелась с мужем… или он со мной развелся. Я ушла с головой в работу и, мне кажется, всю свою жизнь превратила в сплошную работу… - Я тщательно выговаривала ей подробности жизни Теодоры Барт, ловя себя на мысли, что эта часть меня действительно переживает все перечисленное. Даже развод с Сэмом, хотя такие существа как мы просто не способны глубоко привязаться к смертному. Ванесса слушала, делая пометки. Я ощущала ее состояние: спокойную сосредоточенность. Если она и пришла к каким-то выводам, то виду не подала. - Я не знаю, куда и зачем иду. Дни одинаковые. Работа, дела, встречи. Сумасшедшие дни и ночи. А внутри пустота.
Я закончила монолог и перевела дыхание. Кажется, получилось вполне по-человечески? По меньшей мере, на лице доктора не было и тени удивления. Вполне банальная история мне удалась. Хотя грустно то, что почему-то вспомнился Сэм.
- Где вы остановились, Теодора? - спросила через какое-то время Ванесса, закончив записи.
- Пока нигде.
Я пересела на кресло у ее стола и посмотрела ей в глаза. Доктор замерла на мгновение. Черт. Мне не всегда удается скрыть собственную сущность - холодный взгляд бессмертного существа не так легко сменить эмоциональным человеческим.
Ванесса протянула мне какую-то визитку.
- Это отличная гостиница в центре города. Рядом театр, ресторан, несколько магазинов. Отдохните сегодня, а завтра мы продолжим.
- Я настолько безнадежна?
Возможно, мои глаза сказали доктору слишком многое - она машинально поправила волосы и улыбнулась.
- Ну что вы, мисс Барт…
Она не закончила фразу, снова улыбнувшись и закрыв свои записи.
- Театр, кстати говоря, прекрасный. Вам нужно отдохнуть. А мне нужно подумать. До завтра, мисс Барт?
- До завтра, доктор, - кивнула я, поднимаясь.
Я пришла в себя только за рулем. Закурила и рассмеялась собственной дурости. Эта игра в человека начала приносить какое-то мазохистское удовольствие. Еще чуть-чуть и я начну себя жалеть и ныть, жалуясь на судьбу! И при этом оставалось странное ощущение неудовлетворенности: я не знала, куда себя деть без череды звонков и суеты Треверберга. Этот маленький город просто усыплял. Усыплял инстинкты.
Отель, рекомендованный Ванессой, оказался милым и вполне приличным. Я сняла номер на сутки. Не знаю, чем для меня обернется завтра. Не знаю, чем для меня обернется даже сегодня. Впору начать самой себе напоминать "Я Теодора Барт, я Теодора Барт, я не умею читать мысли, я устала и хочу отдохнуть". Контрастный душ привел меня в чувство. Запрещая себе думать, я позвонила администратору и заказала билеты на ближайший спектакль в драматическом. Вряд ли они меня порадуют или удивят, но надо же играть роль до конца.
Я всегда любила театр. Была знакома с Шекспиром, Мольером, даже играла в некоторых постановках (когда-то давно). Спонсировала талантливых драматургов. А сейчас собралась идти в самый обычный театр - сама не знаю, на какую пьесу.
Разворошив багаж, я выбрала узкое длинное водолазку-платье с широким поясом и расклешенной юбкой. Немного завила волосы. Не стала собирать их в прическу. Выложила на туалетном столике содержимое косметички. Продолжая играть в человека, нельзя забывать, что я женщина. Если говорить откровенно, косметика мне была не нужна. Но сейчас хотелось создать какой-то образ. Создать при помощи кистей. Рисовать на своем лице - очаровательно. Есть в этом что-то магнетическое. Когда несколькими четкими и умелыми штрихами мы меняем не только выражение лица, но и, казалось бы, сам характер.
Дымчатый макияж подходил сюда лучше любого другого. Яркие глаза, подведенные черным, переходящим в серебро, длинные ресницы, немного прищуренный взгляд. На губы немного блеска. Румяна.
Девочка с обложки. Вернее… Я вполне подходила под образ роковой женщины. Ни разу не запутавшейся в себе. Вполне сильной и самодостаточной. Осталось только придумать, что делать с глазами. Хотя при таком макияже их обычно ледяное выражение можно трактовать ох как по-разному.
Я взяла клатч, бросила туда ключи от машины и портмоне с чековой книжкой, и вышла, прикрыв дверь номера. Если у меня что-то украдут, будет повод повеселиться.
Администратор проводил меня более чем красноречивым взглядом. Я молча взяла у него привезенный из театра билет, кокетливо наклонила голову набок и, улыбнувшись, ушла. В этом было что-то милое. Я сама себе напоминала засидевшегося дома ребенка, которому не терпится вылезти на улицу и почудить. Я не ребенок, но женщина. Значит, и чудачества будут соответствующими.
Драматический театр находился в квартале от отеля. Идти пешком не хотелось, и я приехала на такси (если играть избалованную жизнью аристократку, то до конца).
Такие места называют президентскими или королевскими ложами. Отдельный вход, абсолютный покой и прекрасный обзор. Я села в мягкое кресло, взяла в руки бинокль (для вида) и замерла. Театр был небольшим, но богато и со вкусом отделанным. Смотреть спектакль совершенно не хотелось - я рассматривала зрителей. Странно. Но зал был полным.
Уже прозвучало два звонка, зрители ждали третий. Они негромко переговаривались. Дамы в вечерних платьях, кавалеры в костюмах. Мне казалось или я перенеслась в незабвенный девятнадцатый? За несколько минут до спектакля начал собираться партер. Самая тяжелая публика, самая искушенная и самая безразличная.
Мое внимание привлекла фигура мужчины, слишком знакомая, чтобы я обошла ее вниманием. И слишком выделяющаяся на фоне местной элиты. Джинсы. Ослепительно белая рубашка. В руке барсетка. Горделивая осанка, прямые плечи, удлиненные черные, оттененные серебром волосы. Он вел с собой долговязую рыжеволосую дамочку в кричащем алом мини. Ей-богу, для полноты картины только болонки не хватает. Но плевать на дамочку. Это был Сэм Мун. И мне интересно, какого черта он тут делал.
Я прищурилась, сверля его спину взглядом и почти желая, чтобы он обернулся. Естественно, не обернуться он просто не мог. Он усадил дамочку на ее место и с тревогой оглядел зал. Так, будто что-то почувствовал. Встретившись со мной взглядом, он замер с таким видом, словно увидел приведение. Кажется, даже побледнел. Достал из барсетки телефон. Удивленно уставился на экран, когда ему сообщили, что мой аппарат выключен. Я снисходительно улыбнулась и отвернулась, глядя на сцену. Знаю, теперь при каждом удобном случае он будет смотреть туда, где видел меня при свете, и надеяться, что я ищу его глазами.
Я почувствовала, как в груди поднимается терпкая волна предвкушения. Этот милый человек жил со мной несколько лет. И наведывался ко мне даже после развода. Я знаю, что ни одна смертная женщина не сможет ему принести и десятую часть того, что он получал со мной. Я относилась к нему тепло, даже нарушала наши правила, вдыхая в него силу. Но, увы, Сэм оставался всего лишь человеком. И возраст не брал свое только по известной мне причине. Он не мог бы понять меня такой, какой я была на самом деле. А Теодора… Я не могла все время носить маску. Мы расстались по молчаливому согласию. Кажется, он снова женился… или собирался. Что не мешает ему спать с каждой понравившейся ему женщиной. Эта рыжая болонка - конфетка на пару ночей. Впрочем, не думаю, что она рассчитывает на что-то большее. Ресторан, театр, дорогой подарок - и оревуар.
Пьеса оказалась недурной, но я ждала антракт. Снова заблокировав собственные способности, я чисто по-женски гадала, придет ко мне Сэм или останется со своей "дамой". Ему всегда было плевать на условности и этикет, но он никогда не позволял себе поступить неучтиво с женщиной. Когда в зале зажегся свет, я обнаружила, что его там уже нет. А его спутница мило беседует с каким-то молоденьким франтом.
В дверь постучали. Я не откликнулась, глядя в зал. Сэм прошел в ложу и замер, сверля взволнованным взглядом мою спину.
- Привет, - наконец проговорил он, собравшись с мыслями.
Я обернулась и посмотрела на него, слегка прищурившись. Странно, но сейчас он казался мне самым красивым из смертных мужчин. Его лицо буквально дышало силой и жизнью, в уголках глаз залегли смешливые тени, хотя сами глаза не улыбались.
- Привет, - откликнулась я, кивая ему на соседнее кресло. Самуэль сел. Он машинально обвел взглядом весь зал с меланхолично передвигающимися по нему зрителями и остановил взгляд на моем лице. В нем читалось восхищение. И пробуждающееся желание. Да… До сих пор он не мог смотреть на меня спокойно.
- Ты сегодня выглядишь просто… ошеломляюще.
- Спасибо.
- Что ты здесь делаешь?
- А ты?
Он смущенно отвернулся.
- Дела.
- Я вижу, - усмехнулась я, недвусмысленно опустив веер на перила.
- Где ты остановилась?
- Это имеет значение?
Он взял мою руку в свои и горячо поцеловал ее. Посмотрел на меня снизу вверх. Я вздрогнула. Его состояние медленно, но неотвратимо передавалось и мне: захотелось оказаться в менее людном месте. Все-таки в свое время я вышла за него не от скуки. Он мне действительно нравился.
- Огромное. Я скучал, Тео. Черт возьми… как я рад тебя видеть!
- Я тоже. - Скрывать смысла не было. - Но не ожидала тебя встретить в Мирквуде.
- Поужинаем? - выпалил он, снова уходя от ответа относительно причины его пребывания тут. Я тут же пожалела, что пообещала самой себе не читать ничьи мысли.
Пожала плечами, отнимая руку.
- Ты не один. А я устала.
- Завтра?
- Созвонимся в Треверберге, Сэм.
Он взял меня за плечи и заставил посмотреть ему в глаза.
- Какого черта ты приехала в Мирквуд?
Идея сказать правду пришла неожиданно, но почему-то я решила ее не отбрасывать в сторону. Он хотел знать? Получит полуправду.
- К доктору Портман.
- Специалисту по се… Тео?!
Я отвернулась. Со стороны это выглядело так, будто я сдерживаю слезы. Хотя на душе на самом деле почему-то стало тяжело. Наше молчание прервал звонок, сообщавший зрителям, что пора возвращаться в зал.
- Теодора, - прошептал Сэм мне на ухо, приблизившись вплотную. - Что с тобой происходит?
- Все в порядке.
- Если бы было все в порядке, ты бы не поехала к доктору Портман. Черт побери, хорошо, что не к доктору Мори!
- А кто это?
- Коллега Ванессы, специалист по сексуальным патологиям.
Я улыбнулась.
- Спасибо, что сказал.
Он встряхнул меня за плечи так, будто хотел одним движением выбить из меня всю дурь.
- Что с тобой происходит?
Беспокоится. Пытается понять, что случилось. Что изменилось с тех пор, как мы виделись в последний раз. Куда завела меня жизнь. Есть ли кто-то у меня… В его глазах было слишком многое, чтобы это поддалось вербализации.
- Ничего.