Не в силах забыть - Томас Шерри 10 стр.


- Потому что я поняла, что вы всего лишь зеленый юнец, самовлюбленный пустой вертопрах, достойный презрения. Мне стало стыдно, что я так жестоко ошиблась в вас. Что из всех мужчин в Лондоне я выбрала себе в мужья не достойного, порядочного человека, а ничтожного хлыща.

Лео замер. Казалось, он затаил дыхание.

- Ну вот, вы получили что хотели, - бросила Брайони. - Доброй ночи.

Глава 9

Проснувшись, Брайони продолжала лежать с закрытыми глазами. Прошло добрых пять минут, прежде чем она поняла, что в палатке есть кто-то еще. Она резко села на кровати. Судя по свету, пробивавшемуся сквозь полог, солнце давно взошло.

- Вы не все рассказали мне, - тихо произнес Лео.

Он сидел в дальнем углу палатки. Несмотря на полумрак, Брайони заметила, что глаза его налиты кровью. В руке он держал кружку с чаем, над которой не вилась струйка пара.

- Как давно вы здесь?

- Точно не знаю. Может, с час. - Он отхлебнул из кружки. - Я пришел разбудить вас, однако решил дать вам еще немного поспать. Думаю, вы едва ли хорошо выспались нынче ночью.

- Обо мне можете не беспокоиться. Если вы выйдете из палатки, я быстро соберусь, и мы сможем двинуться в путь.

- Я не выйду, - невозмутимо возразил Лео. - Я не сделаю ни шагу, пока вы мне не скажете, что скрываете от меня.

- Почему вы решили, что я от вас что-то скрываю?

- Потому что я не был ничтожеством и пустым вертопрахом. Самовлюбленный или нет, я не был жалким, презренным хлыщом.

- Ну конечно, вы слишком хорошо о себе думаете.

- Если не считать вашей смертельной неприязни ко мне, у меня до сих пор не было причин полагать, что я вызываю в людях враждебные чувства. И вы сами сделали мне предложение. Как же случилось, что из мужчины, с которым вы собирались прожить жизнь, я превратился в отвратительное чудовище?

- Подчас за несколько недель удается выяснить многое.

- За несколько недель? Столько длилась наша помолвка? Вы говорите о ней?

Брайони нервно потерла висок. Она успела сказать лишнее.

- Вы продолжали работать, - не отступал Лео. - Мы виделись наедине лишь по воскресеньям, а в будние дни раз в неделю ужинали вместе с вашей семьей и наведывались к Уиллу, чтобы проследить за свадебными приготовлениями. Вдобавок перед свадьбой я уезжал на неделю. Даже будь я законченным негодяем, вы не смогли бы убедиться в этом за столь короткий срок. - Лео недоуменно нахмурился. - Может, до вас дошли какие-то нелепые слухи?

- Разве я похожа на тех женщин, к которым приходят поделиться сплетнями?

- Тогда что случилось?

Брайони соскользнула с кровати.

- Оставьте меня в покое.

- Я же сказал, что не оставлю. Мы будем сидеть здесь до скончания времен, если вам угодно.

- Мне нужно в уборную.

- Скажите мне правду, и я больше не стану докучать вам. - Лео не собирался сдаваться. - Даже преступникам предъявляют официальное обвинение, прежде чем вынести приговор. Вы осудили меня и признали виновным, даже не дав возможности оправдаться. Я заслуживаю большего. Я вправе хотя бы узнать правду. Или мне действительно следует считать вас капризной и бесчувственной?

Брайони вновь охватил гнев, вытеснив все прочие чувства, даже стыд. Ведь ей и впрямь нечего было стыдиться. Она не сделала ничего дурного. Это Лео разрушил их брак, лишив ее надежды на счастье.

Руки ее сами собой сжались в кулаки.

- Нет. Не смейте так говорить обо мне.

Лео вдруг испугался, словно увидел перед собой сундук Пандоры, стоит лишь раскрыть его, и бедствия вырвутся на волю.

Однако было слишком поздно. Теперь Брайони хотела, чтобы он узнал правду. В глазах ее пылала ярость, а голос звучал грозно и неумолимо.

- Бетти Янг, женщина, написавшая то письмо, которое, по вашему мнению, я так бездушно швырнула в корзинку для бумаг, служила горничной у некой миссис Хедли. Я принимала роды у Бетти Янг в доме миссис Хедли как раз в тот день, когда у слуг должен был быть выходной.

Лео словно ударили кувалдой по голове.

- Надеюсь, вы помните? - мстительно добавила Брайони. - Хотя кто знает? Возможно, у вас было множество женщин по всему городу, и адрес миссис Хедли вы попросту забыли.

Лео молча покачал головой. Нет, он вовсе не был распутником и прекрасно помнил, что случилось в тот день.

С миссис Хедли Лео познакомился в Каире, в конце путешествия по Северной Африке, на пути из Касабланки к Нилу. Молодая вдова, она вела хозяйство брата-холостяка, служившего в британском посольстве. Лео пробыл в Египте две недели, сохранив прекрасные воспоминания о времени, проведенном с прелестной вдовушкой.

Несколько лет спустя, в день отъезда Лео в Париж, они случайно встретились на улице в Лондоне. Лео не подозревал, что его бывшая пассия вернулась из Каира (ее брат наконец женился, и она с радостью покинула жаркие тропики), но миссис Хедли знала о предстоящей женитьбе Марздена.

Через три месяца, по просьбе Лео, они встретились снова, в последний раз, на изящном висячем мосту в Сент-Джеймском парке.

- Мне нужно кое о чем вас спросить, - спросил он ее тогда, понизив голос, хотя вокруг не было ни души. - Вы уверены, что никому не рассказывали о том, что случилось в апреле?

- Разумеется, нет. - Миссис Хедли обиженно надула губы. - Я бы не стала осложнять вам жизнь. Вдобавок к тому времени я уже познакомилась с мистером Эйбрахамом. А вскоре после он начал за мной ухаживать. Естественно, мне хотелось бы, чтобы он думал, будто я, как примерная вдова, вела тихую уединенную жизнь, ожидая встречи с ним.

- А ваши слуги? Они ведь были тогда в доме?

- Они даже не знают, кто вы такой. Можно подумать, уходя, вы оставили свою визитную карточку. К тому же им было не до посетителей. В тот день в комнате для прислуги рожала моя горничная.

Лео извинился за то, что усомнился в осторожности миссис Хедли, и та благосклонно его простила. Затем он пожелал ей счастья с мистером Эйбрахамом, и бывшие любовники дружески расстались: миссис Хедли отправилась на прогулку по Бонд-стрит, а Лео вернулся в свой унылый дом в Белгрейвии. Позднее, читая письмо, в котором Бетти Янг благодарила Брайони за чудесное спасение, Лео не подумал, что автором могла оказаться служанка Женевьевы Хедли.

А ему следовало предусмотреть такую возможность. Он должен был догадаться, что причина его несчастий именно в этом.

Лео молчал, опустив глаза, сохраняя неподвижность. Его темные прямые брови сошлись в одну линию. Точеное лицо скрывала тень.

Брайони сотрясала дрожь. Ее терзал жестокий стыд, словно ее нагой выставили на обозрение толпе. Она испытывала почти такое же мучительное унижение, как в тот день, когда увидела Лео на Аппер-Беркли-стрит.

- Что вы видели? - спросил он наконец.

- Ваше лицо в зеркале.

- Вы поймали меня с поличным?

- Нет. - Лео не лежал рядом с миссис Хедли, а стоял возле кровати. Он не успел снять рубашку и сбросить с плеч подтяжки.

- Почему вы меня не остановили?

- Не остановила вас? - Никогда за все эти годы Брайони не приходило в голову, что она могла бы заявить о своем присутствии. Пожар невозможно остановить. Остается лишь бежать изо всех сил, спасаясь от пламени. - Боюсь, мне просто не хватило присутствия духа, когда все мои иллюзии разбились вдребезги.

Лео провел ладонью по лицу. В глазах его мелькнуло смущение.

- Почему вы не отменили свадьбу?

Брайони растерянно моргнула. Она множество раз задавала себе тот же вопрос, испытывая смутную неуверенность.

Она не отказалась от свадьбы, потому что считала Лео бесценным трофеем, о котором женщина в ее положении может только мечтать. И еще потому, что боялась скандала, который неминуемо разразился бы из-за расторгнутой помолвки перед самой свадьбой. Брайони убедила себя, что сможет великодушно простить Лео, что уже простила его.

Тщеславие, трусость и самообман - изъяны, о которых она прежде не подозревала в себе, - взяли над ней верх.

- Я думала, что смогу простить вас, - произнесла она. Человеку свойственно самообольщаться.

Только Брайони Аскуит не умела прощать. За всю свою жизнь она не простила никого. Ее сердце, хрупкое, подобно стеклу, легко было разбить и невозможно согнуть.

- И когда вы поняли, что не в силах меня простить? - безжизненным голосом проговорил Лео.

Брайони отвернулась. Она поняла это в первые же часы после венчания. Ее тело яростно восставало против малейшего прикосновения Лео. Но к тому времени было слишком поздно: они уже стали мужем и женой.

Стыд, ненависть к самому себе, горькое разочарование клокотали в душе Лео, грозя довести его до безумия.

Брайони снова присела на кровать. Лицо ее было бледным, как выбеленные солнцем кости.

- Миссис Хедли была вашей любовницей?

Лео покачал головой:

- Нет. Наша связь длилась всего две недели, это случилось в Каире, мне было тогда девятнадцать. А в день моего отъезда во Францию, попрощавшись с вами в больнице, я зашел в магазин канцелярских товаров. Там я и встретил миссис Хедли, это была случайность.

- И вы не смогли противостоять ее чарам. Понимаю.

Миссис Хедли тепло поздравила Лео, а затем, уже на улице, игриво подмигнула, спросив, не желает ли он в последний раз покувыркаться в постели, прежде чем стать почтенным женатым мужчиной.

Лео отказался, как отвергал и других женщин, желавших провести с ним пару приятных часов напоследок.

- Миссис Хедли не назовешь неотразимой.

- Но вы пошли с ней.

Против этого Лео нечего было возразить. Он действительно принял приглашение бывшей любовницы.

- Я поступил малодушно. Струсил.

- Вас пугала женитьба?

- Да.

- Думаете, это вас извиняет?

- Нет. Но так уж вышло.

- Очень удобно, вы не находите? Вы случайно встречаете бывшую любовницу, и на вас накатывает приступ страха.

- Нет, не так.

- А как, по-вашему, это выглядит?

- Мне кажется… наверное… я… - Лео тяжело вздохнул. Прежде он никогда в жизни не заикался. - Наверное, в глубине души я сомневался. Боялся, что принял решение слишком поспешно. Что мы с вами едва знаем друг друга и, возможно, подходим друг другу не так хорошо, как нам обоим хотелось бы.

Брайони с напряжением разглядывала подол своей ночной сорочки.

- И что же?

- А потом я пришел попрощаться с вами в больницу. Мне интересно было взглянуть на клинику, где я никогда прежде не был. Но зрелище меня смутило. Увидев вас, я пришел в замешательство.

Наверное, Лео выбрал для визита не лучшее время. В больницу привезли людей с пищевым отравлением, многих рвало в холле, и несчастные уборщицы не успевали вытирать с пола рвотные массы.

Невозмутимость Брайони должна была бы успокоить жениха - мисс Аскуит прошла через холл, словно прогуливалась по аллее цветущего сада весной, - но Лео растерялся еще больше: ему показалось, что он совсем не знает будущую жену. Его встревожил торжествующий вид собственницы, с которым Брайони представила его своим коллегам. Он ожидал подобного от какой-нибудь светской львицы, но не от нее. Лео думал, что его невеста выше жеманства и хвастовства.

- И что во мне смутило вас?

- Та отчужденность, которая всегда мне нравилась в вас. И ваше тщеславие, о котором я прежде не подозревал.

Брайони взволнованно сплела пальцы:

- Понимаю.

Лео хотелось провалиться сквозь землю от стыда. Все его доводы казались нелепыми и глупыми. Произнесенные вслух, они звучали оскорбительно. Однако у него не было иного выбора. Он должен был объясниться с Брайони.

- По дороге в канцелярский магазин я… меня вдруг охватили сомнения. Я спросил себя, не было ли мое решение жениться сущим безумием, как твердили мне все вокруг. Действительно ли я готов отказаться от надежды иметь детей и не кончится ли наш брак тем, что через несколько лет нам нечего будет сказать друг другу? - Лео опустил голову, уставившись на свои руки. - А до свадьбы оставалась всего неделя.

Из лагеря донесся оклик Имрана, призывавшего кули осторожнее обращаться с ванной. Весело журчала река. Неподалеку айя тихо напевала мелодию какой-то храмовой песни.

- Я мог бы напиться до чертиков или облегчить душу, исповедавшись во всем Уиллу. Однако рядом оказалась миссис Хедли, желавшая позабавиться. И я решил, что это меня отвлечет. - По иронии судьбы поступок Лео, совершенный из страха, что его брак может оказаться несчастливым, стал главной причиной несчастья всей его жизни. - Если это вас утешит, сознаюсь, что я пожалел о своем опрометчивом поступке еще до того, как переступил порог дома миссис Хедли. А после не переставал клясть себя за глупость. Я вернулся из Парижа с твердым намерением сделать нашу с вами жизнь радостной и счастливой, потому что понял: вы единственная женщина, которая мне дорога. - Лео с усилием сглотнул подступивший к горлу ком. - Но, боюсь, было слишком поздно.

Брайони не ответила.

- И скажу еще, пусть это и плохое утешение: после нашей свадьбы у меня не было других женщин.

Брайони разгладила рубашку на коленях.

- Теперь я хотела бы одеться, если вы не против.

Лео поднялся:

- Конечно. Простите меня. - Возле полога палатки он обернулся: - Вы правы, я был желторотым юнцом. Но я вовсе не хотел вас ранить. Мне очень жаль, что я поступил так низко и причинил вам боль. Простите меня.

Однако Лео слишком хорошо знал, что Брайони никогда его не простит.

Глава 10

Дорога, ведущая к перевалу Ловарай, узкому проходу между заснеженными громадами гор, вздымающихся с обеих сторон отвесными стенами, извивалась зигзагом, взбираясь по крутому склону на высоте десять тысяч футов над уровнем моря.

Взглянув сверху вниз на оставшуюся позади извилистую тропу, Брайони подумала, что дорога напоминает пригоршню шпилек, рассыпанных на земле беспечной богиней. Внизу до самого горизонта, словно бушующее синее море, простирались горы с зазубренными вершинами.

Брайони плотнее запахнула накидку: наверху оказалось холоднее, чем она ожидала, хотя Лео предупреждал, что у перевала гуляет ледяной ветер.

- Вот, выпейте это.

Не снимая перчаток, она взяла из рук Лео кружку с горячим чаем:

- Спасибо.

Определенно Лео был опытным путешественником и умело распоряжался людьми. Удивительно, как ему удалось устроить так, чтобы повар первым добрался до вершины и приготовил всем горячий чай?

Порыв ветра заставил Брайони съежиться. Несмотря на обжигающий напиток, ее пробирала дрожь. Сняв плащ, Лео набросил его ей на плечи. Вскоре его голос раздался чуть поодаль. Обернувшись, Брайони увидела его возле каравана мулов: Лео разговаривал с одним из кули, тот что-то объяснял, бурно жестикулируя.

Ей захотелось расплакаться. В ее воображении проступок Лео превратился в порок. Три долгих года она жила в уверенности, что во время помолвки и после женитьбы Лео изменял ей с многочисленными любовницами, рассеянными по всему Лондону. А на самом деле все было иначе. Лео и впрямь поступил дурно, у нее были все основания его оставить, однако она не отменила свадьбу и вышла за него замуж. Неужели брачные клятвы оказались всего лишь конфетти, яркими искорками, блеснувшими в воздухе и выметенными, как мусор, на следующий день? Разве Лео не заслуживал большего, чем ледяное презрение и закрытые двери?

И разве не могло все выясниться давным-давно, когда их брак был еще в силе, если бы этот ужасный, но необходимый разговор состоялся сразу после свадьбы?

Брайони не знала ответа. И теперь никогда не узнает.

Черные скалистые стены ущелья возносились ввысь почти отвесно. Сезонные ливни смыли с крутых склонов почву и едва ли не всю растительность. Далеко внизу виднелось каменистое дно без малейших признаков воды, сильно изменившей ландшафт местности.

Тропинка перешла в узкий проход, врезавшийся в толщу утеса. По одну его сторону высилась каменная стена, по другую зияла пропасть, обрыв высотой примерно в полторы сотни футов. Идти приходилось по узкой, грубо выдолбленной в скале тропе, рискуя вывихнуть лодыжку, а то и сорваться вниз.

Около часа назад путешественники потеряли мула. Несчастное животное споткнулось и рухнуло на дно ущелья. После падения, длившегося, казалось, целую вечность, раздался ужасающий грохот, почти человеческий рев и треск разорвавшихся мешков с мукой.

Самое ужасное, что мул не погиб, а корчился в предсмертной агонии. Стоя на обрыве, Брайони беспомощно смотрела на его мучения, прижав ладонь ко рту.

Потом прогремел ружейный выстрел, и на лбу мула с пугающей точностью, ровно посередине, между глаз, расплылось кровавое пятно. Бедняга дернулся и замер.

Обернувшись, Брайони увидела, как Лео извлекает из ружья стреляную гильзу. Она смутно припомнила, что слышала о его охотничьих подвигах. Сэр Роберт, страстный охотник, не имея других сыновей, постоянно брал с собой крестника, обучая его охотничьим премудростям. Однако Брайони ни разу не доводилось видеть Лео с оружием в руках. Даже заметив, что Лео возит с собой две винтовки, она не придала этому значения.

Ее поразила необычайная меткость выстрела. Этот мужчина был ее мужем, а она всегда считала его светским баловнем, любимцем женщин, который изредка пишет малопонятные труды, посвященные захватывающим тайнам математики.

Возможно, ее испугала гибель несчастного мула, или дорога действительно стала труднее, но когда они продолжили путь, подъем показался Брайони сущим кошмаром. Она напомнила себе, что два года назад шестнадцать тысяч мужчин прошли по этой самой тропе на север, спеша на помощь осажденным защитникам Читрала, вдобавок этим путем постоянно пользовались почтовые рассыльные и курьеры, и все же с каждым робким шагом ее охватывал страх. В ушах все звучал протяжный жалобный рев мула, бившегося далеко внизу, на острых камнях, и навеки застывшего с пулей между глаз. Тропа, следуя за рельефом утеса, сделала резкий поворот. И без того узкая, она истончилась до каких-то восемнадцати дюймов, почти сойдя на нет. Мало того, всегда неровная, на изгибе тропинка клонилась к обрыву. Брайони предстояло пройти по наклонной поверхности.

Она остановилась, призывая на помощь последние остатки мужества. Умом она понимала, что дорожка тянется дальше, огибая зазубренную скалу, преградившую ей путь, и что Лео с проводниками уже благополучно преодолели поворот. Но перед собой она видела лишь голый каменный выступ. Брайони никогда не увлекалась скалолазанием, и при виде наклонной тропинки, с которой так легко соскользнуть вниз, в разверстую ощеренную пасть ущелья, ее охватила дрожь.

Из-за поворота показался Лео, вернувшийся за ней.

- У вас все в порядке?

Как и она, Лео предпочел пройти пешком трудный участок пути. Но если Брайони казалось, что она ступает над пропастью по натянутой проволоке, Лео двигался легко и непринужденно, словно прогуливался по площади.

Брайони привычно кивнула, а потом подавленно покачала головой.

Не сказав ни слова, Лео протянул ей руку. Помедлив всего мгновение, Брайони ухватилась за нее. Ее страх тотчас утих.

Лео осторожно перевел ее по узкому наклонному уступу, огибавшему скалу. Оказавшись за поворотом, Брайони сильнее сжала его ладонь: коварная, полная опасностей тропинка тянулась дальше. Один неверный шаг мог стоить путнику жизни. Они шли, взявшись за руки, пока дорожка снова не превратилась в обычную козью тропу.

Назад Дальше