- Едва ли! - ответил Ян. - Мой кузен теперь как мужчина правомочен носить титул своего отца, его зовут: Эндрис, владелец замка и земли Войланд, наследственный владетель Цюльпиха, граф Краненбурга на. Рейне. Многие дочери с Уолл-Стрита стали леди и маркизами, баронессами и герцогинями. Но ни одна не сможет так легко похвастаться столь красивыми титулами. Может быть, это имеет для мисс Брискоу свою цену?
Брискоу пожал плечами.
- Может быть. А теперь уладим деловую часть. Я не хочу, чтобы-господин Войланд зависел от своей будущей жены. Поэтому я положил на его имя в банке…
Сухо и спокойно он изложил Яну все принятые меры. Передал ему доверенность и просил исполнять роль как бы попечителя. Он сам хочет принимать в этом деле как можно меньше участия. С другой стороны, нельзя ожидать от молодого человека деловой опытности за столь короткое время. Ян мог бы…
Они расстались лишь поздней ночью. Брискоу протянул ему руку.
- Итак, до завтра, - сказал он. - Мы совершим прогулку. Это, черт возьми, мило с вашей стороны, что вы согласны еще раз выслушать меня.
Почти в то самое время, когда из Шербурга отплывал пароход с Брискоу, отходил со станции поезд, отвозивший в Париж Гвинни. Брискоу распрощался со своей дочерью в отеле. Ян доставил его на пароход и немедленно уехал на вокзал. Он нашел Гвинни около вагона, два носильщика выгружали ее багаж. Тэкса Дэргема не было видно. В последнюю минуту он прибежал с огромным пакетом под мышкой, перемахнул через решетку, подбежал к поезду, рванул уже закрытую дверь и впрыгнул в купе. Еле дыша, он упал на свое место, положил возле себя пакет и отер со лба пот.
- Это похоже на тебя! - воскликнула Гвинни. - Еще минутка, и было бы уже слишком поздно!
- Разве это моя вина? - огрызнулся он. - Ведь уже с вокзала ты меня отправила покупать эти вещи. Точно ты не могла приобрести их в Париже!
- А ты знаешь Париж? - возразила она. - Знаешь, где это можно было купить? Здесь же я как раз нашла настоящий магазин. Сколько ты купил?
- Три дюжины, - ответил Тэкс, - всех форм и размеров. Попадаются комичные вещи.
- Могу я спросить, что за важные вещи вы еще должны были закупить? - осведомился Ян.
- Трубки, - ответила Гвинни. - Для моего жениха. Надо надеяться, Тэкс, ты не забыл про табак! Может быть, вы знаете, курит ли теперь господин Войланд трубку?
- До сих пор не курил, - засмеялся Ян. - Но, быть может, он войдет во вкус. Не желаете ли вы ему привезти трубки в качестве свадебного подарка?
Гвинни с полной серьезностью подтвердила свое намерение:
- Да, и еще другие вещи. Я уже многое купила в Нью-Йорке и здесь, вчера и позавчера. Все, о чем вспомнила. Список у тебя, Тэкс?
Тэкс Дэргем раскрыл портфель, вынул оттуда большие листы и подал Яну. Точно прейскурант магазина: кольца, часы, портсигары, запонки для манжет, рубашки, воротнички, кальсоны и носки, тросточки, теннисные ракетки, кии для гольфа, вечные перья и галстуки, писчая бумага, бинокли, шуба и пальто, костюмы всех родов…
- Если только они подойдут, - засмеялся Ян.
- Они наверняка подойдут! - воскликнула Гвинни. - Ведь вы же прислали мне мерку.
- Я прислал вам мерку? - с изумлением спросил Ян.
- Конечно, - сказала она, - вы этого уже не помните? В отчете докторши были указаны рост, охват груди при выдыхании и при вдыхании, все…
Ян еле подавил смех. По врачебным измерениям, сделанным Рейтлингер, когда Эндри еще женщиной вступила в санаторий, теперь работал опытный в своем ремесле нью-йоркский портной. Почему бы и нет, когда ему сразу заказали костюмы дюжинами и хорошо платили!
- Я подумала, - продолжала Гвинни, - что господин Войланд не может больше ничем пользоваться из своих прежних вещей. Не знаете ли вы, сделал ли он уже большие запасы?
- Лишь самое необходимое, - сказал Ян. - Мой кузен будет восхищен всем этим снаряжением, особенно костюмами. Только вложите в каждый карман по трубке, мисс Брискоу, это очень идет помолвленным.
- Слышишь, Тэкс! - воскликнула Гвинни. - Позаботься об этом, как только мы приедем в Париж.
Она обратилась к Яну:
- Раз вы кузен господина Войланда, то вы будете и моим кузеном, когда мы поженимся. Поэтому вы должны звать меня Гвинни, а я вас - Яном.
Он слегка поклонился.
- С удовольствием, если, конечно, мой кузен на это согласится. А вдруг он ревнив?
- Вы полагаете? - спросила она. - О, я очень хотела бы, чтобы он был по-настоящему ревнив!
По мере приближения к Парижу она становилась молчаливее. Сидела тихо в своем углу и смотрела в окно. Два-три раза ее глаза закрывались, потом снова открывались, пока совершенно не сомкнулись. Она обглодала своими зубками ногти и в конце концов совсем упрятала в рот свой мизинец. Ян наблюдал за ней. "Восхитительная игрушка, - думал он, - законченная в каждой детали, артистическая и странная, едва похожая на человека! Но как долго захотят ею играть?"
Незадолго перед Парижем она проснулась и протерла глаза. Схватила свою сумочку, вытерла руки и лицо одеколоном. Взяла свое зеркальце. Волнуясь и нервничая, напудрила и накрасила лицо.
- Вы телеграфировали? - спросила она.
Ян ответил отрицательно.
- Я думал, что вы хотите застать его врасплох.
- Это хорошо, - вздохнула он. - Тогда я могу сначала привести себя в порядок. Боже, как я выгляжу!
Они поехали в отель "Крийон". Ян спросил господина Войланда. Швейцар позвонил наверх и передал ответ: господин вышел, но мадам тотчас сойдет вниз.
Гвинни уловила слова. Ее руки задрожали.
- Мадам? - задыхалась она. - Какая мадам?
- Успокойтесь, Гвинни! - усмехнулся Ян. - Швейцар говорит "мадам" - таков здесь обычай. Он имеет в виду барышню, фрейлейн…
- Что за фрейлейн он имеет в виду? - резко перебила она.
- Сиделку, - ответил Ян, - больничную сестру, доставившую моего кузена из санатория. А вот и она.
Роза-Мария выходила из лифта в темном одеянии сестры, с голубой вуалью. Когда она увидела Яна, ее глаза заблестели. Она быстро подошла к нему. Гвинни осмотрела ее с головы до ног.
- Как дела, сестра Роза-Мария? - приветствовал Ян. - Моего кузена нет дома?
Она отрицательно покачала головой:
- Он уехал с утра с господином, прибывшим третьего дня, с венским врачом. Они вдвоем уехали в Версаль, хотели вернуться к чаю.
Гвинни обернулась к Тэксу Дэргему:
- Что ты стоишь так, разинув рот? Скажи мне, она тебе нравится?
Тэкс встрепенулся.
- Кто? Дама? Сестра? Очень… она очень красива.
- Красивее меня? - приставала Гвинни. Она не дождалась его ответа.
- Сестра, - обратилась она к Розе-Марии, - насколько я знаю, господин Войланд, мой жених, совершенно здоров…
- Совершенно здоров, - подтвердила сестра.
- Поэтому он более не нуждается в ваших услугах, - продолжала Гвинни. - Мне было бы приятно, если бы вы уехали уже сегодня. Обратитесь, пожалуйста, к господину Дэргему, если у вас имеются претензии…
Ян перебил ее:
- Мисс Брискоу, я хотел бы обратить ваше внимание, что до вашей свадьбы я, по желанию вашего отца, являюсь по отношению и к вам, и к вашему жениху попечителем. Вы очень обяжете меня, если не будете давать самостоятельно никаких распоряжений, а сообщите мне о ваших желаниях. Что касается сиделки, то я уже решил, что она сегодня же вечером оставит свою должность. Уложите, пожалуйста, сестра Роза-Мария, свои вещи и поезжайте в отель "Морис" на улице Риволи.
Гвинни Брискоу вытянула губы, покачала головкой и сделала небольшой поклон:
- О, с удовольствием, кузен Олислягерс, - сказала она, слегка надувшись. - Вы можете мне приказывать, сколько хотите. Я буду охотно слушаться, если только произойдет то, чего я хочу. Мне совершенно безразлично, кто отошлет сестру, вы или я, если только она уйдет. Но скажите, пожалуйста, поселитесь ли вы здесь с нами или, может быть, тоже в отеле "Морис"? Я думаю - увы! - что сестра могла бы и за вами поухаживать, когда вы получите насморк.
- Благодарю, кузина Брискоу, - засмеялся Ян. - Это очень хорошая мысль! Тем временем, может быть, вы осмотрите свои комнаты и немного приведете себя в порядок. Я буду дожидаться вас к чаю в зале и дам вам знать, когда мой кузен будет здесь.
Он проследил, как она с Тэксом вошла в лифт.
Сестра Роза-Мария осторожно дотронулась до его руки:
- Моя служба уже закончилась?
Он утвердительно кивнул головой. Она снова спросила:
- Получу ли я свою плату? Когда мы едем?
- Через несколько дней, - ответил он, - как только я освобожусь. Теперь сделай, как я тебе сказал. Спроси в "Морисе" комнаты, заказанные на мое имя.
Она быстро пожала ему руку и ушла.
Ян выбрал место, откуда он мог бы видеть всех приходящих. Он велел подать газеты, укрылся ими и через каждые две-три минуты бросал быстрый взгляд на вход.
* * *
Тэкс Дэргем принял ванну и оделся. Затем стал у окна и, засунув руки в карманы брюк, стал глядеть вниз на улицу. Он был в дурном настроении и несколько раз проворчал: "Черт возьми!" Один раз он сказал вполголоса:
- Если бы я снова был в Нью-Йорке!
Больше он ничего не делал.
Вдруг постучались. Горничная принесла ему записку. Он Прочел:
"Приходи сейчас ко мне! Очень несчастна! Гвинни."
Тэкс вздохнул.
Гвинни лежала на кушетке, полуодетая.
Перед нею стоял большой графин воды со льдом. Она выловила пальцем кусочек льда из стакана и засунула его в рот. В комнате стояли раскрытые чемоданы, повсюду на столах и стульях были разбросаны ее наряды, ими был завален и весь пол.
- Иди сюда, Тэкс, - прошептала она. - Подойди поближе.
Когда он остановился перед ней, она быстро схватила стакан и прыснула водой ему в лицо.
С большим трудом Дэргем удержал себя от грубого проклятия.
- Как тебе не стыдно, Гвинни? - воскликнул он. - Ты затащила меня в эту проклятую страну потому, что хочешь выйти замуж за этого проклятого, вновь испеченного парня, хотя и обещала мне выйти за меня. Теперь брызгаешь мне в лицо водой! Я сыт по горло. Сегодня же ночью я уеду!
Она вскочила, весело смеясь, схватила лежавшее на столе шелковое платье, вытерла им Тэкса.
- Прости меня, Тэкс. Я должна была так поступить. Я была так неслыханно несчастна! Теперь это проходит. Твое глупое лицо доставило мне большое удовольствие!
Она вытерла его волосы, взяла гребенку, причесала его.
- Не смей уезжать, Тэкси, слышишь? Ты не посмеешь оставить меня здесь совершенно одинокую…
- Но ведь я лишний! - крикнул он. - У тебя есть этот человек, твой жених.
- Как ты можешь так говорить, Тэкси? - она надула губы. - Ты сам мне говорил, как сильно его уважаешь. Когда он уехал из Нью-Йорка, ты тайно передал ему фотографию и просил подписать.
- Ему? - рассердился Дэргем. - Тогда он был еще "она"!
- Да, - сказала она убежденно, - но ведь это одно и то же лицо… Или почти одно и то же. А бессмертная душа, наверное, одна и та же.
Тэкс взял у нее из рук платье и отбросил его.
- Зачем ты вытираешь мне лицо? Оно уже давно сухо. А в бессмертных душах я ничего не понимаю. Никогда не видал ни одной. Скажи мне лучше, почему ты была несчастной?
- В этом виновата горничная, - отвечала она. - Она ни слова не поняла из того, что я ей говорила, да и в моих вещах она ничего не понимает. Только посмотри кругом. И ты еще спрашиваешь, почему я несчастна? Что мне надеть, Тэкси?
* * *
Ян все еще сидел, согнувшись, за своей газетой. Чем дольше он так сидел, тем сильнее росло его беспокойство. Он ловил себя на том, что читает и перечитывает одни и те же глупые объявления. Театр. Водевиль. Кино… Слова, слова… Он положил газету на колени, но снова поднял ее. Нет, нет… он не хотел, чтобы его видели! В конце концов он проделал в газете дырочку и смотрел через нее, как некогда видел в одной пошлой детективной пьесе. Ему казалось теперь, что все окружающие косятся на него.
А те двое не приходили, все не приходили…
Вдруг он услыхал поблизости голос доктора Прайндля:
- Как вам будет угодно, мне это безразлично. Я этот театр знаю столь же мало, как и другие.
Послышался ответ:
- Тогда спросим, доктор, у швейцара, что он нам порекомендует? Билеты мы можем достать у него.
Голос Эндри. Ян сразу его узнал. Ее голос - и в то же время не ее. Он звучал глубже, звучнее, немного резко. Яну сделалось холодно. Он вертелся в своем кресле, стараясь повернуться к обоим спиной. При этом взгляд его упал на большое зеркало у колонн. Молодой венец, смеющийся, веселый, совсем такой же, с каким Ян расстался год тому назад; А рядом - Эндри.
Нет, лицо нё изменилось. Оно только стало немного уже. Но краски свежи, лицо здоровое, как у человека, проведшего весь день на воздухе. Фигура - не была ли она раньше выше? Это обман зрения, вызванный мужским костюмом. Эндри выглядела очень стройной. Была, может быть, несколько широка в бедрах. Молодой врач вынул папироску из портсигара. Эндри зажгла у стола спичку, подала ему. Ян видел руки: узкие и длинные, очень белые.
- Женские руки, - прошептал он. - Но в остальном ничего женского.
Смутные чувства овладели Яном. Освобождение, искупление, почти чувство благодарности: удалось! Он ощутил это впервые. Когда он видел ее в Ильмау обнаженной и спящей на эстраде зала для докладов, закутанной в белые простыни, на больничных носилках с черной полумаской на лице, он, конечно, знал, что это Эндри, ставшая теперь мужчиной, но он этого не ощущал: предмет зрелища был ему совершенно чужд. Только теперь он это почувствовал, и с его груди спала огромная давящая тяжесть. Он глубоко вздохнул.
Но тотчас же и, пожалуй, еще сильнее охватило его и другое чувство - внезапная скорбь о чем-то навсегда утраченном. То, что он нашел мальчиком, что более тридцати лет сопровождало его в жизни, всегда выплывая то тут, то там, что было прирожденной его собственностью, пусть даже он в данную минуту не желал действительно ею обладать, что принадлежало только ему и никому другому на свете, - теперь уже не существовало. Не было женщины по имени Эндри. И он ощущал, что сам, из дерзкой прихоти, выбросил самое лучшее, прекрасное, чем владел.
Он прикусил губу.
В это время с лестницы сходила в голубом пальто с маленькой сумкой в руках сестра Роза-Мария. Она натолкнулась на обоих и в испуге остановилась.
- Так спешите? - засмеялся Эндрис. - Куда?
- Они приехали, - ответила она, - ваша невеста, ваш кузен и еще один господин. Меня уже рассчитали, и я должна переехать в отель "Морис".
- Рассчитали? - спросил он. - Кто же именно?
- Ваш кузен! - ответила сестра. Она опустила глаза, затем снова подняла их, приоткрыла губы. Она сияла.
Ян видел в зеркале ее лицо.
- Точно книга, - подумал он, - книга с картинками и с надписями жирнейшим шрифтом. Даже ребенок мог бы прочесть!
- А, мой кузен! - повторил Эндрис.
Он немного колебался. Быстрая улыбка заиграла возле его губ.
- Кланяйся ему от меня, слышишь, Роза-Мария!
Затем он поискал в жилетном кармане и вынул кольцо - драгоценный звездчатый сапфир, отделанный бриллиантами. Ян узнал его - это было кольцо, подаренное ей в Мюнхене мистером Брискоу.
Эндрис схватил руку сестры и надел ей кольцо на палец поверх перчатки.
- Слишком велико для твоей ручки, - засмеялся он. - Ты должна отдать его уменьшить.
Немного помолчав, он прибавил:
- Итак, кланяйся и скажи ему…
Он приблизился к ней и что-то прошептал ей на ухо. Сестра Роза-Мария покраснела до корней волос, вырвалась и мелкими шажками побежала через зал.
Оба посмотрели ей вслед и повернулись к лестнице.
- Постойте, мы забыли про театральные билеты! - воскликнул Прайндль. - Закажите чаю для нас, а я пойду к швейцару.
Эндрис подозвал лакея. В это время сверху с площадки лестницы послышался легкий вскрик. Эндрис посмотрел навеох - там стояла Гвинни Брискоу. Она схватилась за перила и сбежала по ступенькам прямо к нему в объятия, прильнула к его груди.
- Ты!.. - шептала она, - ты!..
Носик Риголетты
Почти каждый вечер Феликс Прайндль и Тэкс Дэргем проводили вдвоем в своем излюбленном кабачке. Они уже обошли одно бистро за другим. Тэкс успел перебрать все известные ему названия. Но здесь они задержались подольше и сделались завсегдатаями. Нигде они не чувствовали себя так хорошо, как в этом кабачке "Курящая Собака".
Тэкс очень быстро вошел во вкус. Вначале он пил только шампанское, сладкое и сухое… Затем - бордо, потом - бургундское. Теперь он уже умел ценить хорошие вина Трэни. В промежутках - кружка пива или бокал абсента. Уже много недель ни одной капли виски не было у него во рту. Он с ужасом вспоминал об алкогольных нравах в Штатах.
Молодой венец обучал его. Не то чтобы он был большим знатоком. Кроме своего родного вина и разных сортов пива он тоже мало в чем разбирался. Но у него были традиции, хороший вкус и обоняние. Он скоро обучился сам и делился своим опытом с новым другом. К тому же его французский язык, в крайнем случае, можно было понять, тогда как Тэкс лишь бормотал в нос что-то похожее на тибетскую речь. Так случилось, что Феликс сделался - и не только в выпивке - лидером, тогда как Тэкс, отведав зелья, соблазнился и стал верным учеником.
Оба стали самостоятельными людьми. Тэкс так блестяще доказал свою полную неспособность к должности камеристки, что Гвинни вынуждена была наконец отказаться от его услуг. Она отказалась и от своего плана немедленно поехать в Лондон венчаться, заявив, что сначала должна заняться своим гардеробом. Хлам, привезенный ею из Нью-Йорка, по ее мнению, никуда не годился. Она проводила свои дни у Ворта и Пакэна, Лелонг и Пату, у Агнессы и у Каролины Ребу. Купила себе новый "паккард". По вечерам она бывала в Опере или в театре. Своего жениха она не отпускала от себя ни на шаг. Таким образом, Феликс и Тэкс были предоставлены самим себе, видели жениха и невесту лишь за чаем, причем должны были восхищаться новыми туалетами Гвинни.
Они обратились за советом к швейцару, и тот, конечно, направил их на улицу Шабане, где им тотчас же предложили на выбор дюжины две карточек с голыми женщинами разных мастей. Но восхищение молодых людей этим рынком женского мяса очень скоро остыло. Они стали предпочитать самостоятельные исследовательские рейды, маленькие кабаре, где могли сидеть как можно ближе к эстраде.