Женщина красива, когда она уверена в себе. Она желанна, когда этого хочет. Но сколько испытаний нужно было выдержать юной богатой американке, чтобы понять главный секрет опытной женщины. Перипетии сюжета таковы, что рекомендуем не читать роман за приготовлением обеда - все равно подгорит.
С не меньшим интересом вы познакомитесь и со вторым произведением, вошедшим в книгу - романом американского писателя Ф. Рота.
Содержание:
Барбара Картленд - Незнакомка 1
Глава 1 1
Глава 2 5
Глава 3 9
Глава 4 13
Глава 5 17
Глава 6 21
Глава 7 25
Глава 8 30
Глава 9 34
Глава 10 37
Глава 11 40
Глава 12 43
Филип Рот - Снег на вершинах любви 46
Часть первая 46
Часть вторая 51
Часть третья 68
Примечания 81
В начале 80-х годов имя Барбары Картленд было занесено в "Книгу рекордов Гиннесса" как самой раскупаемой из современных писательниц: тираж ее 242 книг составил 100 миллионов экземпляров.
В 1990 году, когда писательнице исполнилось 89 лет, появился ее 500-й роман, а тираж всех ее книг составил полмиллиарда. Сегодня количество изданных книг превысило 550, а тираж - 600 миллионов экземпляров.
Подобно тому, как Агата Кристи стала "королевой детектива", Барбара Картленд благодаря своим романам снискала себе славу "королевы романтической любви".
Трагическая история любви Люси Нельсон и Роя Бассарта словно бы нарочно соткана из тех банальностей, что, повторяясь из поколения в поколение, порождают в каждом отдельном случае не только ощущение новизны, но и чувство неповторимости, свежести, глубоко сокровенного переживания.
Суровый XX век расшатал многие устои былых времен, но так и не оказался в состоянии уничтожить, высмеять, представить старомодными взгляды, олицетворением которых является героини романа Филипа Рота.
Это - взволнованное повествование о драматизме человеческих отношений - так судят о романе наблюдатели и историки американской культуры наших дней.
Барбара Картленд
Незнакомка
Глава 1
Миссис Клей нетерпеливо поднялась с кресла и решительной походкой пересекла огромную, несколько помпезную по своему убранству залу и остановилась возле дочери, вперив в нее свой жесткий взгляд.
- Вирджиния, подумай только, что ты несешь, - проговорила она скрипучим голосом. - Отказываться выйти замуж за англичанина, который в скором будущем станет герцогом. Герцогом! Ты хорошо слышишь меня? Их всего лишь двадцать шесть… или двадцать девять, точно не помню. И ты будешь герцогиней! Вот тогда эта несносная миссис Астор перестанет задирать свой нос и третировать меня как последнее ничтожество. В тот день, когда я увижу тебя идущей к алтарю как будущую герцогиню… о, Вирджиния! Я просто умру от счастья! Честное слово!
- Но мама, как можно говорить о браке, если жених даже не видел меня? - возразила дочь.
- Ну и что здесь странного? - удивилась миссис Клей. - Да, знаю-знаю, на дворе уже 1902 год, начало XX века и все такое прочее… Что из того? В Европе, не говоря уже о странах Востока, браки до сих пор устраиваются родителями жениха и невесты. Кстати, очень разумная традиция, ибо кому лучше родителей знать, что именно нужно их детям для счастья. И как правило, такие браки бывают очень удачными.
- Ты не хуже меня знаешь, что этот человек…
- Маркиз Кэмберфорд, ты хочешь сказать, - поправила девушку мать.
- Пусть маркиз! Что он женится на мне исключительно из-за денег. Его больше ничего не интересует.
- О Боже! Вирджиния! Какой вздор ты говоришь! - возмутилась миссис Клей. - Герцогиня - моя старая приятельница. И даже более того… Я вполне могу назвать ее своим добрым верным другом. Минуло уже более десяти лет с того времени, как мы с папа, путешествуя по Европе, нанесли визит и герцогине. Она была в высшей степени любезна с нами и даже пригласила на бал, который давала в своем замке.
- Конечно! И вы при этом заплатили за пригласительные билеты, - напомнила дочь.
- Это к делу не относится! - высокомерно ответила мать. - Да, действительно, это был благотворительный бал! Но я никогда и не скрывала этого! А потом у нас завязалась тесная дружба с герцогиней. Множество раз я помогала ей в ее благотворительных акциях, и как она мне бывала благодарна за это!
- Еще бы! Благодарна за твои деньги, - тихо промолвила девушка. Но миссис Клей сделала вид, что не расслышала ее слов.
- Все это время мы переписывались, - продолжала она. - Я регулярно посылала ее светлости подарки к Рождеству, и она всегда очень искренне благодарила меня за них. И вот в одном из писем она как бы вскользь поинтересовалась, нет ли у меня дочери на выданье. Тогда я поняла, что все те тысячи долларов, которые я из года в год тратила на нее, наконец-то начнут приносить мне дивиденды.
- Но я совсем не хочу быть дивидендом, мамочка! Не спорю, герцогиня, быть может, и обворожительная женщина. Но сына ее ты ведь никогда не видела.
- Ну и что? Я видела его фотографии, - нашлась миссис Клей. - Какой красавец! Можешь поверить! Ему уже исполнилось двадцать восемь. Не мальчик, но муж, Вирджиния! Мужчина, который сумеет позаботиться о тебе и о том баснословном состоянии, которое оставил тебе отец и которое, пока ты не выйдешь замуж, будет всецело под моим контролем.
- Ах, мама! Прошу тебя, не начинай сначала! Ты богата, неописуемо богата! И то обстоятельство, что папа в своем завещании разделил наследство на две равные части, ровным счетом ничего не меняет. Что до меня, то ты прекрасно знаешь, что я готова отдать тебе свою долю в любой момент. Вот тогда посмотрим, будет ли маркиз по-прежнему проявлять ко мне такой бешеный интерес.
- Вирджиния! У меня нет слов! - воскликнула миссис Клей. - Ты самая неблагодарная девчонка на свете! Тебе выпал случай, о котором можно только мечтать! Ты выходишь замуж за одного из самых именитых людей в Англии, а может быть, и во всем мире! Вообрази, что скажут твои подруги! Подумай о Милли и этой, как ее? - ну, дочери Уиндропа! А Нэнси Дьюп и Глориана! Да они же просто лопнут от зависти! Именно лопнут, уверяю тебя! Только представь себе: тебя приглашают на ужин в Бэкингемский дворец молодые король с королевой, и ты появляешься там с короной на голове!
- С тиарой, мама, - поправила ее дочь.
- Пусть с тиарой! Уж я позабочусь, чтобы в день твоего бракосочетания у тебя на голове была самая большая и великолепная тиара в мире! Ты хоть понимаешь, что твоя свадьба станет темой номер один для газет всего мира?
- Я не собираюсь выходить замуж за человека, которого я не видела, - твердо ответила Вирджиния.
- Ты сделаешь то, что тебе скажут! - разозлилась мать уже не на шутку. - Мне рассказывали, что в свое время миссис Розенберг пригрозила своей дочери кнутом, когда та заартачилась и отказалась выйти замуж за герцога Мельчестерского. Не знаю, привела ли она свою угрозу в исполнение, однако сегодня Паулина - первая американка, ставшая герцогиней и принятая в высшем лондонском обществе! Второй будешь ты!
- Я совсем не хочу быть герцогиней, мама! Как ты не понимаешь? К тому же, все изменилось в мире, и титулы…
- Да, изменилось, и мы тому свидетели! - вспыльчиво ответила миссис Клей. - Но в чем выражаются эти перемены? Только в том, что все больше англичан приезжают к нам, а богатые американцы буквально наводнили Европу. Твой дядя мне рассказывал, что на днях они даже обсуждали проект строительства новых атлантических лайнеров, которые бы смогли возить эти толпы желающих туда и обратно. Он утверждает, что грядет эра мощных океанских лайнеров и что в ближайшем будущем ожидается бум в кораблестроении.
- Словом, если мы вложим свои деньги в этот бизнес, то прибыль наша увеличится. Я так поняла? А зачем?
- Зачем? - изумленно воскликнула миссис Клей. - Когда ты наконец, Вирджиния, повзрослеешь и перестанешь говорить о деньгах в таком пренебрежительном тоне? Ты должна быть благодарна судьбе за то, что их у тебя так много!
- Я совсем не благодарна! Особенно если это означает, что мне нужно стать женой человека, которого я в глаза не видела. С которым не встречалась, не разговаривала… А его единственный интерес ко мне - это богатство, которое я принесу ему в качестве приданого.
- Ах нет, Вирджиния! Это не совсем так! - возразила мать недовольным тоном. - Повторяю тебе еще раз: мы с герцогиней старые приятельницы. И она сама написала мне в письме, что брак ее сына с моей дочерью мог бы стать своеобразной кульминацией нашей дружбы. И в самом деле! Прелестная мысль! И практичная.
- И сколько же тебе придется заплатить за обещанную мне привилегию быть принятой в ряды английской аристократии?
- Я не собираюсь отвечать на твой дерзкий вопрос, Вирджиния! И в первую очередь потому, что в устах юной девушки он звучит не только неуместно, но и пошло! В твоем возрасте просто неприлично обсуждать все, что касается бизнеса. Оставь это дяде и мне.
- И все же, сколько? - упорствовала Вирджиния.
- Не собираюсь посвящать тебя в такие вещи! - отрезала миссис Клей.
- Так я и знала! - вздохнула девушка. - Герцогине нужны дополнительные суммы. Ей мало моего состояния, которое в случае нашего брака переходит в полное распоряжение ее сына… она просит большего… Я невольно подслушала обрывки вашего разговора с дядей на эту тему. Вы, конечно же, сразу замолчали, стоило мне только войти в комнату. Так сколько?
- Повторяю: это не твоего ума дело!
- Нет, моего! - возмутилась Вирджиния. - В данном случае я - жертва. Разве не так? Меня бросают на алтарь снобизма и предрассудков!
- Если ты не перестанешь язвить, то едва ли сможешь рассчитывать на расположение к себе со стороны английского общества! - строго предупредила девушку мать. - О Господи! За что мне такое наказание? Почему Бог не послал мне тихую, воспитанную, послушную, милую дочь? Как эта Белмонт, которая иногда тебя навещает.
- Она навещает меня только потому, что ты сама приглашаешь ее, - не унималась Вирджиния. - Она никогда не была моей подругой! Да глупее создания, чем Белла Белмонт, во всем свете не сыщешь!
- И тем не менее, она хорошенькая, умеет говорить, с ней легко и приятно! У нее есть те качества, которые я желала бы воспитать в собственной дочери.
- Тебе придется довольствоваться тем, что ты имеешь!
- Да! И я, как видишь, довольствуюсь! А потому говорю тебе, Вирджиния, еще раз: ты выйдешь замуж за маркиза Кэмберфорда, даже если мне придется для этого силой тащить тебя к алтарю! Поэтому прекратим этот ненужный спор и лучше займемся твоим приданым. Времени у нас в обрез. Маркиз прибудет через три недели.
- Вот и подождем, мама, до его приезда. Тогда я и дам тебе свой окончательный ответ.
- Нет, дочка, так не пойдет, - проговорила миссис Клей неуверенно. Она медленно прошлась по комнате, шурша шелковыми нижними юбками, поверх которых было натянуто роскошное атласное платье темно-зеленого цвета, богато украшенное кружевами и шифоновыми оборками.
- Объясни, пожалуйста, что ты имеешь в виду.
- Маркиз спешит, он очень спешит. Он прибывает в Америку двадцать девятого апреля, а свадьба должна состояться на следующий день.
Несколько секунд стояла мертвая тишина, которую нарушил крик удивления и растерянности.
- На следующий день! Ты с ума сошла, мама! Да я скорее на Луну слетаю, чем выйду замуж за этого охотника до чужих богатств, мама. Свадьбы не будет ни тридцатого, ни позже! Да как он только посмел предложить такое! И как ты могла согласиться!
Какое-то время миссис Клей пребывала в смятении, но очень быстро оправилась. Повернувшись к дочери, она увидела, как девушка схватилась за голову и со стоном опустилась в кресло.
- Что случилось, Вирджиния? Один из приступов твоей мигрени?
- Я чувствую себя ужасно, мама. Не знаю даже, что со мною. Но то лекарство, которое мне назначил последний врач… оно… мне от него еще хуже.
- Доктор говорит, у тебя развивается анемия. Он старается укрепить твое здоровье всеми возможными средствами. Кстати, ты выпила бокал вина в одиннадцать утра, как это тебе предписано?
- Я пыталась. Но одолеть весь бокал - это выше моих сил!
- Что я слышу, Вирджиния? Разве ты не в курсе, что красное вино улучшает кровь? И доктор это сказал! Тогда выпей бокал шерри перед обедом!
- Нет-нет, спасибо! Я ничего не хочу, - горячо запротестовала девушка. - И потом, при такой головной боли мне вообще не хочется есть.
- Ты обязательно должна плотно пообедать! - воскликнула миссис Клей, не обращая внимания на доводы дочери. - Я специально распорядилась, чтобы повар приготовил сегодня твои любимые эклеры, а к чаю я велела испечь бисквитный торт.
- О, мама! Я не хочу торта! У меня от одной только мысли об этих сладостях начинает все болеть!
- Но мы должны приложить максимум усилий, чтобы вернуть тебе нежный румянец к приезду маркиза.
Вирджиния глубоко вздохнула.
- Послушай, мама, мы не можем с тобой бесконечно препираться, ожидая приезда этого сиятельнейшего англичанина. Я не собираюсь выходить за него замуж, ясно? Герцог он или не герцог, мне все равно! И ничто и никто не заставит меня отступить от своего!
Снова повисло напряженное молчание, которое нарушила миссис Клей:
- Очень хорошо, Вирджиния! Будь по-твоему! Тогда и мне придется сделать соответствующие распоряжения на твой счет!
- Правда, мама? - с облегчением спросила девушка. - Ах, мама, мама! Зачем ты мучаешь меня? И что за распоряжения ты хочешь сделать?
- Я решила, - начала миссис Клей медленно, - что если ты откажешься подчиниться мне, как это подобает послушной и разумной дочери, то тогда я откажусь от тебя как от дочери! И отправлю тебя к тете Луизе!
- К тете Луизе? - эхом отозвалась Вирджиния, отказываясь верить услышанному. - Но… но ведь тетя - монахиня! Она возглавляет исправительный дом.
- Именно! Исправительный дом! - торжествующе воскликнула миссис Клей. - Там ты и станешь жить, Вирджиния, пока тебе не исполнится двадцать пять лет. Не забывай, хотя у тебя и есть собственные деньги, папа назначил меня твоей опекуншей.
- Но, мамочка, неужели ты и в самом деле собираешься отослать меня прочь?
- Да, Вирджиния, да! Ты - мое единственное дитя, я баловала тебя всю жизнь и потакала всем твоим капризам, но я не позволю тебе растоптать мечту всей моей жизни - сделать тебя королевой нью-йоркского высшего света! Либо ты выходишь замуж и делаешь блестящую партию, либо я отправляю тебя к твоей тетушке! Делай свой выбор, Вирджиния! Это мое последнее слово!
- Это невозможно, - прошептала девушка, - ты не сделаешь этого!
- Сделаю! Ты, наверное, думаешь, если все эти годы я шла у тебя на поводу, то у меня не хватит твердости сдержать свое слово? Но ты ведь знаешь, что если я что-нибудь надумала, то от своего не отступаю! Разве твой покойный отец стал бы мультимиллионером, если бы я не вбила ему в голову, что только волевой человек может чего-то добиться. Это мой ультиматум тебе, Вирджиния! И не сомневайся: я не остановлюсь ни перед чем, чтобы привести свою угрозу в исполнение!
Вирджиния закрыла лицо руками.
- Я жду ответа, Вирджиния! - трескучим голосом, эхо которого, казалось, отзывалось во всех углах комнаты, произнесла миссис Клей.
- Не могу… поверить! - растерянно пробормотала девушка. - Не могу поверить, что ты… моя мать… можешь угрожать мне подобным образом.
- Когда-нибудь ты еще скажешь мне спасибо за это! Так ты даешь мне слово, Вирджиния, что на следующий день после приезда маркиза выйдешь за него замуж? И отправишься с ним в Англию в качестве его жены?
- Я не могу дать тебе такого слова, мама! Как можно связывать свою судьбу с человеком, которого ты никогда не видел? Который хочет жениться только из-за денег? Конечно, мне бы хотелось в один прекрасный день выйти замуж. Но за того, кого я полюблю и кто полюбит меня.
Миссис Клей откинула назад голову и громко расхохоталась. Смех был вызывающим и злым.
- Кто полюбит тебя?! - повторила она с издевкой. - Неужели ты и в самом деле думаешь, что это возможно? Или ты настолько глупа? Мозги у тебя жиром оплыли, раз ты вообразила такое! Чтобы мужчина полюбил тебя?! Поди сюда!
Она схватила дочь за руку и рывком поставила перед большим овальным зеркалом, висевшим на стене в проеме между двумя окнами гостиной.
- Посмотри на себя! Посмотри хорошенько! - с какой-то садистской жестокостью повторила миссис Клей. - А теперь скажи мне, найдется ли в целом мире мужчина, который захочет жениться на тебе не ради твоих денег! Гляди же! Гляди как следует, чтобы знать, что ты из себя представляешь!
Словно загипнотизированная приказом матери, девушка тупо уставилась на свое отражение в зеркале. Первое, что ей бросилось в глаза, - это мать, хрупкая и до болезненности худенькая. Тончайшая талия элегантно обтянута зеленым атласом, на длинной шее мелодично позвякивают многочисленные драгоценности. Красивая, изящная женщина, на которую невозможно не обратить внимания! Такая не останется незамеченной даже в переполненной зале любого великосветского собрания.
А рядом она, ее дочь. Маленькая, едва достает до плеч матери, толстая, бесформенная. Гротескная пародия на женщину. Лицо одутловатое, глаза утопают в складках розового жира - это ее щеки, двойной подбородок, шеи нет вообще. Она закрыла лицо руками - такими же бесформенными и к тому же безобразно красными.
Талия в обхвате, наверное, раза в три превосходит матушкину.
Платье смотрится безобразно, и Вирджиния хорошо понимает, что только на ней этот фасон кажется таким уродливым и безвкусным. На всякой другой нормальной девушке он был бы привлекателен и мил. А волосы… Изысканная модная прическа, сделанная из этих тусклых, безжизненных, какого-то неопределенного цвета волос, выглядит просто комично.
- Надеюсь, теперь ты понимаешь, о чем я говорю? - с нескрываемым отвращением обратилась к ней мать.
Девушка закрыла лицо пухлыми ладошками.
- Я… знаю, - проговорила она срывающимся голосом, - я… выгляжу просто ужасно… Врачи… обещают, что, быть может… я… похудею… но… Мне так плохо… Я чувствую себя такой… больной…