Бедный Реджинальд был сверх меры огорчен, видя свою прекрасную подругу в таком расстройстве. Он смотрел на нее с такой нежной озабоченностью и состраданием, что, когда я случайно перехватила ее торжествующий взгляд на его лицо, то потеряла всякое терпение. Этот жалкий спектакль длился весь вечер, и эта показная искусная игра полностью убедила меня в том, что на самом деле она ничего не чувствовала. Я еще больше разозлилась на нее, когда увидела ее дочь. Бедная девочка выглядит такой несчастной, что я испытываю сердечную боль за нее. Леди Сьюзан, конечно, слишком сурова, потому что у Фредерики, кажется, не такой нрав, который требует строгости. Она выглядит очень застенчивой, угнетенной и раскаивающейся.
Она очень мила, хотя и не так красива, как ее мать. Она совсем другая. Цвет ее лица более нежный и теплый, но не столь броский и яркий, как у леди Сьюзан. У нее типичная для Вернонов форма лица; оно овальное и озарено печальными темными глазами. Когда она говорит с ее дядей или со мной, ее глаза излучают какую-то особенную ласковость. Она чувствует наше доброе к ней отношение и конечно благодарна нам. Ее мать намекала на ее несговорчивый характер, но мне никогда не приходилось видеть лицо, менее отражающее хотя бы малейшие признаки злого нрава. Поэтому, сопоставляя неизменную строгость леди Сьюзан и безмолвное подавленное настроение Фредерики, я склоняюсь к тому, чтобы поверить: эта мать никогда по-настоящему не любила свою дочь, не была справедлива и не проявляла ни малейшей нежности к ней. У меня не было возможности поговорить с моей племянницей. Она запугана, и мне думается, что кто-то позаботился о том, чтобы она как можно реже оставалась со мной. До сих пор так и неясно, что явилось причиной ее попытки бежать из школы. С полной уверенностью можно сказать, что ее добросердечный дядя не осмелился причинить ей боль расспросами во время их поездки к нам. Если бы у меня была возможность поехать за ней вместо него, думается, мне удалось бы выяснить истину во время тридцатимильной поездки.
По просьбе леди Сьюзан в ее туалетную комнату поставили небольшое фортепьяно, и большую часть дня Фредерика проводит там, занимаясь, как было сказано , музыкой. Однако, когда я прохожу мимо, редко доносятся какие-либо звуки. В этой комнате множество книг, но далеко не каждая девочка, которая росла недорослем первые пятнадцать лет своей жизни, пожелает читать или будет увлечена чтением. Бедное создание! Вид из ее окна не слишком привлекательный, поскольку окно выходит на лужайку с кустарником на одной стороне, где она может видеть свою мать, гуляющую с Реджинальдом, увлеченную каким-то серьезным разговором. Должно быть, действительно Фредерика еще в том ребяческом возрасте, когда такие вещи не производят гнетущего впечатления. Разве простительно подавать такой пример дочери? И все же Реджинальд считает леди Сьюзан лучшей из матерей и принимает Фредерику за никчемную девчонку! Он убежден, что попытка убежать совершенно не оправдана и ничем серьезным не вызвана. Я не могу с уверенностью сказать, что серьезная причина была. Однако, поскольку мисс Саммерс заявляет, что в течение всего времени ее пребывания на Уигмор стрит Фредерика не отличалась упрямством или своенравием, пока не был раскрыт ее замысел бежать, я не склонна доверять тому, во что леди Сьюзан заставила поверить Реджинальда и в чем она пытается убедить меня. По ее версии, причинами замысла тайного бегства были: нетерпимость к дисциплине и желание освободиться от опеки учителей. Несчастный Реджинальд. Как же порабощен твой рассудок! Он даже не смеет допустить мысли о том, что она хорошенькая, а когда я говорю о ее красоте, говорит лишь, что в ее глазах недостает блеска.
Иногда он заявляет, что она недостаточно понятлива, а порой убежден, что вся проблема лишь в ее характере. Короче говоря, когда человек постоянно обманывает, он не может быть последовательным. Леди Сьюзан считает необходимым для собственного оправдания винить во всем Фредерику и, вероятно, то решает, что следует обвинить ее в несносном характере, то жалуется на отсутствие у нее здравого смысла. Реджинальд лишь повторяет мнение ее милости.
Любящая тебя и проч.
Кэтрин Вернон
Письмо 18
от той же к той же
Черчилль
Дорогая мама,
Я очень рада, что мое описание Фредерики Вернон заинтересовало тебя. Я уверена, что она действительно заслуживает нашего расположения и заботы. И после того, когда я сообщила тебе о догадке, которая осенила меня недавно, не сомневаюсь, что твое доброе мнение в ее пользу только усилится. Я не могу не заметить, что она становится все более неравнодушной к моему брату. Часто я вижу ее глаза, устремленные на его лицо с выражением печального обожания! Он, конечно, очень хорош. Более того, в его манерах есть открытость и откровенность, которые особенно располагают к себе. Я уверена, что она чувствует это. Ее лицо, обычно выражающее задумчивость и печаль, всегда оживляется и освещается улыбкой, когда Реджинальд говорит что-нибудь забавное. Когда разговор идет на более серьезную тему, она с таким вниманием вслушивается в каждое произносимое им слово.
Я хочу, чтобы он почувствовал все это. Ведь мы знаем, как чутко отзывается его сердце на чувство благодарности. И если Фредерике силой ее безыскусной привязанности удастся отвлечь Реджинальда от ее матери, то мы должны благословить тот день, когда она появилась в Черчилле. Я думаю, моя милая мама, что ты не возражала бы принять ее как свою дочь. Конечно, она очень молода, у нее никуда не годное воспитание; перед нею ужасный пример непостоянства ее матери. И все же, я могу сказать, что у нее отличный характер и природные способности.
Она полностью лишена достойного воспитания и образования, однако ее ни в коем случае нельзя считать невежественной: она так любит книги и большую часть времени занята чтением. Теперь ее мать все чаще оставляет дочь без своей опеки, и я, насколько это возможно, бываю рядом с нею и изо всех сил стараюсь преодолеть ее застенчивость. Мы стали очень хорошими друзьями и, хотя она никогда не разговаривает при матери, но достаточно разговорчива, когда мы с ней одни. Теперь мне совершенно ясно, что ели бы леди Сьюзан обращалась с ней достойно, то она выглядела бы значительно привлекательней. Трудно представить себе более нежное и любящее сердце, более вежливые и любезные манеры, когда она действует без понуждения. Все маленькие кузины обожают ее.
Твоя любящая
Кэтрин Вернон
Письмо 19
леди Сьюзан к миссис Джонсон
Черчилль
Я знаю, что тебе не терпится услышать что-то еще о Фредерике и, вероятно, полагаешь, что мне было лень написать раньше. Она приехала в четверг со своим дядей и я, конечно, не теряла времени, чтобы выявить причину ее поведения и вскоре обнаружила, что была совершенно права: причиной ее поступка было мое собственное письмо. Содержание письма так перепугало ее, что она из девичьего упрямства и по глупости не приняв в расчет, что не может выйти из-под моей власти, убежав с Уигмор стрит, решила покинуть школу. Направившись на дилижансе прямо к ее друзьям Кларкам, она успеха отъехать лишь на расстояние двух улиц. Но, к счастью, ее вовремя хватились. пустились в преследование и догнали.
Это был первый выдающийся подвиг мисс Фредерики Сьюзан Вернон и, если учесть, что он был совершен в нежном возрасте шестнадцати лет, то можно представить себе самые лестные перспективы ее будущей известности. Я очень разгневана этой показной благопристойностью, которая помешала мисс Саммерс оставить девочку в школе. Это представляется мне примером исключительной привередливости, принимая во внимание семейные связи моей дочери. Я могу лишь предположить, что эта леди принимала решение под угрозой вероятности никогда не получить свои деньги. Однако, как бы то ни было, Фредерика вновь у меня. И теперь, будучи свободной от учебы в школе, она продолжает свой роман, начало которому было положено в Лэнгфорде. Она на самом деле влюбилась в Реджинальда Де Курси. Ей мало было ослушаться своей матери, когда она ответила отказом на очень заманчивое предложение; она считает, что вольна дарить свою любовь без согласия ее матери. Мне никогда не доводилось встречать девочку ее возраста, которая бы так домогалась стать всеобщим посмешищем. Ее чувства довольно свежи и ярки, но она столь удивительно простодушна в их проявлении, что подает надежду каждому встречному мужчине высмеивать и презирать ее.
Простодушие никогда не годится в любовных делах, а эта девочка рождена простушкой, которая наделена им либо природой, либо оно является результатом притворства. Я еще не уверена, что Реджинальд разобрался в ее намерениях, однако это не имеет особого значения, поскольку он равнодушен к ней. Поняв ее чувства, он стал бы презирать ее. Верноны восхищаются ее красотой, которая не производит на него впечатления. Она пользуется особой благосклонностью ее тетки, конечно, потому что так мало похожа на меня. Она настоящая компаньонка миссис Вернон, которая так любит быть во всем первой и, конечно, предпочитает блистать остроумием в разговоре. Фредерика никогда не затмит ее в этом. Когда она только прибыла, я старалась, чтобы она как можно меньше виделась с теткой. Потом я несколько смягчилась, поскольку могу рассчитывать на то, что она будет придерживаться правил, которые мною установлены для их бесед.
Однако, не вообрази, что при всей этой мягкости я отказалась от моего плана выдать ее замуж. Нет, я непреклонна в этом деле, хотя еще не совсем решила, каким образом осуществлю это намерение. Я не хочу, чтобы о моем плане знали здесь и чтобы он подвергался обсуждению столь премудрыми миссис и мистером Вернон. Сейчас у меня просто нет возможности поехать в город. Поэтому мисс Фредерике придется еще немного подождать.
Всегда твоя
С.Вернон
Письмо 20
миссис Вернон к леди Де Курси
Дорогая мама, среди нас объявился очень даже нежданный гость. Он прибыл вчера. Я слышала шум подъехавшего к дверям экипажа в то время, когда сидела за обедом с моими детьми и, полагая, что будут спрашивать меня, вскоре вышла из детской и наполовину спустилась по лестнице, как вдруг бледная как мел Фредерика пронеслась мимо меня в свою комнату. Я немедленно последовала за ней и спросила, что случилось.
– О! – воскликнула она, – он приехал. Приехал сэр Джеймс. Что мне теперь делать?
Я едва ли что-либо поняла и просила ее растолковать, что все это значит. В этот момент раздался стук в дверь. Это был Реджинальд, который пришел, чтобы по указанию леди Сьюзан послать Фредерику вниз.
– Это мистер Де Курси, – сказала она, сильно покраснев. – Мама прислала за мной, и мне придется идти.
Мы все втроем пошли вниз, и я увидела, как мой брат с немалым удивлением смотрел на перепуганное лицо Фредерики. В столовой мы встретили леди Сьюзан и молодого человека светского вида, которого она представила мне по имени сэра Джеймса Мартина. Как ты помнишь, это как раз тот человек, которого, как говорят, она старалась отбить у мисс Мэнвэринг. Однако этот пленник, кажется, не был предназначен для нее самой, или, возможно, с тех пор она передала его своей дочери. Теперь сэр Джеймс безнадежно влюблен во Фредерику при полном поощрении со стороны ее мамы. Однако, я уверена, что бедной девочке он пришелся не по душе. И хотя с репутацией у него все в отличном порядке, мистеру Вернону и мне он представляется очень нерешительным и слабовольным молодым человеком.
Когда мы вошли в комнату, Фредерика выглядела настолько растерянной и смущенной, что мне стало ее очень жаль. Леди Сьюзан вела себя по отношению к своему гостю весьма предупредительно и вежливо, и все же я не могла не заметить, что она не испытывала особого удовольствия от встречи с ним. Сэр Джеймс был многословен и высказал множество извинений мне по поводу того, что позволил себе вольность приехать в Черчилль. При этом он более часто, чем требовала ситуация, перемежал смехом бесконечный поток своих слов; в процессе этого словоизлияния он часто повторялся и трижды рассказал леди Сьюзан, что видел миссис Джонсон несколько вечеров тому назад. Он время от времени обращался к Фредерике, но более часто – к ее матери. Все это время бедная девочка сидела в молчании; ее глаза были обращены к долу, а цвет ее лица непрерывно менялся. Реджинальд же наблюдал все происходившее в полном молчании.
Наконец, леди Сьюзан, видимо, потерявшая терпение, предложила пройтись, и мы вдвоем, оставив обоих джентльменов, вышли, чтобы надеть свои мантильи.
Когда мы поднимались по лестнице, леди Сьюзан просила разрешить ей зайти на несколько минут в мою туалетную комнату, потому что очень хотела поговорить со мною наедине. Я провела ее туда, и, как только дверь закрылась, она сказала:
– Я никогда в жизни не была поражена более, чем приездом сэра Джеймса, и внезапность его прибытия вынуждает меня принести тебе свои извинения, моя дорогая сестра. Хотя для меня, как для матери, это весьма лестно. Он высказывает такую нежную привязанность к моей дочери, что просто не может жить, не видя ее. Сэр Джеймс – молодой человек с благородными склонностями и прекрасным характером. Возможно, он несколько излишне болтлив, но через год или два это пройдет. Во всех других отношениях он вполне подходящая пара для Фредерики и я с большим удовлетворением наблюдала за его ухаживанием. Я убеждена, что ты и мой брат сердечно одобрите этот союз. Прежде я никогда никому не говорила о вероятности такой перспективы, потому что, пока Фредерика находилась в школе, было лучше, чтобы об этом никто не знал. Однако теперь, когда я убеждена, что Фредерика уже достаточно повзрослела, чтобы оставить школу, я пришла к выводу, что ее брачный союз с сэром Джеймсом не следует откладывать слишком надолго. По этой причине я намеревалась в ближайшие несколько дней поведать обо всем этом тебе и мистеру Вернону. Я уверена, моя милая сестра, что ты простишь мое долгое молчание по этому поводу и согласишься со мной, что такие обстоятельства, когда они по какой-то причине продолжают развиваться с некоторой долей неопределенности, невозможно утаивать слишком долго. Когда для тебя придет через несколько лет счастливое время выдавать твою милую маленькую Кэтрин за человека, одинаково безупречного по своему происхождению и характеру, ты поймешь, что я переживаю сейчас. Слава Богу! – у тебя нет всех моих причин радоваться по этому поводу. Кэтрин будет щедро обеспечена, в отличие от моей Фредерики, которой будет много сложнее благополучно и с комфортом устроить свою жизнь.
Она закончила свою речь, потребовав моих поздравлений. Мне кажется, что я высказала их несколько неловко. На самом деле, неожиданные сведения о таком важном деле лишили меня способности говорить достаточно связно. Однако она с невероятной нежностью и признательностью благодарила меня за щедрую заботу о благополучии ее и дочери и затем сказала:
– Я не искушена в выражении заверений, моя дорогая миссис Вернон, и у меня никогда не было достойного таланта выражать притворные чувства, чуждые моему сердцу, и поэтому я питаю надежду, что ты поверишь мне, если я скажу, что хотя я слышала много хорошего о тебе до того, как познакомилась с тобой, я и не могла себе представить, что так полюблю тебя. Я должна также сказать, что твое дружелюбие ко мне доставляет мне особую радость, потому что у меня есть основания полагать, что ранее тебя пытались настроить против меня. Я лишь хочу, чтобы Они, кто бы это ни был, кому я обязана такими добрыми намерениями, могли видеть, насколько мы близки по духу, и понять, сколь сильную привязанность мы чувствуем друг к другу! Но я не хочу тебя больше задерживать. Да благословит тебя Бог за доброту ко мне и моей дочери. Да будет твое счастье продолжаться бесконечно!
Что можно сказать о такой женщине, моя дорогая мама? – такая искренность и торжественность речи! Однако я не могу не сомневаться в истинности ее чувств и намерений.
Что касается Реджинальда, мне кажется, что он не знает, как все это понимать. Когда появился сэр Джеймс, он казался ошеломленным и растерянным. Глупость молодого человека и смущение Фредерики поразили его. И хотя краткий разговор с леди Сьюзан и оказал свое действие, я уверена, что он все еще уязвлен тем, что она позволяет такому человеку ухаживать за ее дочерью.
Сэр Джеймс, нимало не смущаясь, позволил себе без приглашения погостить здесь несколько дней. Рассчитывая, что нас это не удивит, он сознавал, что ведет себя довольно нагло, но воспользовался как бы правом родственника и с усмешкой заключил, что вскоре он может стать таковым. Даже леди Сьюзан, казалось, несколько смущена его самоуверенностью и в глубине души, я уверена, искренне желает, чтобы он уехал.
Но что-то следует сделать для этой бедной девочки, если ее чувства столь же искренни, как это представляется мне и ее дяде. Она не должна быть принесена в жертву хитрости или честолюбию; она не должна даже страдать от опасения этого. Девочка, сердце которой способно оценить достоинства Реджинальда Де Курси, заслуживает лучшей доли, чем быть женой сэра Джеймса Мартина. Как только у меня будет возможность побыть с ней наедине, я постараюсь добиться истины, но она, кажется, предпочитает избегать меня. Надеюсь, что причиной этого не служит какая-то обида и мне не суждено обнаружить, что я была о ней слишком хорошего мнения. Ее поведение в присутствии сэра Джеймса, конечно, свидетельствует о ясном понимании ситуации и о сильном замешательстве, но я не замечаю никаких признаков поощрения его.
Прощай, моя милая мама
Твоя и проч.
Кэтрин Вернон
Письмо 21
мисс Вернон к мистеру Де Курси
Сэр,
Я надеюсь, что вы извините мне эту вольность, которую я вынуждена была допустить из-за большой беды. Иначе я постыдилась бы побеспокоить вас. Я очень несчастна в связи с сэром Джеймсом Мартином, и у меня нет в этом мире другого пути помочь себе кроме обращения к вам. Мне запрещено даже говорить по этому вопросу с моими дядей и тетей. Поэтому я боюсь, что мое обращение к вам будет воспринято не лучше, чем игра словами, как если бы я следовала лишь букве, а не духу указаний мамы. Однако если вы не поддержите меня и не убедите ее отказаться от ее затеи, я буду почти в отчаянии, потому что не могу даже терпеть его. Ни одно человеческое существо, кроме вас, не может повлиять на нее. И поэтому, если вы будете так невыразимо добры и вступитесь за меня, убедив ее прогнать сэра Джеймса, я буду вам обязана больше, чем могу выразить словами. Я всегда питала отвращение к нему. Уверяю вас, что это не внезапный каприз. Я всегда считала его глупым, наглым и крайне неприятным. А теперь он стал еще хуже. Я лучше сама буду зарабатывать свой хлеб, чем выйду за него замуж. Не знаю, как просить прощения за это письмо. Я знаю, что позволила себе слишком большую вольность, и сознаю, как ужасно рассердит это маму, но должна пойти на такой риск. Я, сэр, ваша самая покорная слуга.
Ф.С.В.