* * *
"Ножку подставить? Скажи, ножик воткнуть, а нет его, зубами глотку перегрызть!" – яростно воскликнула бы Кира Петровна. Но она умерла от рака поджелудочной железы, недолго мучаясь, в тот год, когда Даша окончила школу и поступила в университет. И с тех пор людские безобразия не комментировала. Двумя годами раньше Марту Павловну, катящую на велосипеде, сбил насмерть лихач на "вольво". Его не нашли, а скорее всего не искали. И Кира Петровна еще успела исполниться мрачного удовлетворения: неправильная старуха плохо кончила, а правильная живет себе в тепле-добре. То-то, не позорь седины злосчастного поколения, не гоняй на велике.
После развода Саша женился на молодой прирожденной домохозяйке, с которой изменял Асе. И через девять месяцев стал отцом двух забавных наследников. "Вот разорение, – мрачно бросила Кира Петровна Даше. – Теперь держись, на мне да на тебе будут экономить. Скоро один хлеб придется есть". Но когда племянник на радостях даже немного увеличил ежемесячно выдаваемую сумму, тетка отмякла и стала льстивым голосом интересоваться по телефону здоровьем малышей. Прирожденные домохозяйки, как ни удивительно, способствуют опрощению мужчин. Чем крепче тыл, тем меньше хочется охотиться и воевать. Саша перестал грезить мегаполисами будущего и занялся строительством коттеджей. Не забывал выставлять самые удачные проекты на международные конкурсы – не пропадать же честно заработанному в архитектуре имени. Но делалось это уже со здоровым осознанием того, что он повышает свою стоимость на внутреннем рынке для нуворишей.
"Вот мать-то твоя идиотка, – ворчала Кира Петровна, – могла бы как сыр в масле кататься, если бы держалась за мужа, ухаживала за ним, не таскала в дом проходимцев и не бегала по художницам". И Даша могла поклясться, что не злорадство, а сочувствие было в глуховатом голосе. Все-таки "девок, пришедших на все готовенькое в рай" Кира Петровна не одобряла. Побаивалась, наверное. И оказалась права. Новая жена Саши категорически отказалась пускать Киру Петровну на порог. А едва она умерла и Даше исполнилось восемнадцать, отец, разбогатевший неимоверно, стал давать ей половину прежних денег. Но вторую часть, пока дочь училась в университете, добросовестно привозил втихаря от жены.
Однако жалости к Асе Кире Петровне хватило ненадолго. Саша хорошо обеспечивал тетку, поэтому она довольно легко переварила отраву, скормленную ей родимым государством. Дело привычное. То иди работай, хоть кем, только в коллектив, выступай на профсоюзных собраниях. А дома жена и мать вроде находится по закону, но презираема общественностью, будто жалкая тунеядка. То с ног на голову – лелей семью на мужнины деньги, и все хвалят, все завидуют. Когда Аська работу бросила, старуха предрекала: люди уважать не будут, муж застыдится. Говорила: "Вдруг уйдет от тебя Саша? Ему что, один не останется. А ты кому нужна после тридцати с ребенком? Или, если умрет он первым, когда ты излетняя будешь, дадут тебе половину его пенсии. А если раньше его Господь приберет?" Аську трясло от омерзения: "Да как вы можете такое просчитывать?! И слова какие! Излетняя… Что это значит?" Пенсионного возраста, вот что! Живут так, будто старость не про них! Ладно, повезло хулиганке, изменились времена, не зазорно обходиться без службы. Так она позволила мужу к другой удрать. Пальцем не пошевелила, чтобы удержать. Кира Петровна не успела толком порадоваться Аськиному ничтожеству, как эта бешеная учинила измену Родине. Всех опозорила – Дашу, Сашу. Пусть и бывшая, но жена. На государственном уровне всякие считаются. Будто впервые в стране послабление! Хитрость это, чистка. Выявят всех, кто длинным рублем соблазняется, потом отнимут богатство и начнут под расстрел подводить. А тут в семье предательница. Самой-то отщепенке что? Она за кордоном.
Асе и в голову не приходило мстить стране или бывшему мужу. Просто, соревнуясь, чей дворец больше и круче, одеваться новейшие капиталисты предпочитали за границей. Понять можно. Все, кто мечтал о лаврах российских Версаче, сникли. За первую коллекцию Асе заплатили четверть обещанного после таких унижений и нервотрепки, что здравому человеку с дипломом архитектурного института модельерский хлеб стал бы даром не нужен. Строптивице грозило отвратительное будущее. Она поняла: на шляпах не разбогатеешь. Другие тоже отчаивались. Но то была пора борьбы и веры. Поэтому любыми способами исхитрялись участвовать в европейских показах – в качестве экзотики из нищей России, иллюстрации убожества советской власти, да не все ли равно. Модельер, который доверил Асе головные уборы своей коллекции, тоже подсуетился.
Надо полагать, спонсор вояжа напихал в авторские тряпки какую-нибудь контрабанду, а шляпницу и пару манекенщиц придал творцу для убедительности. Но они вылетели в Париж. Ася в тот свой голодный и свободный год была чудо как хороша – тридцатипятилетняя, изящная, глазастая, одухотворенная. И главное, прихватила все свои эскизы – шляп, одежды, украшений, хотя знать не знала, на кой они ей во Франции. Вероятно, сама себе доказывала, что "право имеет". Москвичей не только объявили гостями Недели высокой моды, но выпустили девочек на подиум на минуту. И десять секунд аплодировали. А вечером пригласили на банкет. Они не поняли, что являются дополнительной наживкой для прессы, и были счастливы до головокружения.
В таком состоянии женщины особенно притягательны. И к Асе начал клеиться мужчина лет пятидесяти – невысокий, некрасивый, тощий, но очень холеный. Заговорил по-английски, она извинилась, мол, у нее с французским лучше. Он возликовал. Позже Ася сообразила, насколько ув лекла его: французы в большинстве своем делают вид, что не понимают вражеского языка, а уж без коммерческой надобности говорить на нем – безумие. Энергичный тип, на российский взгляд Аси, опасно сочетал галантность с развязностью. Она попыталась отделаться от него устно, потом спрятаться в толпе. Но он неизменно ее вылавливал. Наконец мягко взял за руку, не давая скрыться. Рядом немедленно оказался журналист с микрофоном:
– Почему вы преследуете мадам?
– Конкурентов ее уровня одаренности надо знать в лицо, – рассмеялся нахал.
От неожиданности Ася перестала вытягивать свою ладонь из его кулака. Ответ звучал шутливо, но не издевательски.
– И что? – встрепенулся интервьюер.
– О, вы же видите, какой мадам красивый и обаятельный конкурент…
Жак оказался одним из директоров одного из домов моды. Всю ночь они шлялись по Парижу, разговаривали, а когда он полез целоваться, Ася сказала: "Э нет!" Утром она послала на три буквы модельера, который, сжимая виски трясущимися пальцами, орал, что им пора уезжать, а у нее тряпки не собраны. И вообще, куда обе эти проститутки-модели исчезли?
Ася осталась и вскоре вышла за Жака замуж. После медового месяца она уже участвовала в разработке женской коллекции в маленькой, но достаточно самостоятельной для хоть какого-то будущего роли. Через год родила дочь и почти сразу вернулась к плодотворному труду на благо собственных амбиций. Сказка? Нет: французы – ребята пылкие, а наши умные терпеливые женщины на четвертом десятке, пожив год без мужчины, любого окольцуют, кроме соотечественника. Если, конечно, не втюрятся по-настоящему, то есть жертвенно и бескорыстно. Асе снова повезло, она влюбилась в Жака после свадьбы.
Жак был типичным представителем своего рода-племени – эгоист, скареда, раздражительный гурман, капризный любовник, нытик дома и забияка на улице. Но Ася сконцентрировалась на единственной приятной черте галльского нрава. Для русского любимая женщина краше и умнее всех, потому что принадлежит ему. Но он не равнодушен к тому, что о ней говорят. Француз же любит свою даму такой, какая есть, и плевать хотел на чужое мнение. А по поводу прочего… В Жаке был тот же хлам, что и во всех, но хоть упакованный в талант бизнесмена и перевязанный ленточкой "разносторонних культурных интересов". К Жаку Асю попросту влекло телом. И разумом – он был заинтересован в ее карьере, что для художника благодать: твори себе, все продаст. Душой же она любила Бога и Дашу, а потом Бога, Дашу и Софи. Словом, Жаку повезло с женой-иностранкой.
Как ни храбрилась двенадцатилетняя Даша, оставаясь с Кирой Петровной и даруя родителям волю, их поспешные женитьба-замужество и обзаведение детьми ее обидели. Голова разумела – жена папы хочет детей, потому что молода, мама поторопилась родить, потому что не слишком молода. Но кому когда было легче от понимания? Как ни странно, полного внутреннего раздрая в девочке не допустила, сама того не ведая, Кира Петровна. Она объявила, что Даша теперь не нужна ни отцу, ни матери. Что мачеха и отчим никогда близко ее не подпустят к своим семьям, чтобы на деньги не претендовала. Что братья и сестра ей чужие, и лезть к ним нечего. В общем, кроме нее, тоже всеми брошенной, некому о сиротке подумать. Все юное и чистое в Даше восстало против старческого цинизма. Эта мерзость о всеобщей нелюбви и сплошном расчете не имела права быть истиной. И назло "забитой Кире" она приучила себя гордиться современными преуспевающими родителями, с удовольствием общаться с близнецами и Софи, радоваться свободе, о какой ее одноклассники и не мечтали. Далось все ранним взрослением, но оно – нормальная цена за отказ от роли вечной жертвы.
Теперь Даше было двадцать семь, она работала переводчиком в крупной рекламной компании, жила в собственной трехкомнатной квартире, могла на выходные смотаться в Париж к матери. Та бесплатно ее одевала – две вещи в год, зато какие. Отец по-прежнему дарил ей на день рождения одобренную женой дешевку и тайно перечислял на счет деньги. С отчимом и мачехой она была по-современному или, точнее, по-модному дружна, братья и сестра в ней души не чаяли… Но, как обычно, стоило всем примириться с собой, друг другом и Богом, как началась чертовщина. Девушка знать не знала, что каждым своим шагом входит в нее, когда, допив кофе, направлялась к двери. Потом она скажет, что Мотька явно пыталась задержать ее дома хоть на несколько минут. Вдруг их хватило бы, чтобы разминуться с ситуацией. Но ситуация оказалась настырной.
Обуваясь в прихожей, Даша услышала хриплые звуки – лисий лай, а не мяуканье. Мотя появилась в дверном проеме комнаты, упрекая хозяйку. И та покаянно откликнулась:
– Привет, сиама. Я не собиралась от тебя убегать, просто не хотела будить. Все, мне пора. Не скучай.
Кошке исполнилось семнадцать лет. Даша читала, что живут сиамские до двадцати, бывает, чуть дольше. И верила, что ее старушка из тех, для кого это самое чуть – лет пять. Иногда Мотька, по-собачьи чуткая и бдительная, просыпала Дашин уход, иногда – приход, но это было единственным намеком на ее старость. Когда Саша ушел к любовнице, она долго мучилась, голодала и лишь во время его визитов немного оживала. Но вскоре кошачьи ноздри уловили новый запах, исходящий от боготворимого человека. Верная тварь словно догадалась о чем-то. Раз принюхалась, два… На третий Мотя не выбежала ему навстречу. Он недоуменно звал ее ласковым голосом. Бесполезно. Саша снял шапку, закинул ее на полку вешалки, и тут сверху на него рухнул меховой клубок, выпустил когти и впился ими в голову, а потом мягко соскочил на пол и гордо, не оглядываясь, удалился. От неожиданности и боли Саша заорал. Кира Петровна бросилась его спасать. Но нанесенный когтями урон был поразительно мал: антисептиком обработали больше для успокоения совести, чем по необходимости. "Она спала, я грубо задел ее шапкой", – жалко оправдывал кошку Саша. И все вертел головой в поисках обидчицы. Она не показалась на глаза. Она ни разу с тех пор к нему не приблизилась. "Ты что же, гадина, делаешь? – набросилась на Мотьку Кира Петровна, когда племянник ушел. – Ты думаешь, он сам верит, что напугал тебя? Да ты же, сволота, залезла на полку, когда он в дверь позвонил. Я видела! Ты специально! Мстительница недобитая! Возненавидит он нас, кормить перестанет, сама тебя из дому выброшу. Только ради него и терплю!" А девочка потерлась лбом о Мотин бок и прошептала: "Спасибо, за себя, за маму, за меня, так ему!" И стала кошкиной любимицей.
Даша взялась за ручку двери, но Мотя не отстала – подозрительно долго и требовательно терлась о ноги хозяйки. Отпихивать существо, проведшее с тобой почти всю твою сознательную жизнь, – гадко. Но девушка действительно опаздывала на работу. Она наклонилась, приподняла кошку, отставила ее на расстояние вытянутой руки и почти сиганула на лестничную площадку. Теперь Мотя ничем не могла помочь ей смягчить жестокий рок. И отправилась в кухню к своей миске – каждое утро Даша оставляла ей сливки.
Была середина мая, дождливая и ветреная, – черемуха злодействовала. Небу как раз надоело изображать водопад, и Даша, убрав зонтик в сумку, пошлепала по мелким лужицам. Она родилась и выросла в центре, знала все его подворотни и дворами шагала до работы полчаса. Раньше дошла бы вдвое быстрее, но мания перегораживать арки старых уютных проходнушек запирающимися воротами и отделять дома решетками спутала все короткие пути. На углу из-за спины ее обежала молодая женщина, ориентировочно ровесница, в дешевых тертых джинсах и черной акриловой кофточке. Поздоровалась. Даша не успела ее рассмотреть, та пошла рядом, взволнованно спрашивая:
– Простите, что задерживаю, вы ведь Даша?
Дашин ангел-хранитель явно встал не с той ноги, иначе помог бы ей беспрепятственно добраться до офиса. Пришлось самой о себе заботиться:
– Я действительно Даша. Но очень тороплюсь. Если мы что-то можем обсудить на ходу, то есть уже на бегу, присоединяйтесь. Если нет, давайте визитку, я с вами обязательно свяжусь.
Девушка растерялась, вероятно у нее нечасто просили карточки, и отстала. Но упрямо догнала Дашу, подстроилась под ее темп и заговорила скороговоркой:
– Я с вами, я не задержу. Значит, вы точно Даша, дочка тети Аси?
Странно было слышать от взрослого человека это упрощение, допустимое, когда ребенку еще сложно запоминать и произносить отчества. Вдобавок "тетя" звучало насмешкой над изощренно элегантной парижанкой мадам Асей, у которой кончалась мелочь разменянного пятого десятка. Недовольная Даша процедила сквозь зубы:
– Да, маму зовут Ася. Но у нее нет племянниц.
– Что вы, я в родню не набиваюсь, – с достоинством ответила спутница. – Но я все детство так к ней обращалась. И, если честно, не знаю, как ее по батюшке. Она дружила с моей матерью Виолеттой и Мартой Павловной, с художницами. Я Варвара…
– Варюша! – воскликнула Даша и от неожиданности остановилась. – Утонченная прелестная хрупкая девочка! Прозрачный фарфор без изъяна! Век эдак восемнадцатый! Мне очень хотелось, чтобы мама так сказала про меня. Но это она вас описывала.
– Как мило, – довольно кисло улыбнулась Варвара. – А Марта Павловна сравнивала меня с лесным озером.
– Годами про вас слушала, но познакомиться не довелось, – успокоилась Даша.
– Как-то так получилось, – согласилась Варвара, – не от нас с вами зависело. Но лучше поздно, чем никогда.
"Смотря что", – подумала Даша и, извинившись, вновь ускорилась, что не мешало любопытствовать:
– А как же вы меня узнали?
– Меня мама послала к тете Асе. Марта Павловна ведь давно умерла, помочь нам некому. Адрес у нас был. Но вы могли переехать, так что шла я наудачу. У вас лифт между этажами останавливается. Пока я на пролет спускалась, вы выскочили из квартиры и побежали вниз. Я позвонила, никто не открыл. И я понеслась за вами. А где тетя Ася? На работе? Как ее найти?
Когда случилось несчастье с Мартой Павловной, Ася уже обосновалась в Париже. В Москве по домашнему телефону позвонила какая-то женщина, но Кира Петровна отрезала, что "подруга этой художницы здесь больше не живет", и швырнула трубку. Если Варюша пришла искать Асю сюда, значит, о дате похорон сообщал кто-то из родственников, а не Виолетта. Непонятно почему Даше захотелось оправдать Асю.
– Видите ли, мамы не только дома, в стране не было, когда Марта Павловна погибла. Она вернулась, хотела разыскать вашу маму, но у нее-то не было ни адреса вашего, ни телефона. Насколько я помню, связь была односторонней. Она велела немедленно передать ей, если ваша мама вдруг позвонит, и снова уехала во Францию. Давно там живет.
– Да, мать тогда погрузилась в страшную депрессию, ни с кем не общалась. А потом время прошло, стеснялась навязываться…
Даша остановилась возле современного семиэтажного здания:
– Вот здесь я тружусь. Послушайте, вероятно, что-то стряслось с вашей мамой? С вами? Я могу помочь? Вы в состоянии дождаться вечера? У меня ненормированный рабочий день, но я постараюсь сегодня не задерживаться.
– Спасибо, до вечера все терпит, – сказала Варвара. – И давайте на ты, а то непривычно выкать.
– Идет. Вот тебе моя визитка, позвони в семь тридцать, договоримся. Все, пока.
– Спасибо большое! – крикнула ей вслед Варвара, но Даша только нетерпеливо махнула рукой и скрылась за стеклянными дверями.
Показав охраннику пропуск, не дожидаясь лифта, Даша взбежала на третий этаж. Громадное безалаберное рекламное агентство вовсе не было местом, где за опоздания лишали премий или увольняли. Водились там, конечно, мученики дисциплины, исполнявшие технические обязанности. Но людям творческих профессий не возбранялось задерживаться в пробках утром и засиживаться допоздна вечером. Переводчики вообще согласовывали свои визиты только с иностранными консультантами, которым помогали сносно общаться с аборигенами. Для неуемного стремления в офис было только две причины: карьерный зуд и служебный роман.
Что может быть лучше служебного романа? Тщательные сборы, незаметная дорога, восемь– десять часов в одном пространстве с любимым – многообещающий праздник. А как стараешься быть вежливой и компетентной, как легко, честно и долго трудишься! Да еще и спину держишь, и, обедая в кафе, не обжираешься, и губы подкрашивать не забываешь, и курить бегаешь как можно реже. А чего стоят внутренний трепет, когда он, ОН появляется в поле зрения, и наплывы жадной ревности, когда к нему обращается какая-нибудь профурсетка в короткой юбке… Что может быть хуже служебного романа? Вечером усталость будто сидит на плечах и ерзает, дрянь. Дома все раздражает: телевизор, приклеившиеся к нему родители, сытный ужин, книги, музыка – все. Если никого и ничего этого нет, бесит отсутствие. Сон измывается: укутывает собой, как пледом, а только расслабишься в тепле – исчезает. И тебя, беззащитную, мерзнущую даже под одеялом, начинают терзать отчаянные мысли, замордованные желания и искалеченные действительностью надежды.
Даша была влюблена уже почти год. Избранник, можно сказать сослуживец, тоже ее любил. Он был англичанином, хоть и бездетным, но женатым католиком. Угораздило же нарваться на типа, для которого развод – смертный грех.
– Привет! Эдвард не появлялся? – спросила Даша у сидящего за компьютерами разномастного народа.
– О, Дашенька, утро доброе, – первым откликнулся рыжий бородатый фотограф Иванов. – Твоего Эдика еще нет. Зато Гриша уже увел сво его Витю в некое место. Голубые они, что ли?