– Дом и есть дом. Однако, проектируя, ты мнишь себя творцом, – не выдержала явной несправедливости Ася.
И подумала: "Ого, я впервые ору на мужа. Так же как нынче выдержки, я с ним и девственности когда-то лишилась. Никакого кайфа, одна надежда на будущее наслаждение". Сашу сравнение шапки с предметом зодчества оскорбило. Ну не было в Асе масштаба, не было.
Кира Петровна, напротив, подобрела. Слова "заказчик" и "оплата" слагались для нее в легко расшифровывающийся наитием орнамент. Займись Ася деланием телег и найдись на них в городе покупатель, тетка благословила бы начинание, не моргнув и не перекрестившись. Не доверяла она ничьим мозгам, только сноровистым рукам. "Модисткой, значит, станешь? – уточнила она. – Родственница моя, Катька, в шестидесятом году шапочки вязала и на базаре продавала. Спекулянткой ее считали. Но, как сейчас помню, денег в матрасе было зашито…"
Даша была кратка, предварив машинальный поцелуй в щеку обращением: "Экзотическая моя мамочка".
Саша гладил Мотю и мысленно разносил Асю. Так заноситься – графика, выставки – и такой мелочью кончить. Так много обещать, так долго пыжиться и так мало добиться. Шляпница. Нет, Мотька умнее. Ее обязаны содержать, потому что она породиста, красива, ласкова и чистоплотна. Она, сытая, не прельстится грязной паршивой мышью. Умей она говорить, растолковала бы Асе, как достойно такое поведение женского пола. Вот Светочка не скрывает презрения к службе и желания быть домашней, ручной киской. Саша первый раз не дернулся, не проверил взглядом по реакции жены вслух или про себя произнес имя Светочки. Впрочем, хоть целуйся он сейчас с ней, Ася ничего не заметила бы, распадаясь на элементарные частицы в лихорадочном своем удовольствии.
Через месяц Ася поуспокоилась и сообщила Даше:
– Отец уже не влюблен. Он уже любит Мотьку.
"Ты такая умная и такая глупая одновременно. Если бы Мотьку", – подумала дочь, которую
Саша недавно не заметил из машины. Но Даша молодую простоволосую шатенку на переднем сиденье разглядела. И неожиданно представила себе, как та надевает шляпку. А отец подскакивает, срывает ее, бросает на землю и начинает топтать ногами, вопя что-то неприличное. "Да, стерва, кроме платочка, ты благодаря маме ничем никогда не покроешься", – фыркнула Даша. И решила, что считать соперницей кошку Асе будет легче.
Еще через месяц Саша предложил разойтись. Перед этим он так долго и вдохновенно разглагольствовал о Мотиных благородных повадках, что Ася поняла – непоправимо. И совсем не в кошке дело. Она заставляла себя играть жертву измены, но не могла. Мужчина открещивался от нее, ей было неуютно и неприятно. Но в голове билась мольба: "Господи, только бы он не передумал меня бросить".
– Когда-то со мной работала то ли лаборанткой, то ли уборщицей, не помню уже, одинокая женщина, – заторопилась с ответным монологом Ася. – Ободранная, тощая, миловидная Роза.
– Ты можешь хоть сейчас не забивать мне голову черт знает чем?! – взвыл пока еще муж.
– Не перебивай. В офисе постоянно был включен приемник. И только из него что-нибудь про любовь раздавалось, Роза бросала дела, присаживалась к столу, подпирала вечно мокрой мозолистой рукой щеку и замирала. Нашим дамам именно в эти минуты она становилась до зарезу нужна – не переносили, гадюки, ее отрешенности. Музыку заглушали визгом: "Роза, немедленно убери эти бумаги… Принеси папки… Роза, я на тебя докладную напишу…" Ну, Роза вздохнет, помедлит секунду, возьмет наугад пачку листов. А тут припев. Бывало, она, рванувшись назад к радио громкость прибавить, спотыкалась и падала. Документы разлетались по отделу. Все смеялись. "Какая тебе любовь с двумя детьми и мужем в зоне, – воспитывала ее при всех начальница. – Ты уже замучилась больничные после абортов таскать". Роза мертвела, ни звука не произносила, иногда всхлипывала. Но под звуки лирической песни опять впадала в транс. Мне ее так жалко всегда было. Поделилась в приступе человеколюбия собственным мнением с коллегами. А они мне: "Себя жалей. У Розки любовник – пьяница. Брюхатит ее, объедает детей, а она, кошка драная, пикники ему устраивает, на электричке катает". И веришь ли, Саша, мне действительно себя жалко стало. Мне захотелось влюбиться. Взаимно, безответно, все равно. Я возжаждала скандалов, ревности, попыток самоубийства от непонимания. Похоже, скоро это станет возможным. Спасибо тебе.
Саша был так раздосадован сговорчивостью жены, что чуть не отменил расставание. "Есть у нее кто-нибудь или нет?" – запоздало гадал он.
– Когда займемся разводом? – настойчиво спросила Ася. Но ждать, пока Саша откроет рот, не стала, вышла из комнаты.
Следующим вечером и занялись. Подозрения родителей были несправедливы. Даша не пробалтывалась Кире Петровне. Старуха подслушивала под дверью, поэтому знала все. Впервые за всю свою жизнь она не смогла реагировать однозначно. После того как Ася бросила ей в глаза: "Вы умрете", эти глаза словно вновь обрели зоркость. Они различали детали прошедшего без следа, невосстановимо разрушенного, давно превращенного в нудные афоризмы. Обиды, предательства, упущенные возможности, потери всплывали из-под потревоженного камня воли с загрязненного дна памяти. Едва ли не каждую ночь снились отец и мать. Кира Петровна восстанавливала их, как археолог, видя пустоты и обломы в местах детских своих горестей. Она пыталась судить родителей и оправдывала тем же, чем и себя, – временами.
Думы теперь забивали голову Киры Петровны очень плотно, что мешало им двигаться, течь, сменяться. Они давили, все болело. Она хотела научить окружающих примером своей жизни. Не получилось из-за Аси. Эта потенциальная самоубийца не соображала, что могла миллион раз согласиться с теткой на словах, но не обрести мира и лада. Кире Петровне нужны были ее дела. И тогда старуха постановила про себя научить молодых достойно умирать – без жалоб и откровений. "На этот пример у меня силы достанет. Ведь и о последнем уходе я знаю, как надо, как от людей не стыдно, – кружила она вокруг неумасливаемого ничем мучителя-вопроса: "Скоро ли?" Развод племянника с женой лишал смысла последний этап ее героического перехода от рождения к смерти. Некого учить. Незачем терпеть. Некому жаловаться. Она поторопила Сашу и Асю с разъяснениями – невмоготу было ждать свершения. Доигралась Аська, допрыгалась. Себя не пощадила. И Кире Петровне старческий покой сломала. Старуха преодолела ярость и подошла к ней, мерзавке, чтобы надоумить: нельзя таких золотых мужиков, как Саша, другим бабам отдавать. И что услышала?
– Если мужчина не хочет бросить женщину, его не прогонишь. Если хочет, не удержишь. Это же ваша наука, Кира Петровна. Вы годами твердили, я зарубила на носу.
– Твердила, чтобы ты подлаживалась к нему. Поделом тебе, дуре.
– Нам всем поделом.
– Ты меня с собой не… – начала Кира Петровна и осеклась.
Асе показалось, что целую секунду глаза старухи не излучали самоуверенности, но вбирали нечто. "А что им вбирать? – тоскливо подумала она. – Уже уходили и не возвращались люди. Уже уходила и не возвращалась она. Просто в старости трудно даются перемены. Просто мне ее опять жаль, а ей меня нет". Ася ошиблась. Изумившим ее взглядом смотрела торжествующая предсказательница. Она часто кричала: "Саша тебя бросит". И вот свершалось. Почему, почему Аська не хватается за полу его пиджака? Еще можно умолить, упросить, тетка будет за нее, идиотку. Что станется с Кирой Петровной? Что? Ох, пора умирать. В возрасте Киры Петровны право на существование имеют только ответы, но не вопросы.
И Кира Петровна, уединившись, призвала Дашу. Аська чужая, неблагодарная. А девочка – кровная родственница, выращенная собственными руками. Она жалеет, она понимает: так богато теперь в доме, так хорошо, а сил нет.
– Помру я, внучка.
– Здесь и сейчас? – преувеличенно разволновалась Даша. – Я уже в панике.
– Нет, вообще, – успокоила ее Кира Петровна. И заплакала: – Дашенька, что меня ждет на том свете? – Она помнила клятву идеально умереть, но не могла совладать с нервами. – Попрекнут меня там: "Кира, Кира, ты все знала, все умела, а других не надоумила". Верно, адом накажут.
Даша не отвернулась. Она засмеялась. И Киру Петровну свалил бы удар, не затараторь девчонка:
– Случится по-другому. Ты будешь робко стоять, трястись от жутких предчувствий и сожалеть о непоправимости всего. И вдруг услышишь красивый ласковый голос: "Кира, бедная Кира, ничего ты не знала и не умела, ибо дано тебе не было. Никому не дано знать и уметь за других. Смотри, вон та чудесная маленькая девочка – твоя бабушка. А тот симпатичный нежный старик – твой сын. Возьмитесь за руки и бегите, резвитесь на синей траве под оранжевыми деревьями на фоне зеленого заката…"
– Почему на синей? – кротко спросила старуха.
– Не знаю, – озадаченно призналась Даша. – Но необычно, прикольно. И чтоб собаки в горошек. И медведи в полосочку.
Кире Петровне вовсе не хотелось обниматься с полосатым медведем. Ей жить хотелось, чтобы уважали и слушались. Но чем-то внучкин бред ее успокоил. Засыпая, она шепотом повторяла: "Кира, бедная Кира…"
Наконец Саша созвал семью. Ася явилась с Мотей. Кошка, спрыгнув на пол, недовольно вылизалась, потом улеглась на Сашины колени и предалась созерцанию кончиков своих усов. Щедрый и великодушный Саша сделал блестящий доклад. Содержание каждой женщине. Квартиры. Заграничный отдых раз в год.
– Вам с мамой хорошей двухкомнатной пока хватит, а после я тебе отдельную куплю, – повернулся он к дочери, беспокоившей его легкомысленным хихиканьем.
Даша поднялась, как перед вызвавшим на уроке преподавателем, затем нахмурилась и села на диван, закинув ногу на ногу.
– Ты, папа, теперь пуганый, да? Сначала убедишься в том, что новой жене ничего, кроме положения твоей жены, не надо. Потом родишь с ней сына, которого хотел вместо меня. И окажешься под каблуком, так что ничего я от тебя не получу.
Саша покраснел.
– Ты, мама, бросишься в роман с каким-нибудь единоверцем и единомышленником, как в кратер вулкана. И сгоришь, будь уверена. Он же задержится на краю, поломает руки, завяжет с алкоголем и наркотой и опишет в бездарном рассказе не столько тебя, сколько почему сам не прыгнул за тобой следом.
Ася побелела.
– А в мои вопросы вникнет Кира. Она насквозь всех видит. Она и на королей моих погадает. И стихи мои, зевая, станет слушать.
– Стихи? – вскинулась Ася.
– Уж не первый год что-то сочиняет, – буркнула Кира Петровна. – Глупость все это, но ей нравится.
– Поясню, – встряла Даша. – Кира духовно от сохи и гордится этим. Но у нас с ней много других точек соприкосновения. До вас дошел смысл? Я остаюсь с Кирой. Я, видите ли, в отличие от вас, организм простейший. Вам некогда изучать меня под микроскопом. А с тетей-бабушкой мы в одной капле воды хаотически вертимся, беспорядочно сталкиваемся и балдеем.
Кира Петровна трясущимися руками тянулась к Даше. Саше и Асе почудилось, что она девочке в горло вцепится.
– Дашенька, я завтра же пойду и завещаю тебе квартиру! – возопила старуха.
Ася поморщилась от безвкусицы происходящего. Сейчас Дашка перестанет чудить и выберет ее, мать.
– Разумеется, – словно мелочь из кармана обронила Даша. – Съездим с папой, я свободна. А вас, родители, я отпускаю на все четыре стороны.
Саша с Асей непроизвольно подвинулись друг к другу. Еще миг – и они обнялись бы. Не исключено, что Даша этого и добивалась. Но Кира Петровна все никак не могла остановиться:
– Дашенька, люди за наследство и чужих стариков терпят, а я ведь тебе своя. Я тебя вынянчила.
– В доску своя. Иначе меня оглушило бы слово "наследство", – сухо сказала Даша.
Саша вызвал дочь в коридор:
– Если ты не желаешь делить кров с матерью, я куплю тебе однокомнатную в приличном доме.
– Трехкомнатную мне с Кирой в придачу, я же сказала! – заорала Даша.
Старуха метнулась в свою комнату. Саша – в кухню. Даша вернулась к матери. Ася погладила густые дочкины волосы:
– Мотьку отдашь, бунтовщица?
– Нет, – старательно изобразила жестокость девочка, – кошки хранят верность стенам, а не презренным хозяевам.
– Сиамские – хозяевам.
– Тогда ни ты, мам, ни я ей не хозяйки.
– Мы еще поговорим наедине, ладно? – попросила Ася.
Даша усмехнулась и не ответила. Вошел Саша.
– Папочка, папа, – жалобно заголосила дочь, – а как же Мотя? Она сдохнет от тоски по тебе.
– Дочечка, за ней уход нужен, – не задумываясь, увещевал отец. – Я занят с рассвета до заката. Мама тоже теперь служит обществу шляпным искусством. Оставь ее себе, только вы с тетушкой способны содержать ее в райских условиях. Она быстро привыкнет. Ей лишь бы кормили и не обижали. Я вам, девочки, кофе сварил. Сейчас принесу.
И он вновь скрылся.
– Я тебя понимаю. Он по натуре предатель, – спокойно обратилась к матери Даша.
– Я сказала бы, что тоже тебя понимаю. Но, мечтая быть глубоко понятой, ты впадаешь в ярость, когда тебя действительно понимают. Но на добром слове спасибо.
Ася пыталась сдержать слезы, да нечем было.
– Мам, не реви, я часто буду к тебе приходить, – обещала Даша.
– И ночевать, – закреплялась на невыгодной, но все-таки позиции Ася.
– И ночевать.
Мать и дочь прижались друг к другу улыбаясь.
А Кира Петровна, усевшись в свое кресло, подумала, что умереть ей не мешало бы сейчас. Она даже дыхание задержала. Потом вздохнула и забеспокоилась, есть ли в холодильнике молоко. Завтра для Даши ужин готовить.
Остальные тоже разбрелись. Ячейка развалилась без треска.
Три человека в доме не способны были соображать плавно. Лишь Ася водила указательным пальцем по контурам своего правильного оконного отражения и шептала: "И чего я носилась со своей исключительностью? Зачем годами твердила как заклинание: "Судьба. Душа. Свобода"? Миллионы людей достигают желаемого, выклянчив или отняв силой и хитростью. Я делала по-другому, но результат-то похож, похож до отвращения. Я добилась своего с чужой помощью. Теперь я останусь одна. Со стандартом поведения начинающей в каком-то деле. Пусть любимом. Пусть талантливо начинающей. Господи, как пусто, как одиноко, как честно. Но ведь не тягостно?" И возник страх. А что, если противопоставление себя Кире Петровне останется самым сильным и волнующим в ее жизни? Ася тряхнула тяжелой головой и погрозила стеклу: "Молода еще мудрствовать".
Беззвездная ночь пытала горожан усталостью и тревогами. Но люди не желали над собой лишней власти. Наподчинявшиеся днем мятежники жгли электричество и пялились в иную реальность на телеэкраны. Восставшие шлялись по улицам, объединившись, если повезло, в преступные группы по борьбе с полезным для всякой нервной системы сном. Но до рассвета продержатся не эти, а бунтари-одиночки. Те, кто не спит по собственной воле, часто оказывающейся собственной виной. Они расплатятся за мало кому понятный героизм бодрствования назло головной болью и нарушением сердечного ритма. Они познают ирреальность солнечного света, испытают легкость шага сквозь него, отстраненность зрения и слуха в нем. И еще чувство превосходства над толпой, безупречно выполнившей обязанность заснуть и проснуться.
В квартире до утра расточительно горел свет. В одной комнате снова и снова просчитывал детали завтрашнего переезда Саша. В другой молилась за племянника и его дочь Кира Петровна. В третьей швыряла тетрадки в рюкзак не выучившая ни одного урока Даша. В кухне курила над чистым листом бумаги Ася. А в прихожей чутко дремала на тумбочке всегда готовая ко всему и на все сиамская кошка Мотя.
Часть вторая
Разлучница тоже любит
Год 2010-й
Даша зверем смотрела на чашку тревожно исходящего паром кофе – ждать, пока остынет, времени не было, а убегать из дому без привычного глотка не хотелось. Она уже решилась обжечь горло, когда жизнь, умелица потакать мелким слабостям и лишать крупных возможностей, заняла обе ее руки. Одновременно зазвонил домашний телефон и рассыпался дробью, сигналящей о приеме эсэмэски, мобильный. Сквозь трубку первого насмешливый девичий голос интересовался:
– Дашья, ты хочес говорить со мне?
Экранчик второго дарил безумной фразой:
"С раннего утра до поздней ночи, срочно".
Набирая "from early morning till late at night, двоечники", она говорила:
– Привет, Софи! Хочу, но не могу, опаздываю на работу. Если ты просто соскучилась, я позвоню вечером по скайпу. Если тебе плохо – по сотовому минут через десять с улицы.
На дисплее высветился смайлик – знак благодарности двенадцатилетних неучей, Дашиных сводных братьев-близнецов, прозябающих на уроке английского в школе. А Софи, десятилетняя сводная сестра из Парижа, на хорошем русском утешила:
– Все нормально. У меня сегодня будет занятие музыкой. Но я по тебе скучаю. До вечера.
Даша отхлебнула кофе – температура как по заказу. "Не надо воображать, будто судьба отвлекла меня просьбами детей, чтобы остудить мой напиток. Иначе я превращусь в эгоистку", – подумала Даша. Скорее это грозило превращением в дуру, но сама мысль была неплохой. Если в миг ее возникновения скромность и украсила девушку, то не явно, а тайно. Явно было уже некуда. У Саши с Асей выросла по-настоящему красивая дочь. Даже в адские подростковые времена, когда человек ощущает себя всемогущим, но безобразным червяком, она признавала, что червячок по меньшей мере симпатичный. Вкус запрещал пользоваться таким даром вульгарно. Ум одобрял диктат вкуса. Способности дружили с умом. Очевидно, что поблажек от завистливого мира такой счастливице было не дождаться. Она на них и не рассчитывала. Но и того, что вокруг столько желающих, улыбаясь в глаза, подставить ножку, не ожидала.