* * *
После того как мы поужинали в ресторане, где я попробовала лучшую пасту карбонара, какую когда-либо ела, с большими лентами бекона – не кусками, не ломтиками, а именно лентами (никогда бы не подумала, что это работает, но ведь работает!), – пришло время идти спать. Лоренцо отправился домой, а мы с Томасом пошли пешком в отель, минуя по пути одну прекрасную пьяцца за другой, фонтан Треви, знаменитую лестницу на площади Испании. Рим такой старый и такой красивый, что трудно осмотреть его весь. Когда мы добрались до нашей гостиницы, Томас подошел к мотоциклу с двумя пристегнутыми к нему шлемами. Вынув из кармана ключ, он отстегнул шлемы и протянул один из них мне.
– А теперь, – торжественно сказал Томас, – вы должны увидеть Рим из седла мотоцикла.
– Где вы это взяли?
– Мотоцикл не мой, а Лоренцо. У него их несколько. Он одолжил его мне, пока вы спали.
Не люблю мотоциклы. И никогда не любила. Потому что, как хотите, но они очень опасны. И на них холодно. А я не люблю мерзнуть. Но мысль о том, чтобы объяснять все это Томасу и вновь показаться ему предсказуемой, неромантичной, паникующей американкой… в общем, эта мысль выжимала из меня всю душу. Так что я просто взяла шлем и залезла на мотоцикл. Что я могу сказать? Когда находишься в Риме…
Мы ехали быстро, мимо каких-то древнеримских руин, мимо Форума. Потом покрутились по узеньким переулкам и, промчавшись по оживленной главной улице, выскочили на дорогу, которая вела прямо к площади перед собором Святого Петра.
Я сидела на заднем сиденье этого опасного транспортного средства, которое ехало очень стремительно и водитель которого – будем называть вещими своими именами – выпил за ужином несколько бокалов вина. Я мерзла. Была напугана. Чувствовала себя очень уязвимой. Мое воображение рисовало мне картину аварии: на повороте Томас теряет управление и наши тела скользят по асфальту прямо под колеса машин. Я представила, как какой-то чиновник звонит моей маме и рассказывает ей о случившемся, и ей или моему брату после этого приходится разбираться со всеми ужасами и сложностями, связанными с отправкой моего тела на родину.
Между тем мы уже летели обратно и по дороге к отелю несколько раз объехали вокруг Колизея. Меня вдруг осенило: ни одно из этих сооружений не окружено заборами, оградами или листами стекла. Они стояли незащищенные, ожидая случая вскружить нам голову и мирясь со своей уязвимостью перед лицом какого-нибудь любителя граффити, или вандала, или террориста, если им взбредет в голову туда попасть. И я подумала: "Что ж, если мне суждено уйти из жизни таким вот образом, это все-таки чертовски хороший вариант". Затем еще немного крепче обняла Томаса за талию и попыталась впитать волшебное великолепие Рима – все до последней капли.
* * *
Когда мы подъехали к отелю, Томас снял свой шлем и помог мне снять мой. Поверьте, нет ничего менее сексуального, чем напяленный на голову мотоциклетный шлем. Мы проследовали через фойе и зашли в лифт. Внезапно я резко вернулась в мир динамики, морали, инсинуаций и непонимания того, где этой ночью будет спать Томас. Словно подслушав мои мысли, он сказал:
– Мой номер находится на третьем этаже. А ваш, по-моему, на втором, да?
Я кивнула. Я умудрилась каким-то образом запомнить номер своей комнаты и не потерять магнитную карту-ключ. Томас нажал кнопки второго и третьего этажей. И двери лифта закрылись. Когда они открылись вновь, Томас деликатно поцеловал меня в обе щеки и сказал:
– Спокойной ночи, моя дорогая Джулия. Приятных сновидений.
Я вышла из лифта и по коридору направилась к своему номеру.
Тем временем в Штатах
Джорджия прекрасно понимала, что ей следует делать. Дейл должен был появиться через несколько минут, и ей было известно самое главное правило, которое знают все, независимо от того, насколько они далеки от романтики в отношениях: когда встречаешься со своим бывшим, ты всегда должна выглядеть как можно лучше. Однако в это утро Джорджия сказала себе: "Да пошло оно все!" Она не собиралась специально ради Дейла принимать ванну, а потом сушить волосы феном. Пошел он на фиг. Она не будет пытаться снова его очаровать. Пошел. Он. На фиг. Пусть катится ко всем чертям и живет со своей малолеткой, которая танцует самбу.
Джорджия и Дейл должны были встретиться, чтобы обсудить, как они будут осуществлять опекунство над детьми. Никаких адвокатов, никаких ссор. Просто двое взрослых людей, у которых нет других планов, кроме заботы о благополучии своих детей.
Когда Джорджия открыла дверь, оказалось, что Дейл выглядит, блин, к несчастью, классно – но все равно, пошел он. Первое, что он сделал, войдя в комнату, это поднял глаза и увидел, что маленькое окошко в датчике дыма открыто и в нем села батарейка.
– Господи, Джорджия, ты так и не купила батарейку для детектора дыма?
– Черт, нет, все никак не соберусь.
– А тебе не кажется, что это вроде бы важно?
– Да, кажется. Но я, понимаешь ли, была вроде бы занята.
Дейл покачал головой.
– Ты не считаешь, что это должно быть в первых строках списка твоих приоритетов – батарейка для датчика дыма и угарного газа в доме, где живут наши дети?
Умом Джорджия понимала, что это может прямо сейчас перерасти в очередную ссору и что продвинутые высокообразованные ньюйоркцы в принципе не должны ругаться со своими бывшими по всяким дурацким мелочам. Но ей было плевать.
– Если желаешь, можешь прямо сейчас отправиться в магазин хозтоваров и купить там батарейку для датчика дыма и угарного газа в доме, где живут наши дети. Хочешь это сделать – не вопрос, милости просим.
– Я сделаю это, но после того, как мы с тобой поговорим, о’кей?
– О’кей. Спасибо тебе огромное.
Они оба перевели дыхание. Потом прошли на кухню и сели за стол. Наступило долгое молчание.
– Хочешь чего-нибудь? Кофе? Минералки?
– Я бы выпил стакан воды, – сказал Дейл, вставая со стула.
Но Джорджия уже была у холодильника. Теперь это был ее дом, и Дейл мог бы сообразить, что нечего ему вскакивать с места, чтобы налить себе стакан воды. Когда он сел обратно, она налила ему воды из кувшина с фильтром "Брита", после чего подошла и отдала ему стакан в руки. Дейл сделал глоток. Джорджия села напротив него и положила руки перед собой на стол. Ей казалось, что, если сложенные руки будут лежать перед ней, ситуация не сможет выйти из-под контроля.
По состоянию на сегодняшний день полную опеку над детьми осуществляла Джорджия, а Дейл виделся с ними, когда они оба на это соглашались и когда Джорджии было необходимо сделать перерыв. Но бывшие супруги понимали, что пришла пора ввести кое-какие правила.
– Я тут подумал, что ты могла бы находиться с детьми по будним дням, а я забирал бы их на выходные.
Сарказм Джорджии прорвался наружу еще до того, как она успела что-либо сообразить.
– Звучит грандиозно! Я всю неделю буду водить их в школу, помогать им с домашними заданиями, кормить их и укладывать спать, а ты будешь с ними гулять и развлекаться, так?
Джорджия и сама толком не понимала, за что, собственно, борется; на самом деле такое предложение звучало совсем неплохо. Пусть Дейл берет детей на уик-энд, чтобы она могла выйти из дому и развлечься. Дейлу не нужны были выходные, чтобы искать себе развлечения, потому что он всю неделю каждую ночь развлекался горячим сексом в ритме самбы со своей пылкой танцовщицей. Но Джорджия чувствовала, что пока не готова с ним ни в чем соглашаться. Она чувствовала, что раздражена и что ей вроде бы хочется кое-что окончательно уточнить.
– Она не имеет права общаться с моими детьми. И ты это понимаешь, верно?
– Джорджия…
– Нет, серьезно, если я узна́ю, что она общалась с моими детьми, я тебе такое устрою, что мало не покажется.
– Мы поговорим об этом позже, – сказал Дейл, опуская голову и стараясь, чтобы его голос звучал нейтрально.
Руки Джорджии уже не лежали сложенными на столе. Они летали по сторонам, помогая ей расставлять акценты.
– Что ты подразумеваешь под этим своим "поговорим об этом позже"? Как будто я должна передумать. Как будто по прошествии двух недель я ни с того ни с сего должна заявить что-то вроде: "Эй, не мог бы ты привести к нашим детям эту свою бразильскую шлюху, чтобы они наконец посмотрели, кто поломал семейную жизнь их мамы и папы?"
– Джорджия, она не ломала нашу семейную жизнь.
Джорджия вскочила: время любезных обсуждений за кухонным столом миновало.
– Ага, значит, ты готов был уйти от меня, не обеспечив себе заранее запасной аэродром? Ну конечно. Ты смылся в ту же минуту, как только узнал, что тебе есть к кому идти.
Дейл не медлил с ответом.
– Возможно, это и правда, но это не значит, что наш с тобой брак не дал трещину задолго до этого.
Теперь Джорджия решительно ходила по кухне, и голос ее повысился на пару децибел.
– Правда? О’кей. И как давно это произошло? За сколько времени до того, как ты встретил эту танцовщицу самбы, закончилась наша с тобой семейная жизнь? За пару месяцев? За год? За два года? – Джорджия остановилась прямо перед Дейлом, который продолжал сидеть на месте. – Скажи когда?!
Кто-то однажды сказал: "Если вам все равно суждено пройти через ад, шагайте прямо и не останавливайтесь". И Дейл решил поступить именно так.
– Пять лет назад. Для меня все стало плохо еще пять лет назад.
Джорджия выглядела так, будто ее только что ударило током.
– Ты имеешь в виду, сразу после рождения Бет? Еще тогда?
– Да, если хочешь знать, еще тогда.
Джорджия вновь нервно заходила по комнате. Теперь это был уже раненый зверь – непредсказуемый и с безумным взглядом.
– Ты хочешь сказать, что последние пять лет, которые мы прожили с тобой вместе, ты меня уже не любил?
– Да.
Джорджия издала тихий вопль, не успев его придушить. Она тут же постаралась проглотить его, чтобы Дейл мог принять это просто за шумный вздох. На дрожащих ногах Джорджия подошла к кухонной стойке. Но, как сильный и дикий зверь, быстро взяла себя в руки и немедленно перешла в атаку.
– Все это бред собачий. Ты говоришь так просто для того, чтобы лучше себя чувствовать, чтобы не смотреть правде в глаза. А правда заключается в том, что тебе повезло найти кого-то, кто захотел с тобой тр. хаться, и ради этого ты бросил и семью, и детей. Ты хочешь убедить меня, что уже пять лет как ты меня не любишь? А я говорю – бред. Хочешь сказать, что не любил меня, когда Гарет впервые проехал на своем велосипеде без страховочных боковых колесиков и ты подхватил меня на руки, закружил и поцеловал? Ты не любил меня, когда получил повышение, а мы с детьми подписали открытки со словами "Поздравляем, папочка" и расклеили их по всему дому, а потом еще устроили грандиозный обед, когда ты вернулся домой?
– Да, я любил тебя, но нет, я уже не был в тебя влюблен. У нас не было секса, Джорджия. Вообще. Наш брак был лишен страсти. Он был мертвым.
Джорджия схватилась за волосы и попыталась как-то взять себя в руки. С момента их разрыва уже были слезы, были крики, но никогда не было разговора с глазу на глаз. Сейчас, очевидно, наступил именно такой случай.
– Так вот, оказывается, в чем дело? В горячем потном сексе? Так это не брак, Дейл. Это любовная интрижка. Брак – это когда два человека строят совместную жизнь, вместе воспитывают детей и иногда устают друг от друга.
– А еще иногда занимаются сексом, Джорджия. А У НАС С ТОБОЙ НЕ БЫЛО СЕКСА.
– ТАК ПОЧЕМУ ТЫ НЕ ПОГОВОРИЛ ОБ ЭТОМ СО МНОЙ?! – взвилась Джорджия. – ПОЧЕМУ НЕ СКАЗАЛ, ЧТО ТЫ ХОЧЕШЬ БОЛЬШЕ СЕКСА? ПОЧЕМУ МЫ НЕ ОБРАТИЛИСЬ К СЕКСОПАТОЛОГУ ИЛИ НЕ УЕХАЛИ КУДА-НИБУДЬ НА УИК-ЭНД, СПЕЦИАЛЬНО ЧТОБЫ ПОТР..ХАТЬСЯ? Я-ТО ДУМАЛА, ЧТО ВСЕ ХОРОШО.
Дейл встал из-за стола.
– КАК ТЫ МОГЛА ДУМАТЬ, ЧТО ВСЕ ХОРОШО? У НАС НЕ БЫЛО СЕКСА. Я ЕЩЕ СЛИШКОМ МОЛОД, ЧТОБЫ ОБХОДИТЬСЯ БЕЗ СЕКСА. И Я ВСЕ ЕЩЕ ХОЧУ, ЧТОБЫ В МОЕЙ ЖИЗНИ ПРИСУТСТВОВАЛ ОГОНЬ, И СТРАСТЬ, И ЛЮБОВНОЕ ВОЗБУЖДЕНИЕ.
– ХОРОШО. ТОГДА ПУСТЬ У НАС БУДЕТ СЕКС. ЕСЛИ ВСЕ ДЕЛО ТОЛЬКО В ЭТОМ, ТОГДА ДАВАЙ ЗАЙМЕМСЯ ЭТИМ ПРЯМО СЕЙЧАС.
Джорджия, с немытыми волосами и в спортивных брюках, стояла перед ним с распростертыми руками. Дейл начал пятиться, мотая головой.
– Джорджия, прекрати.
– А что? Ты не думаешь, что сейчас это у нас как раз получится с жаром и по́том? Не думаешь, что сможешь найти во мне и огонь, и страсть? – В паузах между приступами ярости она судорожно всхлипывала. – Тебе хочется не просто секса, Дейл, тебе хочется нового секса. Если бы ты хотел секса со мной, ты бы попытался добиться близости со мной. Но все, что тебе нужно, – это новый, горячий и потный секс. – Произнося это, Джорджия толкала бывшего мужа руками, попадая ему то в плечи, то в грудь.
Дейл надел пиджак.
– Так мы ни к чему не придем. Мы собирались поговорить о детях.
– Да. – Проследовав за ним, Джорджия подошла и остановилась вплотную к нему. – О детях, которых ты бросил, потому что тебе необходим ГОРЯЧИЙ ПОТНЫЙ СЕКС.
Дейл резко развернулся и схватил ее за плечи.
– НЕ ХОТЕЛ ТЕБЕ ЭТОГО ГОВОРИТЬ, НО Я ЛЮБЛЮ МЕЛЕА, ДЖОРДЖИЯ, И ТЕБЕ ПРИДЕТСЯ СВЫКНУТЬСЯ С МЫСЛЬЮ, ЧТО ОНА ОСТАНЕТСЯ В МОЕЙ ЖИЗНИ НА ДОЛГИЕ-ДОЛГИЕ ГОДЫ.
Затем Дейл взял Джорджию за плечи и убрал со своего пути, после чего практически бегом кинулся к двери, фактически признав ее официально неуравновешенной сумасбродкой.
– ЧТОБЫ НОГИ ЕЕ НЕ БЫЛО РЯДОМ С МОИМИ ДЕТЬМИ, ТЫ МЕНЯ СЛЫШИШЬ?
Джорджия выскочила за ним в коридор. Дейл ринулся вниз по лестнице, явно не собираясь дожидаться лифта. Она устремилась за ним по ступеням, пронзительно крича вслед:
– ЧТО ТАКОЕ? РАЗВЕ ТЫ НЕ ВЕРНЕШЬСЯ С БАТАРЕЙКАМИ ДЛЯ ЭТОГО ДОЛБАНОГО ДАТЧИКА ДЫМА, ИЗ-ЗА КОТОРОГО ТЫ ТАК ПЕРЕЖИВАЕШЬ?
Дейл остановился уже внизу лестницы и поднял глаза на Джорджию, которая сверлила его взглядом с высоты трех этажей.
– Сама купишь, Джорджия, – огрызнулся он и с размаху хлопнул дверью.
Тем временем в Риме
Отправляясь на деловые встречи, Томас также предусмотрительно организовал для меня кое-какие свидания с его подругами, чтобы я могла поговорить с ними о любви, мужчинах и об отношениях. В конце концов, я ведь приехала сюда проводить исследование.
Я сразу же узнала кое-что очень важное относительно итальянок. Во-первых, никто из них не спал с Томасом. Возможно, это было и не самое монументальное открытие в области культуры и антропологии, однако для меня это было весьма интересно. Прямо об этом я никогда не спрашивала; все, что нужно в таких случаях, – это задать женщине вопрос: что она думает о том или ином человеке, и уже по выражению ее лица обычно сразу становится понятно, что и как.
Во-вторых, я выяснила, что они немного застенчивые, что было удивительно. На родине Софи Лорен и… честно говоря, на ум что-то не приходят имена молодых итальянских актрис, которые, если вдуматься, могли бы подтвердить этот мой аргумент… Я была удивлена тем, насколько итальянки были сдержанны, когда говорили о своих чувствах. Конечно, это могло касаться только тех женщин, с которыми встречалась я, но все равно это бросалось в глаза. Однако уже очень скоро я начала замечать еще одну тенденцию.
В своих рассказах об отношениях с мужчинами итальянки частенько упоминали пощечины. Например: "О, я так разозлилась, что пришлось дать ему пощечину". Или: "Я дала ему пощечину и выскочила за дверь; я была так зла на него". Похоже, эти робкие женщины были не такими уж сдержанными, если дело доходило до рукоприкладства. Разумеется, я говорю лишь о нескольких итальянках, и обычно я предпочитаю не обобщать, но, с другой стороны, чего будут стоить рассказы о кругосветном путешествии без этих самых обобщений? Я, конечно, не хочу увековечивать стереотип. Но обратить на это внимание не помешает.
На третий день своего пребывания в Риме я познакомилась с Сесилией. Росту в ней было всего пять футов, весила она около сорока килограммов и говорила практически шепотом. И этим самым шепотом она мимоходом сообщила, что ее последний бойфренд достал ее на вечеринке так, что она дала ему пощечину и ушла домой.
– Хм, ты дала ему по физиономии прямо там? На вечеринке?
– Ну да, я была в бешенстве. Он чуть ли не весь вечер болтал там с одной женщиной. Казалось, что он собирается ее поцеловать, они стояли очень близко друг к другу. Это было унизительно!
– По-моему, ты уже четвертая женщина из тех, с кем я говорила, которая рассказывает мне, что дала своему бойфренду пощечину.
Тут вмешалась ее подруга Лена:
– Все это потому, что они нас просто бесят. Они же ничего не слушают.
Мы сидели в многолюдном кафе прямо рядом с фонтаном Треви. Я ела круассан с шоколадной начинкой, обсыпанный сахарной пудрой.
Сесилия попыталась объяснить:
– Джулия, я вовсе этим не горжусь. Я не думаю, что нужно было давать ему пощечину. Но я ужасно расстроилась. И просто не знала, что еще мне делать!
– Я тебя понимаю, поверь, – сказала я, хотя и лгала.
Потому что на самом деле мне в голову никогда бы не пришло сделать такое. Да, все это потому, что меня учили: драться нехорошо, нужно уметь контролировать даже самые горячие порывы. А еще я не могла представить себе такую наглость. В действительности я бы и не хотела этого сделать, правда. Однажды я сгорела на солнце только из-за того, что постеснялась попросить мужчину смазать мне спину маслом для загара, чтобы не показаться ему слишком настырной. Так что мысль о том, чтобы чувствовать себя комфортно после того, как я дала парню по физиономии, была выше моего понимания.
– Мы ничего не можем с этим поделать, – добавила Лена. – Мы так злимся, что нам необходимо дать пощечину.
Сесилия вдруг поняла выражение моего лица.
– А в Соединенных Штатах женщины дают мужчинам пощечины?
Я не хотела показаться заносчивой, но и лгать мне тоже не хотелось.
– Ну… я уверена, что некоторые дают, но у нас это, похоже, не так общепринято, как здесь у вас.
Тогда Лена спросила:
– А ты сама когда-нибудь давала пощечину?
Я покачала головой, теребя в руках свой сахарный круассан, и сказала, что нет. Осмысливая мой ответ, итальянки затихли.
Помолчав немного, Сесилия спросила:
– Джулия, но тебе наверняка хотелось дать пощечину мужчине, который вывел тебя из терпения, так?
Я внимательно уставилась на свой капуччино.
– Нет.
Обе мои знакомые смотрели на меня с жалостью. А я взглянула на них с завистью.
– Значит, ты никогда не была влюблена, – сказала Лена.
– Возможно, ты права.
Итальянки посмотрели на меня так, будто я только что раскрыла им самый драматический секрет на свете.
– Это настоящая трагедия. Ты должна сейчас же отправиться в город и немедленно в кого-нибудь влюбиться, – сказала Сесилия вполне серьезно.
– Да, прямо сегодня вечером, – подхватила Лена. – Ты уже и так потеряла массу времени.
– Неужели это так легко? Просто выйти за порог и принять решение влюбиться?
Лена с Сесилией переглянулись и пожали плечами.
– В Риме это вполне возможно, – с улыбкой сказала Сесилия.
Лена добавила:
– По крайней мере, ты должна попробовать быть открытой. Быть открытой для того, чтобы потерять себя в любви.
– Потерять себя? Я всегда думала, что это плохо.
Лена покачала головой.