Я прождала весь день и так и не получила шанса почитать. Наплыв оказался намного больше, чем они ожидали, и большинство из нас были отвергнуты, отфильтрованы и выброшены на улицу, омраченные отказом.
Вообще-то, я была готова, подготовлена к выступлению. Я потратила столько времени и энергии, накапливая опыт, а теперь меня опустошили. Это ужасное чувство. Я брела к автобусной остановке с неприятным ощущением в животе.
Продуктовый магазин и его множество утешающих и вредных продуктов манил меня. Я засомневалась, взвешивая свои возможности. Я всегда могла пойти в магазин с завышенными ценами недалеко от моего дома, где большая вероятность не наткнуться на Бена. Но у них не было и половины того, что я хотела. В этом же месте у меня был шанс встретиться с ним, хоть я и не видела его почти неделю. Я была не в настроении пытаться соблазнять миллиардера.
Но я решила рискнуть. На середине прохода с печеньем и крекерами у меня появилось ощущение безопасности.
Затем я услышала его голос.
- Выходной? - Он встал передо мной боком и потянулся к пачке печенья Ритц.
- Да, - сказала я. - Ну, не совсем. Я была на прослушивании, - я постаралась придать лицу нейтральное выражение.
- Как прошло? - он казался искренне заинтересованным - или, по крайней мере, заинтересованным во мне. Это уже что-то. Я пыталась изо всех сил напомнить себе про свое решение, но из-за ощущения разочарования было сложно вспомнить его положительные качества.
Я пожала плечами.
- Достаточно хорошо. Они мне позвонят. Но, знаешь, я не зацикливаюсь. Как только все заканчивается, я пытаюсь двигаться дальше.
Ложь на лжи, обман за обманом. Интересно, это было заметно? Бен много кем мог быть, но он явно не идиот.
- Это точно самый здравый способ заниматься таким делом, - сказал он с улыбкой. - А я забежал сюда между конференциями, чтобы пополнить запасы своего секретного снэк-ящика.
Я засмеялась.
- Властные руководители имеют секретные снэк-ящики? Как мило, они думают, что являются людьми.
- Что, гендиректоры не имеют права перекусить во время стресса? - он засунул коробку под руку. - Знаю, знаю, ничто не сравнится с изящными страдальческими голодовками, чтобы стать актером. Но иногда мне необходимо съесть целую упаковку того, что хоть отдаленно напоминает еду с повышенным составом натрия, чтобы пережить день. Я лишь надеюсь, что меня никто не увидит, потому что, согласно моему недавнему профайлу в Форбс, я ем исключительно пищу без ГМО, с умеренной дозой растительного белка, экологически чистую и полезную. А также активированный миндаль.
- Что это, черт возьми, такое - активированный миндаль? - я почти забыла, что у меня было плохое настроение.
- Даже не знаю! - он вскинул руки. - Кажется, это моя ассистентка заполняет такие вещи вместо меня. Может, я забыл про ее день рождения или что-то подобное, а это ее способ мести. Или так, или она действительно думает, что это хорошо звучит, - он нахмурился. - Или я открыл свой другой секретный ящик и приложился к выпивке слишком сильно, прежде чем ответить на то письмо. Думаю, возможен любой вариант.
- Тебе нужна профессиональная помощь, - сообщила ему я. - И, на будущее, нет, я не одна из тех дурочек, считающих, что актерство - самая тяжелая работа в мире. Уверена ты тратишь куда больше сил, расслабляясь в своем бассейне Скруджа МакДака, заполненном деньгами.
Это не лучшая моя идея, а прозвучало еще и намного грубее, чем я планировала. Черт. Выражение его лица едва изменилось, и теперь я не могла его разобрать. Но он быстро взял себя в руки.
- Неа, я бросил это занятие. Слишком много порезов от бумаги.
* * *
- Что же, это неловко.
Это единственные слова, что пришли мне на ум. Я мысленно ругнулась, ненавидя себя за то, что... чувствую себя так неловко, когда дело касалось Бена.
В аптеке мы снова оказались лицом к лицу, при этом едва не врезались друг в друга. И, конечно же, я покупала не сироп от кашля или гигиеническую помаду.
Конечно же, я покупала мазь от геморроя.
Бен, в свою очередь, брал презервативы. Естественно.
- Это не неловко, - бросил он. - То есть, сейчас уже да, когда ты указала на это.
Я ощутила смешное желание спрятать коробку за спину, но было уже поздно. Я думала, что буду тут в безопасности. Это почти в четырех кварталах от места нашей обычной встречи, и я никогда не видела его так далеко.
Я посмотрела на него. Он был чертовски беззаботный, такой спокойный, и даже понятия не имел, через что я прохожу. Я провела пол ночи, рассматривая свои фото-портреты, пытаясь понять, что не так, и наконец осознала, что выглядела как старуха по сравнению с румяной наивной девочкой, смотрящей на меня этими невинными глазами. В реальной жизни я выглядела так, словно не спала неделю. Нервы измотали меня. Мне необходимо что-то сделать с этим.
Годы назад у меня был учитель по театральному искусству, который сказал нам об одном трюке - мазь от геморроя помогает избавиться от этих надоедливых мешков под глазами. Предположительно. У меня никогда не было возможности попробовать это, но сейчас я начала отчаиваться. Я просто хотела смотреть в зеркало и видеть узнаваемую версию себя, а не выжившую в катастрофе.
Сейчас, скорее всего, было не время для флирта с Беном. Я стала задаваться вопросом, было ли это вообще хорошей идеей.
- Хорошо, это не неловко, - сказала я. - Я живу на этой улице, ты работаешь на этой улице, естественно мы ходим в одну аптеку. Почему это должно быть неловко?
- Ты живешь на этой улице? - повторил он.
- Да, в жилом комплексе Ригал Армс, - я растерянно взмахнула рукой, не понимая, зачем вообще говорила ему, где живу. Но уже поздно было забирать слова обратно. - У тебя сегодня свидание?
Он посмотрел вниз на упаковку в руке.
- Я просто люблю быть подготовленным, - сказал он. - Чтобы ты знала, я не собираюсь опускаться до твоего уровня.
Его голос звучал дразняще, но я услышала нотки нервозности - вряд ли из-за меня, конечно, я не настолько тщеславна. Или он нервничал по поводу своего свидания, или - и это более вероятно, судя по размеру коробки - результат свидания был предрешен, или, по крайней мере, оно должно стать своеобразным лечением от этого стресса.
Я закатила глаза.
- Очень благородно с твоей стороны.
- Отлично, - он указал на то, что я держала в руке. - Ты ведь знаешь, что это больше не помогает, да? Не для глаз. Они поменяли формулу. Возьми лучше гамамелис. Он продается рядом с гомеопатической ерундой, но правда работает.
Мое лицо горело. С одной стороны, он хотя бы знал, зачем я покупала это. С другой стороны, это так было очевидно?!
- Откуда, черт возьми, ты это знаешь? - потребовала я, наконец поддаваясь желанию спрятать коробку за спиной.
- Я часто работаю по ночам. Потрепанный вид не самый лучший для встречи с партнерами. Ассистентка научила меня всем этим трюкам, - на его лице появилась полуулыбка. - То есть, эм, не то чтобы ты выглядела уставшей или что-то такое. Я просто догадался.
- Спасибо, - пробормотала я, желая, чтобы лицо остыло. Мой тон говорил "желаю тебе подавиться своим активированным миндалем", и это было катастрофически нечестно. Он не сделал ничего плохого, кроме смертного греха - подтверждал, что я не всегда выгляжу идеально. Боже, в какую же суку меня превращала вся эта ситуация?
- Серьезно, ты прекрасно выглядишь, - сказал он, слегка приподнимая бровь. - Пожалуйста, не продолжай попытки убить меня своим взглядом.
- Прости, - я вздохнула. - Просто... весь этот мир с волчьими законами. У меня остался лишь один нерв, и тот адски изношен.
Его улыбка стала сочувствующей.
- Что же, может, тебе стоит сделать перерыв. Займись чем-то другим. Актерство никуда не убежит, ведь так? Дай себе шанс попробовать что-то новое. Одного переезда сюда достаточно для того, чтобы свести многих с ума, а ты еще и добавляешь к этому уйму стресса.
- Но мне нечем больше заняться, - настояла я.
- А что насчет плана отступления? Я имею в виду, ты же не собиралась играть всю свою жизнь, да?
Он сказал это, как ни в чем не бывало, от чего мне стало интересно, что он подразумевал.
- Прости? - Я нахмурилась, притворяясь, что я не поняла, давая ему шанс исправиться.
- То есть... ну же, - он испустил короткий смешок. - Это ведь не должно стать пожизненной карьерой, правда? Что ты планируешь делать через несколько десятилетий? Когда, эм...
Я сжала губы, глядя на него.
- Когда, эм, что именно? - Сказала я после того, как он несколько раз открыл и закрыл рот. - Когда я стану слишком старой?
- Не я это сказал, - отрезал он быстро. - Просто... таковы правила жизни, правда?
Он действительно так думал. Хорошо. Пускай.
- О да, конечно, я забыла, - я засмеялась. - Мэгги Смит, Хелен Миррен, Джуди Дэнч - ни от кого из них не было и весточки, как только им перевалило за тридцать. Какой стыд. Упущенный талант.
- Ну же, Дженна, - он слегка повысил голос. - Почему тебе всегда нужно перекручивать все в худшую сторону? Я лишь сказал, что, возможно, будет лучше не возлагать все надежды на одну-единственную вещь, которая может долго не протянуть. Я всего лишь реалист. Это не потому, что ты не талантлива, уверен, что как раз наоборот, и не потому, что ты женщина, просто.... не всегда все получается так, как хочется. Тебе стоит смириться с этой мыслью, потому что, поверь мне, это то, что даже бассейн Скруджа МакДака, заполненный деньгами, не может изменить.
В его голосе была горечь, и это никак не было связано со мной. Но это я ощущала на себе его холодный взгляд, и с меня было достаточно.
Я посмотрела на коробку, которую он сжал в руке.
- Магнум XL? Ты уверен, что это необходимо?
- Оу, ауч, - он прижал руку к груди, ухмыляясь.
Я сжала зубы, улыбаясь.
- Что? Я всего лишь реалистка. Ты хоть знаешь статистику, скольким мужчинам действительно нужны очень большие презервативы?
- Никогда не интересовался, - он сложил руки на груди. - Если не веришь мне, могу дать пару телефонов, позвони, узнай.
Закатив глаза, я отвернулась от него. Но стоило поставить парню плюсик за то, что он не предложил мне показать, как сделал бы кто-то другой.
Черт возьми, прекрати искать ему оправдания.
- Дай мне свой номер, и я докажу тебе на деле, - крикнул он мне вслед, пока я уходила.
Что же, плюсик отменяется.
* * *
Следующие две недели я провела. не думая о Бене.
Я не думала о нем, пока готовила завтрак Лауре, помогала ей расставлять ее "маленьких человечков" по профессиям и прическам и оберегала ее Барби от попыток сделать ей новую стрижку с помощью пилочки для ногтей, которую Лаура нашла зажатой между шкафчиками в ванной. После того, как я рассказала об этом Мэдди и Дэниелу, они минут двадцать обвиняли друг друга в том, что уронили ее туда и забыли. Я же пыталась убедить их, что это вполне нормально, что я не видела еще ни одной вещи, сделанной руками человека, которая бы на сто процентов была безопасна для ребенка, а потом тихо проскользнула в дверь.
На следующий день, судя по напряженным плечам Мэдди, они все еще не до конца решили проблему.
Я не думала о Бене.
Я не думала о нем, пока делала еще несколько звонков, пока посещала другие открытые прослушивания, на которые приходила все раньше и раньше, пытаясь получить шанс попробовать. Каким-то образом, как бы сильно я ни старалась, мне никогда не удавалось прибыть туда достаточно рано. Я всегда приходила вовремя на работу к Торнам, но когда речь шла о прослушиваниях, я словно снова и снова нажимала на кнопку повтора.
Это было не больше, чем самосаботаж. Я знала это. Было сложно прикладывать усилия из-за разрушающего чувства сомнения. Лучший вариант развития событий - если я приезжала достаточно рано, все, на что я могла надеяться, это шанс.
Но простого шанса было недостаточно. Я устала от этого. Я хотела чего-то реального, хотела, чтобы все то время, что я провела в надежде и мечтах, хоть что-то значило. Но я знала, что была глупой. Самонадеянной. Даже смешной. Другие тоже надеялись и мечтали. Этого недостаточно. Нужно работать, чтобы получить что-то.
Я лишь хотела гарантий. Многого не надо. Просто уверенности в том, что я не гналась за мифическим горшком с золотом на краю радуги.
Бен мог ощущать давление миллиардной компании, зависящей от него, но он не знал каково, это.
Не думай о Бене.
Я, наконец, смогла выбраться из собственной же задницы достаточно, чтобы обеспечить себя прослушиванием и встать как раз тогда, когда зазвенел будильник. В первый раз. Более или менее.
У меня было хорошее предчувствие по поводу этого прослушивания, несмотря на все признаки противоположного. Это объявление было опубликовано на "специализированных объявлениях", вместо "большой индустрии" - единственный сайт, на который я была подписана, но там было много инди-режиссеров, снимающих законные проекты, но обходя обычные каналы. Мне нужно было лишь немного веры - вот и все.
Кроме того, предположительно официальный, проверенный промышленный сайт был настолько древний и медленный, что хотелось плакать. Мне всегда казалось, что я сейчас увижу танцующий скелет в углу странички. Это не особо внушало уверенность.
Прослушивание проходило намного ближе к окраине города, чем я обычно ездила, поэтому мне пришлось пройти мимо здания три раза, пока я не нашла пугающие бетонные ступеньки, ведущие к двери без опознавательных знаков.
Предупреждающий звоночек прозвенел где-то в глубине моего сознания, но все это соответствовало маленькому инди-проекту.
Мне нужно было перестать саботировать саму себя.
Внутри все было устрашающе тихо, если не считать механического жужжания под полом. Несколько других девочек сидели в комнате ожидания на складных стульях. По меньшей мере несколько из них выглядели взвинченными, а остальные были на грани.
Повернись. Уходи.
Упрямая решимость росла на задворках моего разума. Ты хочешь этого или нет? Придерживайся плана. Никаких больше отговорок.
Одну за одной нас вызывал в заднюю комнату парень в темной толстовке и с темно-русыми волосами. Я сидела словно замороженная. Ждала.
Шли минуты и я решила, что с меня достаточно.
Это было не то. Это не время для мотивации, не в неряшливом подвальном офисе, пробуясь на роль в фильме, который может появиться, а может и не появиться никогда. Я встала и направилась к входной двери.
Словно по команде, дверь в заднюю комнату открылась.
- Эй, ты куда направляешься?
Прочистив горло, я повернулась к нему лицом.
- Эм... я лишь, эм, мне нужно идти. Простите. Надеюсь, вы найдете кого-то.
Он покачал головой, подзывая меня к себе.
- Неа, давай. Мы можем принять тебя прямо сейчас.
Раздался негодующий звук от другой ожидающей девочки, но он заткнул ее взглядом.
- Эм... хорошо. Наверное, - я проследовала за ним в заднюю комнату. Никто из девочек не ушел в слезах, так что, что бы ни произошло, слишком плохо не будет.
Задняя комната оказалась еще более депрессивной, чем предыдущая. Не успела заметить, как я осталась наедине с этим парнем, и единственная флуоресцентная лампа не лишала это место ощущения того, что это переделанная кладовая. Он протянул мне несколько страниц. На первой было написано "ПРОЕКТ БЕЗ НАЗВАНИЯ".
Он ухмыльнулся мне, и я искренне удивилась, что у него все зубы были на месте.
- Добро пожаловать, милая, - сказал он. - Ты почитаешь реплики Николь, хорошо?
Ужасающее чувство рождалось под моей кожей.
Уходи. Просто уходи.
Но я не могла себе это позволить. Не в том случае, если я хотела преследовать свою мечту.
Со стороны Мэдди было очень, очень мило предложить мне работу. Но не успею я и глазом моргнуть, как Лаура пойдет в школу, а я не могла надеяться на то, что Мэдди будет делать мне одолжения всю оставшуюся жизнь. Я не собиралась сдаваться, неважно, насколько жутко я себя сейчас чувствовала, когда глаза этого парня были приклеены ко мне, а в комнате больше не было ни души.
Посмотрев на сценарий, я не смогла сдержать мысли, что это одна из худших вещей, что я когда-либо читала в своей жизни. Казалось, что это не могло быть реальностью - настолько все плохо.
- Эм... - произнесла я, глядя на него. - Мне начинать?
Он кивнул.
Неимоверно трудно было придать этим словам страсти, но я старалась. Парень едва ли слушал меня. Он оглядывал меня, но, как мне показалось, я с таким же успехом могла бы рассказывать алфавит.
Грудь сдавливало, словно я тонула. Это, вероятней всего, какая-то афера, а я даже не была достаточно умна, чтобы суметь заметить это изначально. Как, черт возьми, я собиралась сделать карьеру на этом?
- Вау, - сказал он, когда я закончила. - Прекрасная работа. Слушай, мы провели много прослушиваний для этого проекта, и ты одна из лучших. Но, естественно, нет никаких гарантий. Дело в том, что мы всегда продюссируем что-то новое, а если и нет, то у меня есть друзья, ищущие таланты. Если хочешь, я могу распространить твою анкету. Записать в списки, в которых большие компании ищут подходящие им таланты.
Я прочистила горло.
- Я уже есть на "Снимите меня".
Он засмеялся и встал, скрипя стулом по полу.
- "Снимите меня"? Пффф. Никто не смотрит на эту ерунду. У меня есть связи с лучшими людьми. Многие из них ищут таких девчонок, как ты. Я могу продвинуть тебя, даже дать хорошие рекомендации, - он усмехнулся. - И без дополнительной платы удостоверюсь, что ты будешь во всех списках. Включая самые эксклюзивные для действительно амбициозных девушек. Те проекты пользуются большим спросом, но, если ты знаешь кого-то, ты пройдешь. Если решишь, что хочешь заработать настоящих денег, это полезная вещь, чтобы продвинуться. Настоящие классические компании. Никаких подражаний.
Ох, дьявол.
Я подскочила.
- Это хоть когда-то работает? - рявкнула я ему, поспешив к двери. К счастью, он не пытался остановить меня.
- Иногда, - он пожал плечами, пока я уходила. - Если изменишь решение, просто позвони по номеру в объявлении.
* * *
К моменту, когда я села на автобус до дома, я не могла поверить, что у меня остались зубы, так сильно я сжимала их всю дорогу домой.
Я пришла на поддельное прослушивание к каким-то порно-мошенникам и действительно была настолько глупа, что не заметила первые предупреждающие знаки. Что, черт возьми, со мной было не так?
Я не принадлежала этому месту. И никогда не буду.
Темная паника росла у меня в груди. Я изо всех сил старалась игнорировать ее, сильнее сжимая колени и смотря вникуда. Понадобилось несколько минут необычного шума в автобусе, чтобы я заметила, что мы слишком долго стояли на месте, подняв глаза, я попыталась понять, что происходило.
- Не знаю, - говорил водитель. Его голос звучал раздраженно. - Проезд заблокирован. По радио говорят, что весь район закрыт.