Кузина Мэрион, как всякая глупая дама, тут же ухватилась за новое подозрение:
- И кого же ты очаровала? Ведь ты наверняка для того и брала мои вещи, чтобы кого-то очаровать. Думаю, напрасно было бы ждать от тебя, что ты не начнешь приглядывать себе мужчину.
Лавиния почувствовала, что каменеет.
- Кузина Мэрион, осторожнее выбирайте свои выражения.
- Я спрошу Джианетту. Не воображай, что эта девушка у тебя в кармане. Она мне скажет, с кем ты возвращалась домой - если только ты вообще вернулась домой до наступления утра. Теперь я верю всему, что о тебе говорили, верю, что ты больше всего ценишь поклонение и что сама готова гоняться за любым мужчиной!
Лавиния высоко вздернула подбородок. Слова звучали холодно и отчужденно:
- Кузина Мэрион, я ничего не сделала. Вся моя вина в том, что меня пожел... что я вызвала восхищение у мужчины, на чувства которого не ответила. То, что произошло, было просто несчастным случаем, как вам прекрасно известно. Это верно, что мы с Робином, быть может, жили слишком суетной жизнью, но мы не безнравственны. И мы не лжецы. - Лавиния выпрямилась во весь рост. - Вы с вашей мелочностью, завистью и любопытством внушаете мне жалость. Вы думаете, что можете узнать что-то о моей жизни, мучая меня расспросами? Я устала от вашего лицемерия.
- Лавиния!
- Вы лицемерны, кузина Мэрион. Вы притворялись, будто оказываете мне услугу, на самом же деле я нужна была вам только для того, чтобы вы могли меня унижать. В глубине души вы были бы рады оказаться на моем месте.
Лавиния посмотрела сверху вниз на сжавшуюся фигуру женщины, увидела ее желтовато-бледное лицо и злые испуганные глаза. И как она могла думать, будто обязана быть благодарной такому вот ничтожеству? Она была благодарна лишь тому, что представился повод оставить кузину и что она нашла в себе достаточно мужества для этого.
- Сохраните при себе свои бриллианты и дорогие платья. Только не думайте, что, когда вы их наденете, кто-нибудь одарит вас хоть одним взглядом! Я заявляю вам о своем уходе с сегодняшнего дня, с этой самой минуты.
Маленькие белесые глазки кузины Мэрион налились слезами ярости.
- Это я должна тебя уволить!
- Так увольте, сделайте одолжение.
- Без всяких рекомендаций. Право же, не знаю, где ты найдешь себе другое место.
- Ничего, справлюсь.
- Я могу договориться о том, чтобы ты вернулась в Англию в обществе какого-нибудь подходящего лица. - Кузина Мэрион понемногу снова начала говорить менторским тоном. - Я не желаю, чтобы кто-то мог сказать, что я плохо с тобой обошлась.
- Я предпочла бы уехать одна.
- Ради Бога, Лавиния, прекрати! К чему это высокомерие? Я думала, ты одолела хотя бы один грех - гордыню. Ну ладно, я не собиралась тебя увольнять, а хотела лишь, как ты выражаешься, тебя унизить. Ты думаешь, мне будет очень по душе путешествовать по всей Европе в сопровождении итальянской служанки? Но самое малое, что ты можешь для меня сделать, - это, по крайней мере, предоставить мне распорядиться о твоем возвращении в Англию.
До чего же бессердечно солнце - оно взошло на следующее утро, словно бы ничего не случилось. По обоюдному согласию кузина Мэрион и Лавиния избегали друг друга. Лавиния методично уложила свои скудные пожитки, размышляя о том, какого нудного друга кузины Мэрион ей предстоит сопровождать на родину. Затем, стремясь как можно скорее покинуть отель, словно золотой солнечный свет и веселье, царящее на Пьяцце, могли рассеять ее беды, она завязала под подбородком ленточки своей соломенной шляпы и вышла.
Весь день принадлежал ей, и она могла использовать его, по крайней мере, для того, чтобы в последний раз с горькой любовью поглядеть на чудесный город.
Она искренне надеялась, что не встретит Флору или ее отца. Это повело бы лишь к неловким объяснениям и еще одному прощанию. Пусть она не забыла лица Дэниела Мериона, в отношении этого человека она проявит необходимое здравомыслие. Дальнейшее знакомство с ним не сулило ничего, кроме беды.
- Мисс Херст! Мисс Херст! - окликнул ее повелительный голос, не успела она отойти от отеля и на десяток ярдов.
Оглянувшись, она увидела Флору, чью коляску толкала перед собой пожилая женщина в капоре и переднике прислуги.
- Мисс Херст, папа велел, чтобы Эдвард сегодня утром оставался у себя в комнате в наказание за то, что он бросил меня вчера. Что вы на это скажете? А вы тоже попали в беду из-за того, что украли сережки?
Лавиния невольно рассмеялась. Без особой на то причины этот ужасный ребенок заставил ее немного приободриться.
- Я тебе уже десять раз повторяла, что я их не крала.
- А знаете, мы с папой не очень вам поверили. Мы решили, что ваша отвратительная кузина вполне это заслужила.
- Мисс Флора! - старая служанка была явно шокирована. При этом и Лавиния, по всей видимости, не вызывала у нее одобрения - она смотрела на нее с нескрываемым подозрением.
- Все в порядке, Элиза. Я просто пошутила. Мисс Херст, ваша кузина сегодня отпустила вас на утро? Если да, может, вы отвезете меня покормить голубей? Эдварда на улицу не выпускают, а бедная Элиза еще не совсем оправилась от своего желудочного заболевания.
- Мисс Флора, вы дерзкая озорница! Простите ее, мисс. С ней в последнее время просто сладу нет. Можно подумать, у этой дамы есть время катать тебя, куда тебе вздумается!
Лавиния совсем было приготовилась согласиться с Элизой и двинуться дальше. Но на какой-то миг лицо флоры приобрело непереносимо потерянное выражение. Оно появилось как-то вдруг, нечаянно, и уже в следующее мгновение Флора с ее обычной резкостью изрекла:
- Элиза, предоставь мисс Херст самой ответить.
- У вас ведь есть время, мисс Херст? Есть, да?
- Да, пожалуй, я могла бы уделить тебе час, - услышала Лавиния собственный беззаботный голос. При этом она думала о призраке, скрывающемся за этим маленьким агрессивным личиком. Они с Флорой были похожи. За обеими таились призраки.
- Ну что ж, я была бы вам очень благодарна, - сказала Элиза. - По правде говоря, я все еще чувствую себя неважно. А ведь мы должны быть здоровыми к тому времени, когда двинемся в путь с вашей бабушкой, - верно, мисс Флора?
- Если она не умрет до этого, - без тени жалости заявила Флора. - Одни похороны уже были, мисс Херст. Останки были погружены в гондолу, обитую черным бархатом, а гондольеры были с головы до ног во всем черном. Они уплыли куда-то вдаль по синему морю, и впечатление было такое, словно их поглотила пучина. Мама, папа и бабушка Тэймсон плыли следом в другой гондоле. Они говорят, что могила находилась под кипарисами. Было ужасно жарко, и цикады трещали все время как сумасшедшие. Но я все-таки думаю, ее поглотило синее море, - мечтательно произнесла девочка. - Так думать приятнее.
- Поглотило кого? - спросила Лавиния с шевельнувшимся в душе неожиданным чувством суеверного страха. - Кто умер?
- Ах, да всего лишь одна из старых прислуг бабушки Тэймсон. Из-за чего было столько суеты, не знаю. Правда, Элиза, я обещаю: когда ты умрешь, я буду так же сильно расстроена.
- Я верю, мисс Флора, дай вам Бог здоровья! Так значит, мисс, если вы и в самом деле не возражаете, я скроюсь от этого убийственного солнца. И как только мисс Флора получает от него удовольствие - ведь она такая у нас слабенькая. Скорее всего за ней придет хозяин и заберет ее домой. Обычно это делает он.
Ты с ума сошла, мысленно сказала себе Лавиния. Ты снова увидишь его лицо, и забыть станет еще труднее.
- Вы какая-то очень притихшая, мисс Херст. Вы на меня сердитесь?
- А разве у меня нет для этого оснований? Я не люблю, когда меня заставляют что-то делать силой, этак по-пиратски.
Флора заерзала на кресле:
- Значит, я вам не нравлюсь?
- Я считаю, что вы очень своевольная маленькая девочка.
- Маме я тоже не нравлюсь. Она красивая, а я нет, и я не могу ходить. Она любит только Эдварда.
- Я знаю. Вы мне сказали об этом вчера. Может, все дело в том, что вас не так-то легко любить?
- Да что вы, что вы! Конечно, легко, - пылко возразила Флора.
Лавиния находила ее неприятной и одновременно комичной. Ей была свойственна патетичность очень юных и остро воспринимающих окружающее существ. Если она и дальше будет так же остро на все реагировать, ей слишком часто придется страдать. И тут в сознание Лавинии закралась мысль, что она могла бы помочь девочке избежать этого. Тут я могла бы опереться на собственный опыт, с горькой усмешкой подумала она.
- Я думаю, вас очень любит ваш папа.
- Да, теперь любит, потому что считает себя отчасти виноватым в несчастном случае, который со мной произошел. На самом же деле, конечно, он ни при чем. Я хотела порисоваться. Мне всегда приходится это делать, потому что папа любит Саймона, а мама Эдварда, я же как раз между ними и к тому же всего лишь девочка.
Лавиния приказала себе не поддаваться сочувствию. Какой смысл?
Она никогда больше не увидит Флору.
- Саймон - это кто?
- Мой старший брат. Ему тринадцать лет, он в школе. Он папин любимчик.
- По-моему, вы слишком много говорите о любимчиках, - сказала Лавиния. - Ну хорошо, что мы будем делать сегодня утром? Покормим голубей, потом поедим мороженое, потом пройдем до Мерсерии и Моста Риальто а оттуда вернемся назад в гондоле? Тогда мы могли бы проехать мимо всех этих чудесных старых дворцов.
- В одном из них живет бабушка Тэймсон, - заметила Флора. - Она графиня. - Эта информация слетела с ее уст прежде, чем она успела добавить, глядя на Лавинию сияющими глазами: - Ваше предложение звучит изумительно, мисс Херст. Такого утра Элиза никогда не могла бы мне устроить. Как бы мне хотелось, чтобы вы могли всегда быть со мной!
- Это вздор! До вчерашнего дня вы в глаза меня не видели, а потом прониклись ко мне презрением за то, что я прислуга.
- Нет, нет, никакого презрения я не чувствовала, а только подумала: какая жалость! И папа подумал то же самое.
Лавиния тщательно следила за своим голосом.
- Он так и сказал?
- Он сказал, что вам гораздо больше подходит сидеть и слушать оперу, чем ухаживать за вашей противной кузиной.
Кузина Мэрион и тут оказалась права. Надо бы позаботиться о том, чтобы не слишком привлекать внимание к своей внешности и живому, веселому нраву.
- В таком случае мне, быть может, не подходит и катать по всей Венеции некую молодую особу в инвалидной коляске?
- Ах, глупенькая вы какая, мисс Херст, очень даже подходит! Посмотрите-ка, у меня есть немного денег, чтобы купить корм для голубей.
Флора была слишком наблюдательна. Она обратила внимание на то, как Лавиния внезапно смолкла, и на то, с какой любовью следила глазами за ослепительными картинами, открывавшимися их взорам. Позднее, когда они медленно двигались по узкой извилистой улочке, ведущей к Риальто, она то и дело останавливалась, чтобы взглянуть на множество интересных вещей: на маленькие горбатые мостки над стоячими заводями, на цветы вьюнка, герани и настурций, свешивавшиеся из установленных на подоконниках ящиков, на кружевные металлические балконы, на темные окна, из которых могло выглянуть чье-то совершенно незнакомое лицо, и даже на желтые, как мимоза, пятна солнечного света.
- Почему вы такая грустная, мисс Херст? - спросила Флора.
- Разве у меня грустный вид?
- У вас такой вид, будто вы смотрите на все это в последний раз - словно вы готовитесь умереть.
Здешняя красота, действительно, каким-то непостижимым образом соединялась со смертью. От старых стен и темно-зеленой воды каналов исходил холодящий сердце дух тлена и разрушения.
Девочка была проницательна, слишком проницательна...
- Что ж, нельзя же остаться здесь навсегда! - сказала Лавиния веселым тоном. Хотя Англия - без Робина, без доброго имени, без денег - в известном смысле означала для нее смерть, Флора-то как об этом догадалась?
Но Флора поняла не только это. Устремив на Лавинию пристальный взгляд, она воскликнула:
- Ваша кузина узнала о сережках!
- Да, к сожалению, узнала. Я не хотела вам об этом рассказывать.
- Она очень бранила вас?
- В восторг она не пришла. Собственно говоря, мы решили расстаться. Я возвращаюсь в Англию - возможно, уже завтра.
- Мисс Херст, это просто невозможно!
Ужас Флоры заставил Лавинию слегка рассмеяться:
- Почему же?
- Потому что я получаю большое удовольствие от нашей дружбы. Вы не можете уехать раньше нас, а мы не уедем по крайней мере еще неделю. Мисс Херст, ну, пожалуйста, останьтесь!
- Думаю, это невозможно, неразумное вы дитя.
- А разве вам не приятно быть со мной?
- В какой-то степени приятно.
- Вам не хочется уезжать, не правда ли? Вряд ли у вас есть Винтервуд, куда вы могли бы вернуться. Куда вы можете вернуться?
- Если говорить откровенно, пожалуй, что и некуда. Но это вас не касается. А теперь давайте найдем какую-нибудь тратторию где можно съесть мороженое прежде чем отправиться дальше.
- Врачи говорят, что мне надо во всем потакать, - вырвалось у Флоры.
- Насколько я могу судить, вы тщательно следите тем чтобы это предписание выполнялось. Что я делаю в данный момент, если не потакаю вам? Я вовсе не планировала провести свой последний день в Венеции, толкая перед собой вашу коляску. Но, как видите, я это делаю.
- Папа будет огорчен.
Сердце у Лавинии так и подскочило.
- А для него-то какое это может иметь значение?
- Он любит, когда кто-то заботится о том, чтобы я была довольной и веселой.
Лавиния оторопела:
- Право же, Флора, вы просто невероятно самонадеянный ребенок. Кто может приказать мне, чужому человеку, заботиться о том, чтобы вы были довольны и веселы? Вы ведете себя как герцогиня, да к тому же еще и очень избалованная.
Вместо обычного громкого хихиканья, Флора в ответ только слегка усмехнулась. Она вдруг сильно побледнела.
Лавиния немного встревожилась:
- По-моему, единственное, что вам надо - это освежиться. Поедим мороженого вон в том маленьком кафе - видите, там, впереди? Мы можем сесть возле канала и смотреть на плывущие мимо гондолы. В следующий ваш приезд в Венецию вы наверняка будете уже достаточно взрослой, чтобы послушать серенаду, сидя в гондоле.
Флора пожала своими узкими плечиками. Она впала в угрюмое молчание и, когда принесли мороженое, едва прикоснулась к своей порции. Она хранила полнейшее молчание и во время требовавшей немалого нервного напряжения процедуры переноса ее коляски в гондолу. За все время, пока они ехали по Большому каналу, она заговорила лишь один раз: указала Лавинии на небольшой элегантный palazzo из терракотового камня с очень красивыми чугунными воротами на верхней площадке лестницы, спускавшейся прямо в воду.
- Здесь живет бабушка Тэймсон, - сказала она. - Гроб снесли по этим ступеням. Хорошо, что не поскользнулись и он не упал в воду.
- У вас с этими похоронами связаны какие-то болезненные, мрачные воспоминания, - заметила Лавиния.
- Я нашла их интересными, - с достоинством произнесла Флора. - Но бабушка Тэймсон таких похорон не желает. Она хочет, чтобы ее похоронили рядом с ее маленьким сыном Томом. Его могила находится на нашем кладбище. Бабушка Тэймсон жила в Крофтхаузе, недалеко от Винтервуда. Это было в ту пору, когда она состояла в браке со своим первым мужем. Он умер в битве при Ватерлоо. Потом от дифтерита умер маленький Том. В результате, с разбитым сердцем, она уехала в Италию и вышла замуж за итальянского графа. Он тоже умер и оставил ей все свои деньги. Как грустна жизнь, не правда ли?
- На долю бедной контессы как видно, выпало немало горя. Какое странное имя - Тэймсон.
- Это просто женский вариант имени Томас. Я думаю, ее родители хотели, чтобы у них был мальчик.
Лавиния рассмеялась:
- Вы решили во что бы то ни стало быть мрачной, детка?
Флора резким движением вскинула голову. Ее трагические глаза смотрели на Лавинию умоляюще.
- Я просто не припомню, чтобы с кем-нибудь подружилась, пока не встретила вас.
Невольно тронутая печалью Флоры, Лавиния придала своему голосу легкомысленное значение:
- Как вы справедливо заметили - жизнь грустна.
Флора скинула со своего костлявого плечика руку Лавинии:
- И, пожалуйста, не называйте меня деткой, раз вы собираетесь меня бросить! Это уже предел вероломства.
Когда они вернулись в отель, она отказалась попрощаться. Хотя Лавиния оглядывалась вокруг и оставалась в вестибюле дольше, чем следовало, Дэниела Мериона нигде видно не было. На месте оказалась только Элиза, которая приняла у нее девочку и увезла ее прочь.
Флора сидела, опустив головку, с поникшими плечами и не обращала ни малейшего внимания ни на слова прощания, с которыми обращалась к ней Лавиния, ни на укоризненные замечания Элизы по поводу ее дурных манер. В конце концов Элиза дала Лавинии жестом понять - ничего, мол, не поделаешь - и укатила коляску Флоры.
Так кончилась эта странная, развлекшая ее и оказавшаяся в общем весьма приятной встреча. Теперь надо было взглянуть в лицо реальности.
Кузина Мэрион была мрачна и довольна. Она уже нашла каких-то людей, которые готовы были благополучно доставить Лавинию на родину, а она в благодарность за это должна была оказывать им в пути кое-какие мелкие услуги. Это были мистер и миссис Монк, которые прежде путешествовали без служанки, но миссис Монк в Италии болела и поэтому не решалась пускаться в столь дальнее и утомительное путешествие, не располагая помощью какой-нибудь женщины.
- Конечно, я не сказала им правду про тебя, - заявила кузина Мэрион, желая подчеркнуть свое благородство. - Я просто сказала, что тебе приходится вернуться на родину по семейным обстоятельствам.
- Семейным?! - с горечью повторила Лавиния. Неужели кузина Мэрион настолько глупа, что не понимает: вся ее семья - Робин, которому предстоит семь лет провести в тюрьме?!
- Придется тебе придумать какую-нибудь престарелую тетку, - небрежно заметила кузина Мэрион. - Монки уезжают рано утром. Миссис Монк вызовет тебя к себе сегодня днем, когда будет в состоянии с тобой побеседовать.
Еще одна любительница воображаемых болезней, уныло подумала Лавиния. Надо, вероятно, постараться показать себя с лучшей стороны. Следовало отдать должное кузине Мэрион: ей, как видно, было немного жаль, что Лавиния уезжает.
- И зачем только тебе понадобилось так глупо себя вести? - спросила она. - Может, ты и не хотела быть нечестной, но ты погубишь свою жизнь, если и дальше будешь действовать под влиянием минуты. Наверное, такова твоя натура. Откровенно говоря, по-моему, ты просто навлекаешь беду на себя и на окружающих.
Лавиния только кивнула, слишком подавленная, чтобы отвечать или пытаться защитить себя. Да и, помимо всего прочего, кузина Мэрион сказала сущую правду, Беды просто преследовали ее.
Вскоре после ленча ее позвали. Маленький слуга, знавший всего несколько английских слов, дал ей понять, что синьорину ожидают в номере на первом этаже.