* * *
Серым мартовским днем Дороти родила второго сына. Как и его брат Георг, малыш был крепким и здоровым. Его назвали Генри, он был ровно на год и два месяца младше брата Георга, и родители были счастливы.
- Теперь у нас маленькая семья, - важно сказал Уильям. - Признаюсь, я этим горжусь. Интересно, будет ли у меня столько детей, сколько у моего отца?
Было так хорошо жить в Питерсгем-лодж, заботиться о сыновьях, что Дороти спрашивала себя, хотела бы она жить так всегда. И отвечала, что счастлива отдохнуть от театра, хотя, конечно, окрепнув после родов, вернется на сцену.
Маленькие Фицкларенсы будут хорошо обеспечены, она в этом не сомневалась. В их жилах течет королевская кровь, но любовь к ним не должна позволить Дороти забыть о том, что у нее есть дочери.
Пресса почти не заметила появления маленького Генри. Она была поглощена другой темой: предстоящей женитьбой наследного принца, события вокруг которой развивались с огромной скоростью. Как только он дал согласие жениться, Каролина Брауншвейгская приехала в Англию, и были начаты приготовления к свадьбе.
Леди Джерси - злобная и коварная любовница принца Уэльского - отправилась в Гринвич встречать невесту. Она знала, что Каролина значительно менее привлекательна, чем племянница королевы, Луиза Мекленбург-Стрелицкая, и употребила все свое влияние на принца Уэльского, чтобы он выбрал именно ее: она не хотела, чтобы он женился на женщине, которую смог бы полюбить и которая могла бы играть какую-нибудь роль в его жизни. Она была в восторге, когда увидела Каролину, совершенно не похожую на других принцесс: большая голова, короткая шея, приземистая, неуклюжая, с плохими зубами. Она была несуразно одета, смеялась слишком громко и казалась не очень опрятной. Леди Джерси смеялась от души, представляя, какую реакцию эта особа вызовет у утонченного и изысканного принца Уэльского. Она специально приготовила заранее платье, которое еще больше изуродовало бы Каролину, и убедила ее именно в нем встретить принца. У Каролины не хватило ума отказаться от этого платья, но ужасный, уродливый белый тюрбан, приготовленный тоже леди Джерси, она отвергла категорически.
Встреча между принцем Уэльским и его будущей женой прошла ужасно: только взглянув на нее, Георг попросил принести ему бренди, чтобы справиться с шоком. Он был вне себя: он дал обещание жениться, потому что на этом настаивал его отец, которому вторил мистер Питт; принцессу Брауншвейгскую привезли для него, в соответствии с существующим положением - по документам - она уже считается его женой, и вскоре предстоит сама брачная церемония.
Он приехал в Питерсгем-лодж. Он ходил взад и вперед по комнате, бил себя кулаком по лбу, кидался на диван и выл. Все другие дела были забыты - они обсуждали ужасное положение, в котором оказался Георг.
- Я не женюсь на ней, - кричал он, - а если я не женюсь, парламент не погасит мои долги. Оказывался когда-нибудь наследный принц в таком положении... из-за денег?
Им было его очень жалко, и они плакали все вместе. Дороти привыкла плакать только в тех случаях, когда слезы были действительно единственно возможной реакцией. Годы, проведенные на сцене, не научили ее так блистательно играть, как это удавалось принцу Уэльскому, в котором она уже давно разглядела прекрасного актера.
- Моя жизнь кончилась. Да, я предпочту умереть, чем жениться на этой... на этом... существе. Она оскорбляет мою чувствительность, мою душу... мое сердце и... нос.
- Боже мой, - спросил Уильям, - она что, так некрасива?
- В ней все отвратительно, брат. Все.
Как могли они его утешить? Им оставалось только сочувственно слушать, а он тем временем убеждал их в том, что просто не сможет выдержать брачной церемонии. Когда он уехал, они поздравили друг друга с тем, что судьба подарила им совсем другую жизнь.
При дворе заключались пари. Так же, как в свое время, когда спорили о том, женится принц на миссис Фицгерберт или нет, теперь спорили, женится или не женится на Каролине.
Накануне свадьбы принц Уэльский попросил Уильяма приехать к нему.
- Бедный Георг, - сказал Уильям Дороти, - как мне его жалко!
- Вы думаете, он все-таки согласится?
- Понятия не имею. Но если нет, будут большие неприятности.
- А если он женится... - вздохнула Дороти.
- Я хотел бы поехать вместе с вами. Вам всегда удается его успокоить.
- Сомневаюсь, что сегодня это удастся кому-либо. Мне кажется, ему хочется поделиться с вами, Уильям. Может быть, он все-таки решил отказаться?
- Он не посмеет. У него такие огромные долги, что если я назову вам цифры, вы их даже не поймете. Ему нужно заставить парламент заплатить их, а парламент поставил условие - женитьба.
Дороти вздрогнула.
- Мне кажется, что нет ничего ужаснее, чем вступать в такие отношения по принуждению.
Она подумала о Дэйли, который сначала надругался над ней, а затем поставил в такие условия, что она была вынуждена согласиться стать его любовницей. Она никогда не сможет забыть этого человека, даже сейчас она чувствовала его мрачную тень над своей жизнью.
- Я скажу Георгу, как вы ему сочувствуете и что хотели бы поехать со мной, если бы были вполне здоровы.
Пока Уильям навещал брата, Дороти была в детской, играла с маленьким Георгом, восторженно наблюдала за малюткой Генри, которому было всего одиннадцать дней от роду.
Принц встретил брата в мрачном настроении.
- Я знал, что ты приедешь.
- Конечно, вместе мы непобедимы.
- Тебе было очень трудно оставить семью и приехать?
- Мой дорогой Георг, я привез бы всю семью, всех четверых, если бы Дора была вполне здорова.
- Поблагодари ее от меня. Скажи, что я очень тронут ее добротой.
- Она очень страдает за тебя, Георг, она сказала, что прекрасно знает, как невыносимы любовные отношения по принуждению. Ты ведь знаешь, этот Дэйли...
- Бедная, бедная девочка! Уильям, я не знаю, что мне делать. Я действительно не уверен, что могу жениться на этой... женщине.
- Мой бедный, бедный брат!
- Она отвратительна мне.
- Тогда откажись.
- Разве это возможно?
- А почему же нет? Если ты отказываешься жениться, как они могут тебя заставить?
- Они не могут заставить меня жениться, но они могут превратить меня в банкрота.
- Ну и что? Парламент расплатится. Такое уже случалось.
- Этот тип, Питт, настаивает на женитьбе. Он всегда был против меня.
- Я знаю.
- И наш отец его поддерживает, и мать тоже, хотя, кажется, ненавидит эту женщину не меньше, чем я.
- Может быть, тебе следовало выбрать племянницу нашей матери?
Принц опустился на диван и в ужасе закрыл лицо руками.
- Я должен, должен сделать что-нибудь раньше... чем совершу этот непоправимый поступок.
- У тебя есть время до завтра.
- Что мне делать, Уильям? Что мне делать?
- Ты должен либо жениться, либо отказаться, - ответил Уильям с таким видом, словно излагал блестящую новую идею.
Георг смотрел на брата с некоторым изумлением. Действительно, Уильям временами очень похож на их отца. Он не отличается большим умом. Но на это не следует обращать внимания, потому что он хороший и преданный брат.
- Я не могу придумать ничего, Уильям! Как бы я хотел иметь возможность поговорить обо всем с Марией!
- С Марией Фицгерберт?! - воскликнул Уильям. - Ведь она считает тебя своим мужем!
- Мой дорогой Уильям, именно потому, что меня вынуждают жениться на этой... этом... создании, я хотел бы вернуться к Марии!
- Но ты ведь не можешь объявить, что женат на Марии. Будет революция!
- Ты думаешь, людей очень волнует, на ком я женат?
- Нет, - ответил Уильям. - Но их волнует монархия, и они не потерпят королеву-католичку.
Георг вздохнул.
- Что за несчастье на меня свалилось! Жениться на этой женщине... спать с ней! Я даже от одной мысли об этом перестаю чувствовать себя мужчиной!
- Как только станет ясно, что она ждет ребенка, ты сможешь оставить ее. И пусть живет одна.
Принц передернул плечами.
- Ты слишком грубо выражаешься, Уильям. Это все твоя морская служба. Но я уверен, что ты чувствуешь так же, как я.
- Я бы сделал для тебя все, что в моих силах. Если бы у меня были деньги, чтобы заплатить твои долги...
-Я знаю. Деньги! Такая грязная штука! Неужели я должен быть так наказан только потому, что... у меня долги?
И принц заплакал. Он плакал тихо и безутешно. Уильям в отчаянии наблюдал за братом.
- Георг, если я ничем не могу тебе помочь...
- Можешь, Уильям. Именно поэтому я за тобой и послал. Сегодня я ездил к дому, где живет Мария. Я проехал мимо, надеясь, что она подаст хоть какой-нибудь знак. Она наверняка знала, что я около ее дома, конечно, меня видел кто-нибудь из слуг, ей не могли не сказать. Я несколько раз проехал мимо ее дома, я дал ей возможность заметить меня...
- И что произошло?
- Ничего. Решительно ничего.
- Если бы она подошла к окну, если бы она позвала тебя в дом... что тогда?
- Я сказал бы ей, что не могу и не хочу жениться на... этой... Я бы попросился назад. Я думал, что она меня любит... Я думал, что она подойдет к окну...
- Может быть, она ведет себя так, потому что ты до сих пор не расстался с леди Джерси?
- Это не имеет никакого значения. Мария должна об этом знать. Представь себе, что ты сам очарован необыкновенной женщиной, страстной, темпераментной, не похожей на других, которую ты не любишь по-настоящему, но которая тебя восхищает так, что ты не в силах оторваться от нее. Конечно, Дороти тебя поняла бы.
Уильям удивленно поднял брови.
- А разве нет? - спросил принц.
- Этого никогда не будет. Мы с Дороти - супруги.
- Ради Бога! - закричал принц. - У нас с Марией было то же самое. Но Фрэнсис Джерси... перед ней невозможно устоять! Конечно, Мария могла бы это понять. Но она слишком добродетельна, моя Мария. А это значит, что она не все понимает. Но как она великолепна в гневе! И эта проклятая независимость. Всегда было одно и то же: "...хочешь уходить - уходи". Но я никуда не хотел уходить, Уильям.
- Но ты все-таки ушел, - настаивал Уильям. - Ты ушел к леди Джерси.
- Сейчас не время об этом вспоминать.
- Может быть, сейчас не время вспоминать их обеих?
- О, Боже, зачем ты мне напомнил про это... про эту...
- Я не думаю, что ты сам хоть на минуту про нее забываешь.
- Уильям, что мне делать?
- Женись на ней или откажись. Принц громко рассмеялся.
- Мой дорогой Уильям, ты великолепен, великолепен! Но у меня была другая причина позвать тебя сюда именно сегодня. Я хочу, чтобы ты поехал к Марии. Я хочу, чтобы ты рассказал ей, что был сегодня у меня. И в каком я состоянии. Можешь сказать ей следующее: "Миссис Фицгерберт, он велел мне передать вам, что вы - единственная женщина, которую он любит". Может быть, после этого она почувствует раскаяние и пожалеет, что так и не подошла к окну и лишила меня сочувствия в этот ужасный момент.
- Я передам ей твои слова, - сказал Уильям. - И завтра...
- Завтра, - ответил принц, - я приму решение.
Спокойной ночи, Уильям. Спасибо, что приехал. Счастливчик Уильям! Счастливчик Уильям со счастливой семьей, со своей дорогой Дорой, с прелестными детьми. Какой же ты счастливый! Ты хоть когда-нибудь задумываешься над этим?
- Я часто думаю об этом, - сказал Уильям. - И ты мог быть так же счастлив с Марией.
Дорогой Уильям, лучший брат в мире, единственное, чего ему не хватает, - такта.
На следующий день принц женился. Чтобы пережить это испытание, он вынужден был прибегнуть к помощи спиртного, однако в какой-то момент церемонии он поднялся с колен и сделал попытку убежать, но король, стоявший позади, силой вернул его в прежнюю позу, уверенный в том, что принц зашел слишком далеко, чтобы бежать.
Рассказывая Дороти об этом, Уильям признался, что ему было очень тяжело видеть Георга в таком подавленном состоянии.
- Он был так пьян, что едва держался на ногах, говорил мне Белфорд, а он знает наверняка, потому что вместе с другими герцогами стоял рядом с Георгом... совсем рядом... чтобы он не упал. Глаза у него были совершенно стеклянные, и он ни разу не взглянул на невесту.
- Бедный принц, - сказала Дороти. - Как же она?
- Счастлива, что смогла уехать из захолустья, где раньше жила, я не сомневаюсь в этом. У них все немного странные в семье, похоже, слабоумные, и она, кажется, тоже не избежала этой семейной болезни. Я только очень надеюсь, что она сразу же забеременеет. И у него появится возможность от нее освободиться.
- Оказывается, не так уж хорошо быть принцем, - сказала Дороти. - Я бы не хотела быть никем другим, только собой.
Вскоре поползли сплетни, из которых стало известно, что принц Уэльский провел свою первую брачную ночь за решеткой, поскольку был мертвецки пьян и ничего не соображал.
Уильям нанес визит миссис Фицгерберт в ее лондонском доме, где она жила вместе с преданной ей мисс Пиго - ее другом и экономкой. Мисс Пиго проводила его в очень славную комнату, стены которой были обтянуты голубым шелком, и сказала, что миссис Фицгерберт просила немного подождать.
Когда миссис Фицгерберт вошла, Уильям поклонился ей. В его глазах появились слезы: он всегда очень любил Марию, и так же, как Фредерик, сожалел о ее разрыве с Георгом.
- Мой дорогой Уильям, как мило с вашей стороны навестить меня.
- Он просил меня повидать вас.
- Принц?! - Лицо ее мгновенно вспыхнуло.
- Он очень подавлен.
- Я думаю, что большинство людей чувствовали бы себя точно так же, если бы им пришлось жениться, уже имея жену!
- Он действительно смотрел на вас, как на жену, Мария.
- Надеюсь, - сказала она, - что именно поэтому у него была связь с леди Джерси, и он женился на принцессе Каролине. Пожалуйста, прошу вас, Уильям, садитесь. Я попрошу, чтобы принесли что-нибудь освежающее. Вы должны мне рассказать о себе.
-Я здесь, чтобы говорить о нем... по его поручению.
- Вы хотите сказать, что он вас прислал?
- Он просил меня съездить к вам и сказать, что вы - единственная женщина, которую он любит.
Она явно была тронута, но попыталась опровергнуть это утверждение.
- Он всегда любил театр.
- Но он так чувствует.
- Разумеется, он так чувствовал в тот момент, когда говорил. Он всегда знает свои роли. И поэтому играет их так хорошо. Его место на сцене.
- Он страдает.
- Если и страдает, то по собственной глупости.
- Но от этого он не менее заслуживает сострадания.
Во время этого разговора Мария Фицгерберт ловила себя на мысли о том, как изменился Уильям. Он вырос. Уже нет грубого моряка, наверное, это влияние миссис Джордан. Бедняга, неужели она думает, что их совместная жизнь - надолго? Сколько может длиться любовь принца? Но вслух она сказала:
- Я слышала, у вас родился второй сын.
- Генри. Вам надо было бы его повидать. Мастер Георг сейчас немного ревнует. Он старается постоянно напоминать нам, что он наш первенец.
Она улыбнулась. Семейный человек! И он был доволен, она это чувствовала. Разве Георг не был таким же в первые годы? У этих королевских сыновей был свой шарм, даже у Уильяма, хотя он и не был таким элегантным, уверенным и образованным, как Георг. Но отсутствие светского лоска не портило Уильяма. Может быть, его и устроит домашняя жизнь, которую он выбрал для себя с этой актрисой? Ему не придется столкнуться с такими проблемами, потому что, в конце концов, он не наследный принц.
- Я уверена, что вы очень гордитесь своими сыновьями, - сказала она, думая о том, что изменилось бы в ее жизни с Георгом, если бы у них тоже были дети. Наверное, ничего, потому что он был принцем Уэльским, и от него ждали законных наследников.
- В честь свадьбы ваш дом вчера был ярко освещен.
- А чего вы от меня ждали? Чтобы я сидела в темноте и оплакивала потерю мужа? Я потеряла его значительно раньше. Он оставил меня, как вы помните, ради леди Джерси.
- Он очень несчастен и все время говорит о вас.
- Принцессе Каролине? Или леди Джерси?
- Он ни разу не разговаривал с принцессой. Он не выносит ее присутствия, и я уверен, что он не говорил о вас с леди Джерси.
Она наклонилась к нему.
- Мой дорогой Уильям, вы всегда были для меня хорошим братом, и я вам благодарна за сегодняшний визит. Вы хотели успокоить меня, я знаю, но я покончила с этим. Он ушел из моей жизни. Я начинаю сначала, так, словно никогда его не знала.
Он смотрел на нее с недоверием. Разве так может быть? Как только кто-нибудь вздумает обсуждать любовные дела принца Уэльского, сразу же всплывет имя миссис Фицгерберт.
- Я не стану говорить ему этого сейчас, когда он нуждается в утешении.
- Дорогой Уильям, - ответила она. - Я вам полностью доверяю, и вы можете сказать все, что считаете нужным.
По дороге домой он принял решение написать письмо брату, который проводил свой медовый месяц в Виндзоре, - бедняга Георг, надо же было случиться такой беде!
Стоя у окна, Мария Фицгерберт наблюдала, как отъезжала карета Уильяма. В это время в комнату вошла мисс Пиго, которая была не совсем обычной компаньонкой: она не расставалась с Марией с самого начала ее романа с принцем и была свидетелем всех ее радостей и огорчений. Она любила их обоих, и их разрыв стал для нее настоящей трагедией.
- Герцог Кларенс был у вас с каким-нибудь поручением?
Мария повернулась к ней.
- Конечно, - сказала она. - Очень похоже на него. После церемонии он присылает брата сказать мне, что я единственная в мире женщина, которую он любит.
- Это правда, - ответила мисс Пиго.
- И нам это так важно! - добавила Мария с издевкой.
- Да, важно.
- Как леди Джерси. И как эта церемония.
- Послушайте, Мария, будьте благоразумны. Он должен был жениться, потому что нужен наследник.
- А леди Джерси?
- Он не собирался бросать вас ради нее. Это вы его оставили.
- Неужели вы думали, что я позволю себя... оскорблять?
- Нет, не думаю. Но он бы вернулся.
- Мне не хочется говорить о нем и его делах. Пусть идет к леди Джерси, пусть женится. Мне очень жаль эту несчастную принцессу. Я ни на секунду не хотела бы оказаться на ее месте.
- Я тоже. То, что я слышала... И знать, что он влюблен в другую...
- Старая романтичная Пигги! - сказала Мария с нежностью. - Я не знаю, как долго это продлится для миссис Джордан.
- Он славный малый, этот Уильям.
- Все они славные малые, вы это знаете, но не очень надежные. У них родился второй сын, слышали об этом?
- Да. И они очень уединенно живут у себя в Питерсгем-лодж.
- Миссис Джордан иногда выступает, ей очень хорошо платят, так что, может быть, им удастся избежать долгов.
- Поговаривают, что именно она и содержит семью.
- Может быть. Он вряд ли обойдется без долгов. Это у них семейная черта. Следующим будет Фредерик. Их воспитывали очень строго, Георг мне рассказывал. Мне кажется, что эта строгость и привела к тому, что они словно с цепи сорвались, как только получили свободу. Может быть, во всем и виновато это строгое воспитание...
- Ладно, будем надеяться, что принц не так уж несчастен, а Уильям и дальше будет доволен своей жизнью.