Не говоря ни слова, Николас зашагал к дверям дома. Старый Рети следовал за ним. Всхлипывая, за ними тащился Боднар. Они пересекли зал, высокий, сводчатый потолок которого был расписан картинами с ангелами и богинями, парящими на облаках, и по лестнице, покрытой красной ковровой дорожкой, поднялись наверх. Кроме влажных пятен, грязи и сажи не было видно никаких следов повреждений. На втором этаже в коридоре, ведущем к спальным комнатам, стены были почерневшими от дыма, а высокая дверь флигеля в конце коридора обуглилась.
Выгорела только комната графини. Огромная кровать с балдахином, на которой родились многие Каради, в том числе и отец Николаса, представляла собой вместе со сгоревшими до пепла матрацами, подушками, одеялами и обуглившимися ножками индийский погребальный костер. Николас стиснул зубы, чтобы удержаться на ногах.
Розовый салон был погружен в темноту. Окна, занавешенные двумя огромными персидскими коврами, которые взяли из неповрежденного флигеля, почти не пропускали света. Пожар, распространявшийся вдоль стены, уничтожил плющ, которым были увиты стены. Тут и там висели обгоревшие шторы, но нигде, по-видимому, пламя не бушевало так, как в спальне Беаты. Боднар снял с окон ковры, и яркий утренний свет хлынул в салон. Изящество и благолепный вид комнате придавали стены и мебель, обитые камчатым шелком с узором из розовых гвоздик. Здесь всегда царило радостное и приподнятое настроение. Но тут с порога перед оцепенелым взором Николаса предстал диван, на котором лежала завернутая в льняные покрывала фигура. Казалось, прошла вечность, пока он, не издав ни звука, медленно подошел к дивану, как будто боясь разбудить спящую. Он протянул руку к закрытому тканью лицу, но прежде, чем коснулся его, он почувствовал, как пальцы Рети неожиданно сильно для старого человека сжали его руку.
- Нет, Ники. Оставь. Не надо ее видеть. Она бы этого не хотела. Наверняка нет. Помни ее, какой она была. Ради нее, Ники. И ради тебя. То, что лежит здесь, - это не Беата.
Только теперь, взглянув на лицо Рети, Каради понял, как последние часы отразились на старике.
- Ты видел ее?
- Я был уже здесь, когда ее нашли. Меня разбудили собаки, наши и ваши. Они выли как бешеные. Это было около пяти. Я уже с четырех часов не спал, не мог больше заснуть, но потом задремал в кресле. Когда завыли собаки, я вышел во двор и увидел огонь. Пламя вырывалось из окон Беаты. Когда я прибежал, пожар был уже потушен. Кто-то почувствовал запах дыма и разбудил Боднара. Пожарная телега была вмиг на месте, и ведра с водой передавались по цепочке. Поэтому огонь дальше этой комнаты не пошел. Все, что в человеческих силах можно было сделать, - все сделали, Ники.
Николас покачал головой.
- В пять часов? Так ведь все уже к этому времени проснулись. Почему же никто не увидел пламя?
- Здесь никого не было. По крайней мере, сначала. Огонь тлел, и только когда люди открыли дверь, огонь вспыхнул в секунду и пламя охватило всю комнату. Пожарная телега была уже здесь, и поэтому огонь удалось быстро погасить. Но для Беаты, увы, было слишком поздно.
Николас до боли сжал кулаки.
- Она мертва. Боже мой, она умерла. - И тут же в бешенстве он закричал: - Человек не может сгореть, не позвав на помощь! Она ведь наверняка кричала! Неужели никто ничего не слышал?
- Она не кричала, Ники. После ужина она, видимо, выпила пару бокалов токайского и, скорее всего, заснула крепче, чем обычно. Ковер начал тлеть, она потеряла сознание и задохнулась. Поверь мне, она была уже мертва, когда здесь по-настоящему вспыхнуло пламя. Иначе ее нашли бы не на кровати, а на полу, ближе к дверям.
Была уже мертва, когда пламя достигло кровати? Слабое, маленькое утешение, крохотный лучик света в огромном черном горе. Но испытывал ли Николас действительно скорбь? Не было ли это скорее яростью, желанием мести? Если бы такое произошло с кем-либо из его предков и год был бы не 1904-й, а 1704-й, разве не были бы все его люди безжалостно наказаны? Он ненавидел их, их всех, ненавидел Шаркани, ненавидел Рети. Примирение старика со случившимся делало боль Николаса непереносимой. Он не понимал, что такая покорность Рети происходит от того, что он на протяжении всей своей жизни получал множество ударов судьбы, которые должен был преодолеть.
Наводнения, бури с градом, засухи привели имение Рети к разорению.
Двое из его троих детей умерли в детстве. Единственный сын, отец Беаты и ее сестры-близнеца, оказался втянут в грязную аферу с векселями и покончил с собой. Годом спустя похоронили его вдову, и старики Рети взяли на себя заботу об осиротевших Беате и Алексе. Сначала им казалось, что эти близняшки просто подарок неба за все пережитое горе. Но затем заболела Алекса, и Рети оставался только один выбор - молить Бога о чуде или отдать Алексу на попечение богатой тетки, которая могла бы оплачивать лечение девочки в швейцарском санатории. Ничего другого не оставалось: отдали Алексу тетке, и еще большей любовью была окружена Беата. Непостижимое уму несчастье, жертвой которого она стала, составило еще одно звено в цепи трагических событий в жизни семьи Рети.
В отличие от старого Рети, Николас до сих пор переживал лишь те трагедии, которые происходили с другими людьми: бедными родственниками, коронованными особами, чужими людьми, о которых писали газеты. Вот почему его первой естественной реакцией было гневное возмущение.
Медленно, на смену ярости, доводившей до зубовного скрежета, Николаса охватывало какое-то необъяснимое онемение. Он чувствовал полное опустошение, граничащее с изнеможением. Старый Рети посмотрел на него с тревогой.
- Пойдем вниз. Мне надо что-нибудь выпить. И тебе тоже.
Послушно и молча Николас вышел из салона. Боднар закрыл за ними дверь. В библиотеке Рети взял бутылку старого törkölyиз Креденца и наполнил бокалы. Николас осушил свой бокал до дна. Старик налил снова. Они долго сидели молча. Николас знал, что нужно принимать решения и отдавать распоряжения людям, но он не решался прервать нахлынувшее безмолвие.
Скрип тяжелой дубовой двери нарушил тишину, в которой они до сих пор пребывали как под защитой стеклянного колпака. Состояние, в котором Николас до сих пор находился, то возвращаясь к жизни, то проваливаясь в оцепенение, казалось, помогало ему избежать опасности какого-то нового ужаса. Но сейчас он внезапно был возвращен к действительности и вскочил на ноги.
Вошел Боднар с телеграммой в руке, которую он положил на стоявший возле двери столик; он чувствовал, что его приход некстати.
- Простите, господин граф. Ее только что принесли, - сказал он и вышел.
Николас не пошевелился, тогда старый Рети встал и вскрыл телеграмму.
- От твоих родителей. Они приезжают сегодня после обеда. В четверть пятого.
Николас растерянно посмотрел на него.
- Как они могли так быстро обо всем узнать?
- Боднар сегодня рано утром послал тебе на Херренгассе телеграмму. В расстройстве он забыл, что ты уже в дороге домой.
Николас наполнил бокалы себе и старому Рети.
- Я не смогу видеть сегодня своих родителей, тем более маму. - Неприязнь, которую он часто чувствовал к своей матери, вызвала у него гнев. - Который час? - Он бросил взгляд на часы. - Слишком поздно, чтобы им отказать. Мама! Зачем она вообще приезжает! Она никогда не любила Беату.
- Но она любит тебя, - сказал Рети, пытаясь его успокоить.
- Иногда мне хотелось бы, чтобы она меня не любила.
Мать Николаса, графиня Мелани, происходила из очень богатой семьи Гайгер-Гебхардт. Их предок, польский торговец зерном Натан Гайгер, из хозяина своей деревенской лавки превратился во владельца фирмы, которая держала в своих руках всю торговлю фуражом в империи. В знак признания его заслуг перед монархией его старшему сыну Иосифу было пожаловано дворянство с разрешением присоединить к своей фамилии название деревни, в которой он родился. Он с удовольствием сократил бы фамилию до Гебхардт, но фамилия Гайгер цеплялась за них так же крепко, как моллюски ко дну корабля.
Иосиф и его жена перешли в католичество, их дети - сын и трое дочерей - женились и выходили замуж также в католические семьи. Мелани, младшая, сделала самую блестящую партию - вышла замуж за графа Фердинанда Каради.
Тогда над графом висела серьезная опасность потерять свое, обремененное ипотечным кредитом, огромное, величиной в шесть тысяч гектар, имение в венгерском селе Шаркани. Приданое Мелани позволило не только освободить имение от тяжелых долгов, но и привести в порядок запущенный замок. Некоторое время Мелани нравилась роль хозяйки замка, но вскоре она стала там страдать, и они переехали в Вену, в тот самый двухэтажный дом в Херренгассе, который впредь стал именоваться дворцом Каради. Фердинанд так же, как и его жена, невыносимо скучал в имении и потому приветствовал перемены. Статистки Венского театра нравились ему гораздо больше, чем ядреные деревенские девки, которым он не стесняясь делал маленьких Каради, после чего, наделив приличной суммой, выдавал их замуж за своих же работников.
Мелани была женщиной полной противоречий: отличалась острым умом, отзывчивостью, обладала чувством юмора и одновременно была эгоистичной, бесцеремонной и агрессивной. Она рисовала, блестяще играла на рояле, но все свои силы и время тратила на не имевшие никакой перспективы попытки занять место первой дамы Вены, которое по праву принадлежало княгине Паулине Меттерних, а также на бесконечные скандалы со своим супругом. Николас не принимал всерьез ее жалобы на отца, поскольку знал, что в основе их лежит не оскорбленная любовь, а просто уязвленное самолюбие и жадность собственницы. Она на миллионы Гайгера вместе с отцом купила и графскую корону и в течение тридцати шести лет боролась, чтобы не потерять свое владение.
- Святой боже! - застонал Николас. - Если она приедет, на нас свалится вся семейка как саранча. Почему они не оставят нас в покое? Для них это просто… просто светское мероприятие, а для меня… для нас… - Он умолк, осознав, что страдает не один. - О господи, бабушка! - вскрикнул он, испытав чувство вины. - Она, наверное, просто убита горем. Мне надо к ней пойти, поговорить с ней.
- С ней сейчас доктор Сартори. Несчастная женщина. Двух дочерей похоронила, единственного сына, невестку и вот сейчас… из нас двоих она всегда была самая сильная, всегда меня утешала, но теперь…
В глазах старика не было слез, в них отражалась лишь покорность тяжелой судьбе. Сил сопротивляться ее ударам больше не было. Он вырастил своего ангелочка, которая превратилась в чудесную женщину, и выдал замуж за прекрасного человека, который ее обожал и которого она страстно любила. И вот, достаточно было упасть одной свече, чтобы отнять у старика все, чем он жил. Какие еще испытания уготованы Богом его старому сердцу?
Голос Николаса прервал его размышления.
- Тебе следовало бы оставаться с бабушкой.
- Мне хотелось при твоем приезде быть здесь, в доме.
- Янош получил сильные ожоги? Я спрашивал парня еще в дороге, но этот болван как воды в рот набрал.
- Боднар велел ему держать язык за зубами. Ожоги скоро заживут, а вот от шока он оправится нескоро. Он нашел Беату и чуть не умер от горя. Твои люди тебе очень преданы, Ники. Вряд ли кого-то из твоих соседей так уважает челядь, как тебя.
В последующие дни непрерывно приезжали гости на траурную церемонию и поступали письма с соболезнованиями. С прибывшим после полудня поездом приехали, кроме Мелани и Фердинанда, многочисленные родственники. Часть из них - потому, что почти год назад были приглашены на свадьбу, другие - как раз потому, что на свадьбе не были. К погребению не был приглашен никто. Тем, кто приехал выразить соболезнование, оставалось ждать, получив соответствующий прием и угощение. Члены семьи Гайгер имели возможность, пользуясь случаем, проверить, как повлияли их деньги на развитие хозяйства Каради. До сих пор Гайгеры вкладывали деньги в имения, принадлежавшие носителям высоких фамилий, которым их образ жизни не позволял снисходить до таких прозаических вещей, как сев или уборка урожая. Гайгеры были держателями ипотеки на замки и оказывали маклерские услуги, когда происходила смена собственников таких владений; здесь, однако, впервые они были не доверенными лицами или маклерами, а принадлежали к семье владельца имения.
Родственники по отцовской линии, Каради, привезли с собой детей, слуг и все свои предрассудки. Со всех концов империи съезжались друзья, многие на автомобилях, что усугубляло и без того царивший в имении хаос. Требовались усилия настоящего штаба, чтобы разместить всю эту армию гостей. Не дай бог, чтобы нарушить требования протокола или задеть чью-то чрезмерную чувствительность. Все имевшиеся в распоряжении руки были брошены на устранение последствий пожара и обустройство комнат для гостей. Между замком и станцией Шаркани для прибывающих было установлено регулярное транспортное сообщение.
Фердинанд и Мелани приехали первыми. Нашествие продолжалось в течение последующих трех суток. Въездные ворота не закрывались, никто из слуг не сомкнул глаз, и даже Николас оставался на ногах: чтобы приветствовать гостей, принимать соболезнования, давать распоряжения по размещению гостей, оговаривать детали погребения. Он разделывался со всеми этими обязанностями, находясь в глубоком трансе.
Служанки из дома Рети, которые знали Беату еще ребенком, одели ее к погребению. Дубовый гроб с закрытой крышкой, сделанный работниками своими руками, под горой цветов был установлен в маленькой капелле замка; бронзовый гроб должен был прибыть из Будапешта. Николас так и не видел лица умершей. Стоя на коленях перед катафалком, он не раз испытывал искушение поднять крышку, но всякий раз его охватывал безотчетный, непреодолимый страх, и крышка оставалась закрытой. Только состояние шока, в котором он пребывал так долго, было для него благословением. Только это позволило ему выдержать и это нашествие, и презрение всех Каради по отношению к Гайгерам и наоборот, и хаос на хозяйственном дворе, где автомобили нагоняли страх на скотину и людей; и бесконечные жалобы его матери на плохое железнодорожное сообщение; и ворчание отца, который должен был делить одну комнату с матерью; и сверхмерную деланную скорбь тех людей, которые, протягивая тебе руку, за спиной шепчут двусмысленности, и слезы, легко вызываемые после возлияния шампанским, и кокетливые взгляды из-под траурной вуали.
За день до похорон пришло сообщение о приезде сестры Беаты. Алекса приезжала в сопровождении мужа, барона Ганса Гюнтера фон Годенхаузена, майора лейб-гвардии полка кайзера Вильгельма II. Николас сам отправился на станцию, в основном чтобы хотя бы ненадолго отвлечься от этого кошмара в замке. Он приехал как раз к моменту, когда маленький локомотив, изрыгая, словно сказочный дракон, клубы пара, остановился у перрона. Из вагона первого класса вышел один-единственный пассажир в светло-сером дорожном костюме и широкополой шляпе. При виде Каради он, приветствуя, снял шляпу со своих светлых, с темными прядями волос. Он был высокого роста, с мускулистой, но стройной фигурой, примерно тридцати лет, с гладким лицом и мелкими, появляющимися при улыбке морщинками в уголках рта. Если бы не небольшое родимое пятно на левой щеке, он был бы просто непозволительно красив. Он коротко по-военному поклонился и щелкнул каблуками. В толпе возвращавшихся домой с рынка рабочих и крестьян он выглядел просто величественно. Николас, как и большинство его товарищей по Австро-Венгерской императорской армии, испытывал определенную антипатию к Пруссии.
"Он похож на Лоэнгрина", - подумал он.
- Фон Годенхаузен, - представился прибывший, и они пожали друг другу руки. К удивлению Николаса, майор задержал его руку гораздо дольше, чем это было принято. - Я давно хотел бы с вами познакомиться, но в более счастливых обстоятельствах. Примите мои соболезнования, - проговорил фон Годенхаузен на корректном, исключительно литературном немецком языке.
Его тон был теплым, но без намека на сентиментальность. Совсем не по-прусски. Направленные на Николаса светло-голубые глаза были подернуты сочувствием. Николасу показалось, что этот взгляд в любое мгновение может стать стальным. И все же майор ему понравился. Это был мужчина того сорта, который нравится противоположному полу и не вызывает антипатии у своего. И к тому же кое-что значило и то, что он в довольно молодом возрасте уже служил в чине майора, и не где-нибудь, а в лейб-гвардии полку кайзера. Безусловно, превосходный офицер, у которого впереди блестящая карьера.
- Алекса предполагала, собственно, провести последнее Рождество в Шаркани, но потом мы вынуждены были это отложить, и теперь она безутешна… - В дверях купе показалась одетая в черное женщина. Майор обратился к ней: - Момент, позволь тебе помочь. - Он протянул руку и помог жене спуститься.
Она взглянула на Николаса, и сердце у него замерло. В глубоком трауре, с вуалью, откинутой с лица, она не только была похожа на Беату - это была Беата. Свисток дежурного по станции привел Николаса в себя.
- Добро пожаловать в Шаркани, - с трудом выдавил он из себя. - Я благодарен вам за ваш приезд. Надеюсь, долгое путешествие не было слишком утомительным?
Печальная улыбка Алексы была до боли доверительной.
- Я должна была давно приехать… я хотела, но…
Колеса поезда пришли в движение, а кондуктор все еще продолжал выгружать багаж.
- Не пугайтесь, что чемоданов так много, - с извиняющейся улыбкой сказал Годенхаузен. - Мы не будем вас долго обременять. К сожалению, Алекса всегда берет в поездки слишком много багажа.
- На обратном пути мы собираемся остановиться в Вене, а также в Мюнхене и Баден-Бадене. - Немецкий Алексы имел легкий венгерский акцент. Это был голос Беаты - низкий и бархатистый.
В экипаже оказалось недостаточно места для такого багажа, и его погрузили на крестьянскую телегу.
Поначалу Алекса ни словом не обмолвилась о трагедии, которая привела ее сюда. Она с интересом разглядывала пейзаж, но, когда экипаж покатил вдоль ручья, ее лицо оживилось.
- Старая хижина все еще стоит! Я помню ее. Там я однажды нашла Беату, когда мы играли в прятки. Я ее недолго искала, и она была расстроена, что я ее так быстро нашла. - И она негромко рассмеялась мягким смехом Беаты.
У Николаса сжалось сердце. Ему не нравилась эта беззаботность, но одновременно он чувствовал, что его непреодолимо тянет к Алексе. Чтобы скрыть свое замешательство, он спросил у майора о новостях из Берлина, но в ушах его, хотя он и слушал майора, все еще стоял ее голос, хотя Алекса больше не смеялась. Когда он мельком взглянул на нее, то заметил, что она бледна и встревожена.
- Как все это переносят Рети? Это ужасный удар для них.
"Она назвала своих дедушку и бабушку "Рети"!"
- Да, конечно!
Николас не мог до конца подавить свою досаду. Ее хладнокровие начинало раздражать его. Майор также избегал упоминать о разыгравшейся трагедии, хотя, возможно, и из чувства такта. Он хвалил состояние полей и сравнивал методы возделывания венгерских виноградников с теми, которые применяются на Рейне. Алекса молчала. Время от времени при виде какого-то дома или памятного места на ее лицо набегала волна грусти, вызванной, видимо, какими-то близкими душе воспоминаниями. Когда экипаж миновал ряды акаций, означавших, что они въехали на землю Рети, она тронула Николаса за руку:
- Прикажите, пожалуйста, остановиться. Я хочу сойти.
Майор нахмурился:
- Сойти? Зачем?