- Я никогда не говорила этого!
- Она думала… - Он не смог закончить; слова душили его.
- Именно поэтому я пришла, чтобы обсудить, что Катлин думала. Вам должно стать намного лучше теперь, когда вы спустили часть пара, - продолжала Жаклин нарочито безжалостно. - Вот. - Взяв бутылку наугад, она плеснула часть ее содержимого в стакан.
- Мне не надо этого.
- Может быть, вам не надо, зато я хочу выпить. - Жаклин подкрепила слово действием. - И чем вам не понравился мой рот?
Его напряженные губы смягчились. - Ну вы и штучка, Жаклин Кирби. Единственное, что не так с вашим ртом, так это слова, которые вылетают из него. Во всех остальных смыслах трудно желать лучшего.
- Прекрасно. Хочется думать, что поцеловать меня вас побудила похоть. А не оскорбительная попытка изменить мое мнение о вашей персоне в лучшую сторону.
- Похоть сыграла здесь большую роль. - Пол положил голову на подушку. Теперь, когда защитная оболочка сползла с него, Жаклин увидела, каким уставшим он выглядел: черные круги от бессонницы под глазами и резкие тени, обрамлявшие выдающиеся скулы на его лице. - Вы женщина, которую хотят, миссис Кирби, - у вас свой, редкий шарм. И… "Я был верным тебе, Цинара, в некоторой степени".
"В течение семи лет?" - Жаклин подумала, но промолчала. Динара, ну конечно же, читай "Катлин". "В некоторой степени" - читай: "Как хочешь, так и понимай".
- Это, должно быть, трудно, - заметила она. - В особенности с тех пор, когда вы обнаружили, что Катлин жива. Как вам удалось это узнать?
Его глаза были закрыты. Густые, колючие ресницы чернели над впалыми глазницами.
- Думаю, так же, как вам и другим, - произнес он. - Катлин написала мне письмо.
- Я получаю много писем. От множества сумасшедших людей, удивительное количество которых верит в то, что не является правдой. Как вы узнали, что именно Катлин написала его?
- Внутреннее чутье. - Тонкие губы Пола насмешливо искривились, но он не открыл глаза. - Знаете, я не всегда был садовником. Я имел кандидатскую степень по истории и преподавал несколько лет в Нью-Йорке. Я знаком со всеми этими техническими терминами типа "доказательство, лежащее в самом документе". Полагаю, вы хотите посмотреть письмо.
- Пока нет. Я хочу перекусить. Или вы не позаботились приготовить ужин? Удушив гостя перед ужином, вы тем самым избавляете себя от работы по дому.
Пол открыл глаза. Она правильно оценила его ум и силу воли; усталая задумчивость, а не ярость придала блеск его серым глазам.
- Я начинаю привыкать к вашим методам, миссис Кирби. Между прочим, будет ли мне позволено называть вас по имени? Попытка удушить гостя перед ужином должна привнести некую ауру фамильярности в отношения.
- Вы можете называть меня Жаклин, Джейк или Кирби. Все, что угодно, только не Джеки.
- Спасибо. - Пол поднялся на ноги, экономя силы. - Пойдемте на кухню. Мы продолжим наш разговор в строгой, рациональной манере, которую вы стараетесь поддерживать.
Как и гостиная, кухня содержала минимум необходимой бытовой техники и предметов обстановки, но все они обладали великолепным дизайном. Жаклин села за стол, который уже был накрыт, и молча смотрела, как Пол двигался между плитой, холодильником и столом. Главным блюдом был бифштекс, приготовленный с вином и специями и прикрытый сверху бисквитами. Салат был единственной закуской. Жаклин приступила к еде со своим обычным аппетитом и похвалила Пола за его стряпню.
- Я мужчина, в котором дремлет много талантов, моя дорогая. Я даже написал однажды книгу. Представляете?
- О чем же?
- Это был опус из серии типичных юношеских излияний, - ответил Пол. - Вдохновленный романом "Над пропастью во ржи" и находившийся под сильным влиянием Томаса Вулфа. Паршивая книжонка. Но она многому научила меня в писательском деле и многое открыла во мне самом.
- Поэтому у тебя такие строгие требования к профессии писателя? Ты больше других должен понимать…
- И ты тоже. Я любил ее. Я хотел ее всю, целиком. Все ее мысли, каждое мгновение ее времени. Я хотел, чтобы она бросила их всех - эту жадную свинью брата, эгоистичную, требовательную мать, обманщика агента. Даже сестер. Все вместе они сводили ее с ума своими непрерывными, бесконечными просьбами и нуждами. Она не была одним из тех небрежных в работе халтурщиков, кто может набросать главу между ленчем и чаем.
- Если это укор в мою сторону, принимаю его, - спокойно сказала Жаклин. - Писатели пишут для того, чтобы зарабатывать на жизнь. Однако Джейн Остин творила между визитами родственников, а они вываливали все свои проблемы на дорогую тетушку Джейн.
- Катлин не была похожа на них. Я старался помочь ей.
- Поэтому ты обрушил на нее еще один комплект требований. Это твоя идея, Пол Спенсер, о том, что любовь - это полное обладание?
- Избавь меня от своих лекций, Жаклин.
- Избавлю. Не потому, что ты ее не заслуживаешь, а потому, что у нас есть более важные вещи, которые мы должны обсудить. - Жаклин отодвинула от себя тарелку. - Все было вкусно. Теперь давай начнем с несчастных случаев.
- Я даже не хочу спрашивать, как ты узнала о них. - Пол откинулся назад и уныло изучал свою тарелку. Он съел совсем немного. - Знаешь, я старался использовать их в своих собственных целях. Я сказал ей, что это признаки нарастающего стресса. Я усилил давление на нее. Я хотел, чтобы она вышла за меня замуж, бросила семью, позволила мне вести ее дела. Мне казалось, что я убедил ее. Теперь я понимаю, что она согласилась на это, только чтобы заткнуть мне рот, чтобы выиграть небольшую передышку, прежде чем…
- Но ты не знал об этом тогда. Ты по-прежнему не знаешь об этом.
- Я ничего не знаю, Жаклин. После того, как она пропала… Я полагаю, я сошел с ума. Я неделями обыскивал эти горы. Там не осталось камня, который бы я не передвинул, или чащи, сквозь которую бы не прорубился мой топор. В конце концов я… я очутился в госпитале. Полное истощение, умственное и физическое. Если вы ищете убийцу-лунатика, поговорите с психоаналитиком, который затем годами наблюдал за мной.
- Когда ты пришел к мнению, что кто-то убил или пытался убить ее? - Голос Жаклин был намеренно прозаичен.
- Психиатр сказал, что это была часть симптомов моей болезни. Я не мог принять тот факт, что Катлин сочла жизнь настолько невыносимой, что решила оставить ее и меня. Я предпочитал верить в то, что кто-то отнял ее у меня. - Пол наклонился вперед, его губы были плотно сжаты. - Я все еще верю в это. Эти несчастные происшествия слишком случайны. Она не была неуклюжей или беспечной; при ее миниатюрности она была здоровой и выносливой женщиной. Ряд инцидентов создал некую цепочку, которая закончилась на той поляне. Три провалившихся попытки и четвертая - удачная. Только… только, по-видимому, этого не произошло. Как…
- Мы доберемся до этого в свое время. Почему кто-то хотел убить Катлин?
- Конечно, это был самый сильный аргумент доктора, - признался Пол. - Я не могу придумать ни единственной причины. Все еще не могу. И поверьте мне, я провел все эти семь лет, пытаясь обнаружить его.
- Как насчет сомнительного прошлого Сен-Джона?
- Как вы можете предположить, он был моим главным подозреваемым. - Улыбка Пола была хищной. - Какое-то время я считал, что должен убить его из принципа, он был такой скользкой маленькой жабой. Но я не мог выкопать что-нибудь особенно дискредитирующее. Его деловая карьера была посмешищем, как вы могли ожидать; он жульничал на почтовых отправлениях. Я абсолютно уверен, что он обманывал и Катлин, но на свой собственный манер - мелкие кражи, немного здесь, немного там. Это не могло раздражать ее. Она по-доброму относилась к членам своей семьи, чтобы поссориться с кем-нибудь из них, и была слишком сообразительна, чтобы доверить Сен-Джону полный контроль над финансами.
- Тогда оставим этот вопрос, - распорядилась Жаклин. - Нет мотива. Катлин пропала. Все предположили, что она погибла от несчастного случая или совершила самоубийство. Вы полагаете, что убийца добился своего. Семью годами позднее…
- Я получил письмо. - На лице Пола отразилось потрясение от воспоминаний об этом событии. - Оно пришло спустя неделю после того, как газеты объявили о выборе твоей кандидатуры для написания продолжения. Вид только одной подписи на куске бумаги отправил меня в штопор, но моей первой реакцией была мысль, что какой-то болван научился подделывать ее почерк. Несколько подобных типов болтается вокруг. Я читал про людей, которые отождествляли себя с великими личностями. Психиатрические лечебницы обычно переполнены ими - Наполеонами, Гитлерами, Мариями-Антуанеттами.
- Ты знаешь одного из них, - сказала Жаклин.
Тяжелые веки Пола опустились.
- Джан не верит в это. Это фантазия, игра воображения. Она… ты хочешь узнать про письмо или нет?
- Продолжай.
- Я смял и отшвырнул его в сторону. Я сидел здесь, трясясь и ругаясь… затем я вспомнил некоторые из вещей, о которых оно… она говорила. В большинстве своем это были обвинения. Я выудил письмо из мусорной корзины и прочел снова. Один параграф жег мне мозг. "Разве не достаточно, что те, которым я доверяла, постарались отобрать мою жизнь? Теперь они хотят также отнять у меня мою книгу. Никто не может написать ее. И никто ее не напишет, я позабочусь об этом".
- У любого из неуравновешенных людей могут сорваться эти слова, - заметила Жаклин. - Что тебя убедило в том, что это не один из них?
- Любой из обычных неуравновешенных типов, одержимый манией убийства, может сказать это. - Тяжелые брови Пола сошлись вместе. - Разве ты не волнуешься за свою безопасность? Джан рассказала мне об инцидентах, происшедших с тобой.
- Обо всем в свое время. Ты не хочешь говорить мне, не так ли? Было ли это личное письмо?
- Да. Между нами кое-что произошло, чего никто больше не мог знать. Это не имело отношения к тому, что стряслось с Катлин. Но эти несчастные случаи с тобой…
- Будут обсуждены в подходящее время. - Слова любви, сладкое мурлыканье в ночи… Может быть. Жаклин решила не подталкивать его в этом направлении, по крайней мере сейчас. - Итак, что, по твоей теории, произошло на лесной прогалине семь лет назад?
- Все довольно ясно, не так ли? Убийца попытался еще раз. Он или она затащили ее в машину и привезли туда, а затем оставили там умирать. Может быть, он… Может быть, он застрелил или пырнул ее ножом, но на сиденье не было следов крови и прямое нападение такого рода не напоминало предыдущие попытки. Только она не умерла. Катлин нашла в себе достаточно сил уползти в лес, предпочтя опасность, таящуюся в дикой природе, опасности, о которой она уже знала. Тогда я думал, что в конце концов она потеряла сознание и умерла, чтобы никогда не быть найденной. Теперь…
- Она не упоминала об этом в письме?
- Нет.
- Но это только один из возможных исходов. Она добралась до дороги или дома и получила помощь.
- Не смотри на меня. Тогда этого дома не было. Не было вообще никакого жилья в радиусе трех миль, даже вороньего гнезда. Она могла остановить машину, я полагаю. Но почему она скрыла свою личность? Почему тот, кто ее обнаружил, не сообщил об этом всему миру?
Жаклин покачала головой.
- Могу предположить бесконечное разнообразие возможностей, Пол. Но существует один вопрос, который вы не задавали себе и который бросает серьезные сомнения на вашу теорию. После четвертой попытки Катлин должна была знать личность того, кто был ее убийцей. Почему она не обвинила его - или ее? Почему скрывалась все эти годы?
- Могу предположить бесконечное разнообразие возможностей, - спародировал ее заявление Пол. - Но, несомненно, наиболее вероятным ответом на этот вопрос является то, что она не узнала об этом даже тогда. Допустим, что Катлин была одурманена наркотиками или оглушена, а затем положена в машину и привезена на поляну. Когда она пришла в сознание - и не спрашивай меня, как это могло случиться, потому что у меня нет никакого об этом представления, - она знала только то, что убийца повторил свою попытку еще раз.
Жаклин сделала беспомощный жест.
- Такие размышления - лишь потеря времени. Катлин выжила и связалась с тобой - и я думаю, с другими тоже. Итак, что она планирует сделать сейчас? Случаи, произошедшие со мной, повторяют ее. Она была в состоянии подстроить их?
- Это был самый кроткий человек, которого я когда-либо знал, - ответил Пол.
Употребление прошедшего времени показалось многозначительным. Катлин Дарси, возможно, была неспособна причинить вред живому существу семь лет назад. Даже Пол, не желая того, признал, что она могла измениться.
Он выпрямился на стуле.
- Ты не пострадала, Жаклин.
- Я не настаиваю на том, что именно Катлин сыграла со мной эти грязные трюки. Есть и другие подозреваемые, включая того, кто подготовил несчастные случаи с ней семь лет тому назад. Думаю, что ты прав, Пол. Она до сих пор не знает, кто это был. Именно поэтому Катлин прячется и не выдает себя. Она боится.
- Разве ты не думала, что я знаю об этом? - Пол встал так неожиданно, что стул опрокинулся и упал на пол. - Я не спал целую неделю. Она боится меня. Меня! Я мог бы отдать свою жизнь, чтобы защитить ее, а она думает… Но у тебя нет причин верить мне. Ты не можешь сказать мне, где она находится.
"Красные вспышки сумасшествия появились в глубине его серых, цвета штормового моря глаз. Ара смотрела ему в лицо, не отрывая взгляда…" Жаклин Кирби тверже уперлась ногами в пол, готовая к поспешному бегству.
- Я не знаю, где она находится, а также ломаешь ли ты комедию или нет. Но я готова принять твои слова на веру. В конце концов, ты удержался от того, чтобы задушить меня, а я признаю, что немного спровоцировала тебя на такие действия.
- Спасибо. - Пол начал ходить взад и вперед, меряя шагами комнату. - Если бы только я мог что-нибудь сделать! Эта бездеятельность сводит меня с ума.
Жаклин наблюдала за ним, разрываясь между симпатией и сомнениями. Существовали вещи, которые он и она могли бы сделать поодиночке или вместе, и такой союзник, как Пол, мог оказаться неоценимым помощником. Но она не хотела рисковать, сообщив ему о своих подозрениях, по крайней мере сейчас, когда от ошибочного мнения зависела жизнь Катлин Дарси.
- Я беспокоюсь также и за Джан, - сказал Пол, снова решительно зашагав по комнате. - Я знал о ее фантазиях в течение долгого времени, мы шутили по этому поводу. Они были такими безобидными. Но теперь я начинаю удивляться. Джан позвонила мне вчера после твоего с ней разговора. Я никогда не слышал у нее такого голоса. Твои обвинения в мой адрес, похоже, вывели ее из равновесия.
- Я не обвиняла тебя, Пол. И прошу прощения, если Джан перевозбудилась. Но будь я проклята, если буду обходиться с ней как с ребенком, которого нужно оберегать от неприятных мыслей. Она взрослая, умная женщина.
Пол перестал ходить. Наклонившись над Жаклин, он криво ей улыбнулся.
- Мне кажется, что леди протестовала слишком бурно.
Выражение глаз Жаклин изменилось.
- Я не думала, что она отреагирует так. Может быть, мне не стоило… Я остановилась сегодня перед магазином, чтобы извиниться. Она уехала на несколько дней. Надеюсь, что когда у Джан появится возможность обдумать то, что я ей сказала…
- Что? - Пол замер. - Уехала? Куда?
- В записке не было сказано. Я даже покричала в дверку для кота, полагая, что она может…
Она оборвала фразу с криком удивления. Сделав один гигантский шаг, Пол подскочил к Жаклин и схватил за плечи, пальцы достали почти до костей.
- Это невозможно, - произнес он. - Джан никуда не ездит. Она не уехала бы, не сказав мне. Однажды, когда ее положили в больницу с вирусной инфекцией, она попросила меня присматривать за котом. Где кот?
- Кот? - глупо повторила Жаклин. - Я не видела кота. Я не видела абсолютно ничего, кроме записки на двери. Ты думаешь…
- Она сообщила бы мне, - повторил Пол. Его железная хватка ослабла, но лицо оставалось серой маской напрягшихся мышц. - Я был… ее единственным другом.
Жаклин встала.
- Поехали.
Она последовала за ним в машине Молли, не желая оставить свою хозяйку без средства передвижения и чтобы не пришлось возвращаться за ней потом. Жаклин потеряла его ненадолго, пока ехали по вспомогательной дороге, повороты он знал лучше, но сумела догнать его на въезде в черту города - Пол и полицейская машина устроили гонки, ревела сирена и мигали огни. Жаклин могла бы вслух громко одобрить происходящее, когда увидела все это. Не то чтобы была крайняя необходимость… не сейчас. Но ее нервы трепетали от того же самого опасения, которое бросило Пола в дорогу с головокружительной скоростью. Он прибыл к книжному магазину и резко остановился перед ним. Преследующая его патрульная машина налетела на него. Следом притормозила и Жаклин.
Когда она прибыла на сцену разворачивающихся событий, Пол нетерпеливо, но без всякого эффекта барабанил по кнопке дверного звонка, а полицейский офицер, у которого, вероятно, сложилось впечатление, что Пол - это сумасшедший взломщик, пытался отговорить его. Размашистым движением руки Пол отшвырнул человека назад. Жаклин проворно отступила в сторону.
- Парни, а парни, - начала она, шаря в своей сумочке, - ведите себя хорошо.
Она нашла фонарик и включила его.
- О, - произнес один из лучших представителей Пайн-Гроув. - Это вы, миссис Кирби? Это вы ехали за мной, ведя машину как летучая адская мышь? Должен выписать и вам штрафную квитанцию…
- Можете выписать сколько угодно квитанций, но через минуту, - ответила Жаклин. - Пол, хватит колотить. Разве у тебя нет ключа?
Ее спокойный голос достиг желаемого эффекта. Пол отвернулся от двери. Он выбежал из дома, не накинув на себя плащ или куртку, сильный ветер взъерошил его волосы, однако крупные капли пота выступили у него на лбу.
- Нет. Хотя подождите. Она говорила мне, что всегда держит запасной ключ под… ковриком, так? Джан боялась, что может упасть и спасательная команда не сумеет войти в дом. - Он опустился на колени и начал переворачивать все, что попадало в его поле зрения - коврик, горшки с цветами, маленькую каменную статуэтку кота, которая украшала ступеньки.
- Подождите-ка, - сказал сбитый с толку страж закона, - что, черт возьми, происходит?
- Мы боимся, что леди могла… могла поранить себя, - пояснила Жаклин, направляя свет на ищущие руки Пола.
- Вот он! - вскрикнул Пол. - Я знал, то он был… О Боже! О Господи, смотрите!
Все еще стоя на четвереньках, он начал карабкаться обратно.
Крышка внизу двери пошевелилась. Это был личный выход Люцифера, и тот сейчас сам открывал его, но Жаклин всецело понимала преувеличенную панику Пола. Наблюдать, как животное появляется во всей своей черноте из темноты, тихого дома, глаза пылают зеленым огнем, каждый волосок на его спине торчит дыбом - это было самое жуткое зрелище из всех, которые она когда-либо видела.
Люцифер вышел через дыру, вытаскивая свой хвост наружу в щель закрывающейся дверцы с умением, выработанным долгой практикой. Наклонив от света голову вниз, он медленно побрел мимо них, не остановившись, чтобы бросить взгляд или сказать словечко.
- Господи Иисусе, - произнес полицейский офицер.
- Открой дверь, ради Бога, - выдохнула Жаклин.