Энрике собрался с мыслями и постарался изложить свое предложение серьезно и четко, с внушительностью, приличествующей его положению. Он намерен взять Паолу в дом в качестве гражданской жены. Они не станут венчаться в церкви, но он оформит бумагу, благодаря которой девушка будет обеспечена до конца жизни. Если у нее появятся дети, они не унаследуют его титул, но будут иметь право воспитываться вместе с детьми от законного брака. Он готов заплатить опекунам или родственникам Паолы любую сумму, какую они сочтут достаточной и разумной.
– То есть вы хотите купить у меня дочь? – Армандо метнул в сторону Энрике такой взгляд, что молодому человеку почудилось, будто его бросили на раскаленные угли.
– Я бы не стал так выражаться. Учитывая свое положение и положение Паолы, я предлагаю наиболее достойный и честный выход. Если вы хотя бы немного знаете жизнь…
– Жизнь? – Армандо зловеще усмехнулся и нервно сцепил длинные, тонкие, гибкие, как корни дерева, пальцы. – Молодой человек, жизнь – подземелье, в котором раздаются крики безумия и стоны боли. Жизнь – это лабиринт с мрачным началом и мрачным концом, лабиринт, в котором невозможно встретить родную душу, западня, где вам никто не протянет руку и не подскажет, где найти выход. Это безбрежная пустыня и нестерпимая мука. Это ад. Неужели вы думаете, что я отдам вам самое дорогое, единственное, что спасает меня от одиночества и сумасшествия?! Неужели вам кажется, что после вашего предложения я не велю выгнать вас вон!
– Как вы смеете так разговаривать со мной? – Энрике повысил голос. – Я – человек, имеющий право не снимать шляпу перед самим королем!
– Тем не менее в свое время вас тоже сожрут черви, – заметил Армандо и позвал: – Химена!
Индианка появилась так быстро, как будто ждала за дверью. В ее взоре Энрике уловил тайную насмешку и содрогнулся от гнева. Сколько еще презренных и в то же время опасных существ скрывается в этом доме?!
– Химена, позови Николаса.
Инквизитор сжал кулаки. Если у проклятого полукровки недостало сил убить этого человека, то пусть хотя бы вышвырнет его за калитку!
– Моего сына нет дома.
– Тогда, – Армандо помедлил, – пригласи сюда… Паолу.
Инквизитора вполне устраивало лишенное плотских утех существование аскета, мало интересовала материальная сторона жизни. Армандо давно отказался от мысли снискать подлинную любовь Господа; данные им обеты имели чисто практическое назначение. Единственное, чего он желал, – это сделаться неотъемлемой частью жизни Паолы. Когда в его дом явился Энрике Вальдес, Армандо внезапно решил, что больше не стоит тешить себя обманами. Пришла пора узнать, чего он сумел добиться за эти годы.
Девушка тихо вошла, ее лицо было бледным и строгим, она выглядела испуганной и поникшей.
Энрике натянуто улыбнулся, но она не знала, отвечать или нет на его улыбку в присутствии отца, и опустила ресницы.
– Паола, – в голосе Армандо звучала настораживающая торжественность, – этот сеньор, которого ты, без сомнения, хорошо знаешь, пришел для того, чтобы сделать нам выгодное предложение. Он хочет взять тебя в дом в качестве официальной любовницы и заплатить мне за это. Ты будешь хорошо обеспечена даже в том случае, если надоешь ему и он велит тебе убираться на все четыре стороны. Твои дети никогда не получат его титула, но они будут наделены правом подбирать объедки, оставленные законными отпрысками. Это жестоко, но справедливо.
Когда Армандо закончил говорить, Паола повернулась к Энрике и посмотрела на него так, как могла бы посмотреть на яркое, чистое небо, которое внезапно затянулось тяжелыми, грозовыми тучами.
– Это правда?
– Мое предложение звучало по-другому, я объяснился другими словами.
– Слова могут быть разными, все дело в сути, – заметил Армандо.
Энрике поспешно заговорил, но это уже не имело значения. Яркие краски, которыми он пытался расцветить будущее Паолы, казались линялыми, обещания были шиты белыми нитками, и то, что он пытался выставить благородством, звучало как оскорбление. На фоне этих жалких уверений в любви и преданности слова Армандо обретали небывалый смысл и вес.
– Покинутая и брошенная, будешь ли ты счастлива? – произнес инквизитор, поднимаясь с места. – Выбранная тобой дорога замыкается в кольцо. Придет день, и ты вновь вернешься сюда, но не полная мечтаний и сил, а разочарованная и разбитая.
– Я никуда не уйду! – с дрожью в голосе воскликнула девушка. – Я останусь с вами, отец!
Когда она произнесла эти слова, Армандо показалось, будто из его сердца вытащили длинную стальную иглу.
Губы Энрике задергались. Он резко повернулся и вышел за дверь. Немного помедлив, Паола бросилась следом. Армандо не пытался ее удерживать. Он знал, что победа на его стороне.
Выбежав в сад, девушка схватила возлюбленного за рукав. Нехотя повернувшись, он посмотрел на нее холодно и жестко.
На глазах Паолы выступили слезы.
– Почему ты не сказал мне правду?!
– А ты? Почему ты молчала о том, что твой "отец" служит в инквизиции?!
– Я не знала, что это имеет значение.
– Я тоже не знал, что значат для тебя пустые формальности. Я думал, главное для тебя – это любовь.
В его голосе звучала искренняя горечь, но Паола ничего не ответила. В этот миг она постигла, нет, не безжалостную правоту Армандо, а нечто другое, куда более страшное: несмотря на видимое слияние мыслей, желаний и чувств, они никогда по-настоящему не поймут один другого, не смогут до конца открыться друг другу, распахнуть настежь двери души, обнажить сердца. Они были разными и шли по жизни различными путями, неспособными пересечься в чем-то важном и главном.
Паола медленно разжала пальцы и отпустила Энрике. Когда он ушел, она закрыла лицо руками и разрыдалась. А молодому человеку, оказавшемуся за воротами, почудилось, будто он только что покинул заброшенный склеп или вырвался из мрачных застенков.
Спустя некоторое время девушка почувствовала, что ей необходимо с кем-то поговорить, найти утешение и поддержку. Она инстинктивно вцепилась пальцами в индейский амулет и тут же вспомнила о Ниоле. Он способен ее понять, что бы она ни сотворила и как бы жестоко ни ошибалась.
Паола знала, какой дорогой он обычно возвращается домой, и поспешила навстречу. Ниол, ее Ниол, который в детстве вместе с ней хоронил умершую ласточку и при этом мужественно сдерживал слезы, тогда как она плакала в три ручья. Который нес ее на руках, когда она разбивала коленку. Который осторожно и нежно дул на ее руку, когда она однажды обожгла себе пальцы. Он дал ей свой амулет и подарил свое понимание окружающего мира.
Вскоре она увидела юношу, однако он был не один. Рядом с ним шла девушка в пестром цыганском наряде, и он обнимал ее за талию. Они шли, слегка пошатываясь, как пьяные, и время от времени целовались, никого не стесняясь и ни от кого не таясь.
Девушке почудилось, будто земля ходит под ней ходуном, а деревья качаются, как от порывов ветра. Невыносимая боль сжала ей горло. Паола едва удержалась на ногах и нашла в себе силы повернуть обратно. Она двигалась осторожно, словно была слепой или несла на голове кувшин с водой.
У Ниола есть женщина! На глазах Паолы пала единственная крепость, которую она считала несокрушимой.
Проведя бессонную ночь, Паола отправилась в сад, когда солнце еще не взошло. На ветвях деревьев повисли клочья тумана, не тронутая ветерком трава молчала и не гнулась. Пейзаж застыл, словно на полотне художника; в бледном, полупрозрачном пространстве небес тихо таяли последние звезды, птицы замерли, готовые расправить крылья в радостном утреннем полете.
Паола вспомнила слова Энрике: "Почему ты не сказала, что твой отец служит в инквизиции?!" Потому что она, выросшая в этом заколдованном саду, не думала о том, что на свете существуют разочарования, кровь и смерть. Потому что не знала, как бывает, когда сердце щемит от дикого отчаяния, от сознания страшной потери.
Погруженная в свои невеселые мысли, девушка не заметила, как кто-то взял ее холодные узкие ладони в свои, теплые и сильные.
– Что случилось?
Этот голос мог принадлежать только одному человеку, но этот человек больше не принадлежал ей.
Паола посмотрела в темные глаза Ниола, и у нее заныло сердце. Почему прежде она не замечала, как он красив?! Почему не задумывалась о том, что чувствует, когда прикасается к его волосам и коже? В целом мире у нее не было человека роднее и ближе, чем он, но она поняла это только тогда, когда потеряла его.
Девушка не отняла руки, но произнесла как приговор:
– Все кончено, Ниол.
– Неправда. Я могу подсказать, что может тебе помочь.
– И что же это?
– Поехали к океану! В детстве мне довелось его пересечь, но после я не бывал на его берегах. Прошло десять лет, мне хочется побывать там снова. Вместе с тобой. Вода обладает свойством смывать и уносить печали. Такая поездка займет не один день, но она того стоит.
– А как же отец? Боюсь, он меня не отпустит.
– А ты не спрашивай. Оставь ему записку. Думаю, этого будет достаточно. Напиши, что поехала со мной. Он знает, что я сумею тебя защитить.
– И когда мы поедем?
– Прямо сейчас.
– Николас, – Паола смотрела ему в глаза, – я видела тебя с девушкой. Тебе не жалко ее покидать?
Она знала, что он не любит, когда она называет его этим именем.
– Она уехала, – как можно равнодушнее произнес юноша. – В любом случае нас с ней не связывают такие отношения, как с тобой.
– Такая тесная и давняя дружба?
Он набрал в грудь побольше воздуха и ответил:
– Да. Такая тесная и давняя дружба.
Часть вторая
Глава I
Прежде отца Мариам звали Саидом, мать – Фатимой, а сестер – Хафсах, Салама и Азиза. Однако три года назад, когда советом инквизиции был пересмотрен старый указ в отношении живущих в Испании морисков и те стали подвергаться еще более жестоким гонениям, чем прежде, Саид стал называться Санчо, Фатима – Филоменой, Хафсах, Салама и Азиза – Херминией, Содедад и Асунсьон. Больше всего повезло Мариам: при крещении она получила имя Мария, и оно ей нравилось.
Многие мориски искали поддержки у единоверцев в Северной Африке и Османской империи, но Саид любил Испанию как свою родину и не хотел уезжать. Они жили в городе Галера, в королевстве Гранада и изо всех сил старались скрыть то, что по-прежнему следуют старым обычаям и исповедуют свою веру. Это было нелегко: морискам запретили говорить и писать по-арабски, им полагалось изучать догматы христианства и посещать церковь. Мечети, восточные бани подвергались разрушению; инквизиция видела в каждом крещеном мавре отступника и побуждала христиан доносить на всех, кого можно было заподозрить хотя бы в малейшем прегрешении против истинной веры.
Саид выносил несправедливость и тяготы своего положения с поразительным терпением. Он весьма успешно занимался врачеванием, а его жена и подрастающие дочери ткали изумительные ковры. Большинство соседей-испанцев относилось к нему и к другим арабам, поневоле принявшим крещение, с уважением и симпатией, но находились и такие, кто завидовал умению морисков выбиваться из бедности, несмотря на все притеснения и запреты. Нескольких друзей Саида не единожды били кнутом на площади, а двоих отправили на галеры, перед этим отобрав у них все нажитое имущество.
И все же Саид тайком молился Аллаху и читал Коран, а его жена и дочери украшали свои ковры арабскими узорами.
Мариам была младшей из сестер и, возможно, потому меньше всех задумывалась о тяготах жизни. Она любила все необычное и красивое: сад, где цвели жасмин, левкои, нарциссы и розы, пронизанные золотыми и серебряными нитями и затейливо расписанные ткани, одежды из гладкого шелка и искрящегося льна. Восхищалась лакированной керамикой и покрытыми эмалью ювелирными изделиями.
Мариам жила в мире ярких, сверкающих красок, и ей казалось, что он никогда не изменится. Девушка гордилась своим отцом, к которому обращались за советом не только тогда, когда дело касалось здоровья, но и жизненной мудрости. В школе при христианской церкви, которую были обязаны посещать все мориски от пяти до пятнадцати лет, Мариам научилась читать и писать по-испански, а еще она весьма неплохо играла в шахматы и иногда даже обыгрывала Саида. Ее мать и старшие сестры были красавицами, и она тоже обещала стать прекрасной, как цветок из Садов Аллаха.
Ее мир, мир незатейливых девичьих радостей и радужных надежд, начал разрушаться в тот день, когда отец усадил жену и дочерей на диван и сказал:
– Терпение наших единоверцев достигло предела. Гранадская область готова к войне. Мориски понимают, что силы неравны, и все же решили начать борьбу.
Фатима испуганно прижала руки к груди.
– Неужели ты отправишься на войну?!
– Долг велит мне последовать за собратьями, но я не могу оставить вас, – мрачно произнес Саид. – Если в город принесут раненых, я стану заботиться о них.
– А если королевские войска войдут в Галеру?
– Боюсь, наша участь будет незавидна, – сказал мужчина и обвел взглядом притихших дочерей.
Саид давно смирился с тем, что Бог не подарил ему сыновей, но сейчас вновь пожалел об этом. Четыре дочери были нежны, как молодые побеги, как утренние цветы, и, если испанские войска войдут в Галеру, их красота и невинность будут растоптаны грубыми солдатскими башмаками.
– Будем надеяться на лучшее, – дрожащим голосом промолвила Фатима.
– Будем верить, что Аллах не оставит нас. – Саид кивнул, хотя в глубине его сердца почти не осталось надежды.
Энрике Вальдес ехал верхом по невозделанной, дикой, голой, как пустыня, местности. Здесь встречался разве что тимьян да кое-какие травы, служащие кормом для овец. На горизонте, куда ни кинь взор, высились высокие, лишенные растительности, изрезанные ветрами скалы. На пути почти не было деревень, а из людей встречались лишь пастухи, провожавшие королевское войско равнодушными взглядами.
Армию возглавил сводный брат Филиппа II, Хуан Австрийский, неопытный, но горячий юнец. Войско было поделено на две части: одной командовал маркиз Мондехара, другой – маркиз Лос Велеса. Приказ короля, в ту пору переживавшего многочисленные личные беды, был ясен и прост: не жалеть никого, брать города, не считая жертв, по возможности изгнать морисков из Испании.
Положение вызывало тревогу: почти все население королевства Гранада взяло в руки оружие, мориски совершали бандитские вылазки, появилась угроза объединения мусульманских сил Испании с османами и жителями Северной Африки.
Из-за начавшегося мятежа Энрике Вальдесу пришлось выступить в поход раньше назначенного срока, но он был рад этому. История с Паолой Альманса глубоко задела и раздосадовала молодого человека, он искренне не понимал, в чем заключалась его ошибка. Энрике впервые всерьез отнесся к своим отношениям с женщиной, но благие намерения обернулись полнейшим крахом.
Он испытал облегчение, когда вырвался из дома, хозяин которого был похож на дьявола, а его служанка – на языческую богиню. На первый взгляд, мужчина, называвший себя отцом Паолы, был окружен аурой чистейшей правоты и строгой справедливости, однако Энрике не верил в нее ни на грош. Дом этого инквизитора, равно как и его душа, были полны темных, если не кровавых тайн. Возможно, Паола являлась его пленницей, но она вовсе не желала, чтобы ее освободили.
Молодой дворянин был готов выплеснуть досаду и гнев в назревавшей бойне. Энрике не уважал инквизицию с ее фанатизмом и жестокостью, но при этом его не смущали разрушенные мечети и костры, на которых сжигали арабские книги. Ему не приходило в голову подвергать сомнению тот факт, что насильственно лишать морисков их религии и культуры означало вырывать у них сердце, ибо презрение ко всему чужеродному было впитано Энрике с молоком матери.
Когда с наступлением темноты маркиз Лос Велеса приказал разбить палатки, Энрике явился в ту, которую занимал командующий, для участия в военном совете.
Здесь сохранялась непринужденная обстановка; Энрике сел на походный табурет и пригубил поданное ему вино. Он не принимал участия в беседе, а лишь слушал реплики, которые наперебой кидали высокопоставленные и знатные люди:
– Мориски прошли обряд крещения, значит, все-таки они христиане!
– Вы ошибаетесь: стоит слегка ослабить вожжи, и они возвращаются к прежним верованиям.
– Я глубоко убежден в том, что основные обряды они тайком совершают по магометанскому обычаю.
– Лучше открытая борьба, чем многолетнее притворное послушание. Оно таит в себе гораздо больше опасности, чем внезапный мятеж.
– Завтра мы попытаемся взять город. Велено никого не щадить.
– Как в таком случае быть со стариками, женщинами и детьми?
– Они иноверцы, и этим все сказано. Можете считать, что мы уже получили отпущение грехов.
Когда совет закончился, Энрике вышел из палатки и с наслаждением вдохнул пронзительно свежий, будто звенящий воздух. С гор веяло холодом, столь непривычным после мадридской жары, что многие высшие офицеры кутались в меха.
Он представил Галеру, островок чужеродной культуры в христианской стране, фонтаны, бассейны и каналы под открытым небом, закутанных в покрывала женщин, собравшихся у источника, чтобы наполнить глиняные кувшины и всласть поговорить, и бегающих вокруг босоногих детей. Многоголосый и пестрый рынок, бывший центром города, площадь и мечеть, раскидистые смоковницы в садах, питаемых водами, что берут начало в горах.
Завтра они станут биться за этот город, и, если им удастся его взять, по улицам потекут реки крови, солдаты будут грабить дома и насиловать женщин. Они наверняка овладеют Галерой, но только не ее красотой, не ее тишиной, не ее тайнами.
Энрике тряхнул головой, прогоняя наваждение. Какое ему дело до красот этого города и до бедствий его жителей? Он прибыл сюда по приказу короля и должен выполнить этот приказ ценой своей жизни или… чужой смерти.
Глава II
Ниол удивился, когда Паола вышла к нему в старом платье и башмаках. Она причесалась очень просто и совсем не походила на ту блестящую, неприступную сеньориту, какой он привык видеть ее последние месяцы. Юноша заметил, что волосы девушки заколоты тем самым гребнем с зелеными камушками, который некогда принадлежал ее матери. Паола давно его не носила, заменив куда более броскими и дорогими украшениями.
Девушка держала в руках плетеную корзинку с провизией, которую дала ей Химена. Услышав о том, что Ниол и Паола отправляются в путешествие, индианка молча взяла корзину, положила в нее сыр, вяленое мясо, хлеб, овощи, фрукты, вино, укрыла снедь куском холста и протянула девушке.
Когда после долгих препирательств с извозчиками они наконец сели в экипаж, Паола уснула, склонив голову на плечо Ниола, и он два часа просидел как истукан, боясь ее потревожить, размышляя и наблюдая за сменой красок неба за окном повозки. Это была старая разбитая карета, в которую обычно набивалось до десятка небогатых путешественников, не имеющая ничего общего с новеньким, изящным, украшенным дворянским гербом экипажем, в котором ездил Энрике Вальдес.
Осеннее тепло сменилось прохладными ветрами надвигавшейся зимы. Солнце по-прежнему грело, но с гор тянуло холодом. Недавно прошли редкие в этих местах дожди, и кое-где под колесами экипажа хлюпала густая жижа.