- Смею полагать, что в искусстве миниатюрного портрета англичане преуспели более, чем представители других наций, - охотно откликнулся отец, седлая своего любимого конька. - Это тем более странно, что, прежде чем попасть в Англию, это искусство уже получило широкое распространение в других странах. Ваш великий Жан Пюссель открыл свою мастерскую еще в четырнадцатом веке, в то время как Николас Хиллиард, которого принято считать основоположником английского искусства миниатюры, родился лишь два века спустя.
- Это искусство, должно быть, требует огромного терпения, - предположил мсье де Мортимер. - Не так ли?
- Еще какого! - подтвердила я. - А вы живете здесь вместе с вашим кузеном, мсье де Мортимер?
- Нет… нет. Я живу с родителями… в небольшом имении к югу от Парижа. В раннем детстве я… жил здесь некоторое время. А затем, спустя годы, научился управлять поместьем и жить как… comme il faut… вы понимаете? Кузен - мой покровитель… Кажется, у вас это так называется.
- Что-то вроде направляющей руки, глава рода?
- Возможно, - с улыбкой кивнул молодой человек. - В сравнении с ним моя семья весьма… небогата. Кузен нам очень… э-э… полезен…
- Я вас отлично понимаю. Надеюсь, вы не считаете мои вопросы неуместными.
- Уверен, мадемуазель Коллисон, что вы не способны задавать неуместные вопросы. Мне льстит ваш интерес к моей семье.
- Когда мы… когда отец собирается писать чей-либо портрет, он старается как можно больше разузнать о своей будущей модели. Похоже, барон - очень влиятельный человек не только в Сентевилле, но во всей Франции.
- Он и есть Сентевилль, мадемуазель. Я мог бы очень много вам о нем рассказать, но будет лучше, если вы обо всем узнаете сами. Люди часто смотрят на одно и то же явление совершенно разными глазами, и, я полагаю, художник тем более видит по-своему.
Все же мои вопросы показались ему неуместными, подумала я. Этот мсье де Мортимер - воплощение осмотрительности. Но toujours la politesse. Старая французская поговорка. Он прав. Мы должны узнать этого всемогущего барона сами.
Отец заговорил о замке. Было совершенно ясно, что он считает эту тему гораздо более безопасной.
Мы оказались правы в своих предположениях относительно времени строительства цитадели. Около 1066 года. Поначалу замок представлял собой укрепление, предназначенное прежде всего для отражения агрессии, и в нем едва хватало места для гарнизона. В течение последующих веков это сооружение постоянно достраивалось. Шестнадцатый век был эпохой строительства. Мода на перестройку феодальных замков возникла благодаря Франциску Первому, построившему Шамбор, который он в дальнейшем неоднократно достраивал и украшал. Сентевилль в годы его правления также претерпел значительные изменения, но это касалось лишь его внутреннего убранства. Кто-то принял мудрое решение сохранить его норманнский внешний вид, благодаря которому, собственно, замок и имел столь внушительный облик.
Мсье де Мортимер с большим воодушевлением говорил о замке и его художественных сокровищах.
- Барон - азартный коллекционер, - пояснил он. - Унаследовав множество шедевров, он всячески стремится приумножить свою коллекцию. Я с большим удовольствием покажу вам здешние редкости.
- Вы полагаете, барон даст на это свое согласие?
- Я уверен. Его, несомненно, порадует ваш интерес к прекрасному.
- Меня несколько беспокоит вопрос о том, где именно я буду писать портрет, - произнес отец.
- Ах да, разумеется. Барон уже не раз приглашал сюда специалистов, так что знаком с требованиями относительно освещенности помещения. Художники всегда работали в комнате, которую мы называем "солнечной". Она находится в самой современной части замка, возведенной в семнадцатом веке. Комната была построена таким образом, чтобы в нее со всех сторон проникал свет. Она высокая, и даже в потолке имеются окна. Вы ее увидите завтра. Думаю, она вам понравится.
- Судя по вашим словам, это идеальное помещение для работы художника, - кивнула я.
Мы пытались продолжать беседу, но разговор явно не клеился. Говорили о проделанном путешествии, о сходстве и различии между английским и французским сельскими пейзажами и прочих вещах такого же рода и значения, пока, наконец, он не произнес:
- Вы, должно быть, совершенно измучены. Позвольте, я распоряжусь, чтобы вас проводили в ваши комнаты. Хорошо отдохнув этой ночью, вы утром будете чувствовать себя намного лучше.
- И будем готовы встретиться с бароном, - добавила я.
Он улыбнулся, и его улыбка была такой теплой и дружеской, что я испытала ответный прилив симпатии. Он мне очень понравился. Безукоризненные манеры делали его отнюдь не женоподобным, как многих молодых щеголей, а просто очень приятным молодым человеком. Я отметила, что у него очаровательная улыбка. И хотя заявления о том, что мы своим присутствием оказали Сентевиллю большую честь, трудно было считать вполне искренними, тем не менее они помогли нам почувствовать себя достаточно непринужденно, что еще больше расположило нас к нему.
В этот вечер я испытывала невыразимое облегчение, но была так измучена путешествием и опасениями относительно того, что нас ожидает в его итоге, что уснула, едва коснувшись головой подушки.
* * *
Меня разбудил осторожный стук в дверь. Это одна из служанок принесла petit dejeuner, состоявший из кофе и хрустящих булочек с маслом и вареньем.
- Через десять минут, мадемуазель, я принесу горячую воду, - произнесла она.
Не вставая с кровати, я принялась за кофе, который оказался очень вкусным. Затем, почувствовав, что проголодалась, с аппетитом съела булочки.
В высокое окно светило яркое солнце, и я прониклась приятным волнением. Меня ожидало настоящее приключение.
Умывшись и одевшись, я отправилась в комнату отца. Его разбудили тогда же, когда и меня, так что он уже позавтракал и был полностью готов к активной деятельности.
За нами зашел мсье де Марньи. Ему было велено отвести нас к мсье де Мортимеру.
Вслед за ним мы направились в ту часть замка, где обедали накануне вечером. Бертран де Мортимер ожидал нас в комнате с расписным потолком, которую я про себя окрестила приемной.
- Доброе утро, - произнес он, одарив нас приятнейшей улыбкой. - Надеюсь, вы спали хорошо.
Мы заверили его в том, что спали именно так, и в том, что чрезвычайно благодарны за его заботу о нашем благополучии и самочувствии.
Он развел руками. Какие пустяки. Своим приездом мы оказали Сентевиллю большую честь.
- А теперь вы наверняка захотите взглянуть на "солнечную" комнату. Не угодно ли последовать за мной?
Комната привела нас в восторг.
Она была построена одним из баронов, при котором в замке жил и работал штатный художник.
- Смею надеяться, она вас устроит? - поинтересовался Бертран.
- Она просто превосходна! - откликнулась я, и отец со мной согласился.
- Заказчики так часто предлагают мне работать в совершенно неподходящих условиях, - добавил он. - Но это именно то, что нам нужно.
- Возможно, вам необходимо провести… предварительную подготовку… Как говорится, оборудовать рабочее место…
Я перевела взгляд на отца. Он кивнул.
- Да, разумеется, - проговорила я. - Тогда мы будем полностью готовы к началу работы.
- Вы начнете писать портрет сразу же, как только барон вернется?
- Видите ли, я предпочитаю немного пообщаться со своей моделью… поближе узнать этого человека, - нерешительно ответил отец.
- Я уверен, барон поймет вас правильно.
- Что ж, начнем готовиться, - обратилась я к отцу.
- Вы найдете дорогу обратно? - спросил мсье де Мортимер.
- Мы должны научиться.
- Все же я провожу вас в ваши апартаменты. Ну а в дальнейшем вы, надеюсь, уже сможете ориентироваться в замке самостоятельно.
- Я буду по пути запоминать ориентиры, - с улыбкой заверила я.
Итак, мы с отцом провели час или около того, перенося в "солнечную" комнату все необходимые материалы. Такие комнаты в Англии называли соляриями, и она просто идеально подходила для нашей цели. Отец отметил, что пока все идет великолепно.
Казалось, он выглядит несколько уставшим, и я заметила, что раз или два он моргнул, отводя глаза от яркого солнечного света, заливающего комнату. Да, на нашем пути могут возникнуть самые непредвиденные препятствия. Я не очень хорошо представляла себе, как именно мы будем создавать видимость того, что пишет миниатюру он, тогда как это предстояло сделать мне. Нас, несомненно, ожидал захватывающий опыт. Мне очень хотелось знать, чем все это может закончиться.
Было бы ужасно создать нечто, хоть на йоту уступающее высоким стандартам Коллисонов, да еще в ситуации, когда для нас был жизненно важен успех.
Когда мы вернулись к себе, я предложила отцу немного отдохнуть. До обеда еще оставался целый час, а путешествие и волнение, связанное с приездом в замок, вконец измотали его.
Я убедила отца прилечь, а сама решила взглянуть на замок снаружи. Надела шляпу, после недолгих поисков обнаружила нужную лестницу и спустилась в уже знакомый зал. Там увидела дверь, в которую мы входили накануне вечером, и затем оказалась во дворе. Мне не хотелось покидать пределы замка, поэтому я не стала переходить через ров. Оглядевшись, заметила калитку в стене, через которую проникла в замковый сад. Отсюда открывался необыкновенно красивый пейзаж. Сад спускался к самому рву. Было заметно, что за ним тщательно ухаживают. Здесь росло очень много цветов, причем их сочетания были просто идеальными. Барон был не лишен чувства цвета, если только он не нанимал людей, которые подбирали для него как цветы, так и цвета. Скорее всего так оно и было.
Я спустилась вниз и присела на траву, буйно растущую на берегу рва. Какая тишина! Я подумала о Клэр, оставшейся дома на хозяйстве, и об Иви, живущей теперь где-то в Африке. Мне было не по себе, хотя я беспрестанно убеждала себя в том, что для этого нет ни малейших оснований. Если барон обнаружит, что мой отец больше не может писать миниатюры, а он, тем не менее, захочет именно произведение Коллисона, ему не останется ничего иного, как обратиться ко мне. А если он откажется? Что ж, в таком случае мы вернемся домой.
Услышав чьи-то шаги, я резко обернулась и увидела приближающегося ко мне Бертрана де Мортимера.
- О! - произнес он, как будто удивившись. - Вы уже окончили свои приготовления?
- У нас было не так много работы… теперь только остается ждать… э-э… прибытия модели.
- Разумеется. - Он присел рядом со мной. - Теперь, когда вы посмотрели на замок при свете утреннего солнца, что вы можете о нем сказать?
- Величественный. Основательный. Впечатляющий. Угрожающий… Больше нечего добавить.
- Достаточно и этого.
Он пристально смотрел на меня, и я заметила, что его привлекательная внешность ничуть не пострадала от яркого дневного света. Более того, она смотрелась еще более выигрышно.
- Подумать только, что… все это принадлежит одному человеку… Мне это трудно себе представить, - проговорила я.
- Зато барон воспринимает это как нечто само собой разумеющееся. Его так воспитали. Он потомок своих славных предков. Подождите немного. Когда вы его увидите, то все поймете сами.
- Он… похож на вас?
Похоже, этот вопрос позабавил Бертрана.
- Мне кажется, если вы пожелаете обнаружить хоть какое-то сходство между нами, вам придется изрядно потрудиться.
- Вот как.
- Похоже, вы разочарованы.
- Так и есть. Если бы он оказался похожим на вас, я бы вздохнула с облегчением.
Внезапно он накрыл мою руку своей ладонью.
- Это очень приятный комплимент, - произнес Бертран.
- Это не комплимент. Это констатация факта.
Он улыбнулся, как мне показалось, несколько грустной улыбкой:
- Вы сами увидите, что он совершенно другой.
- Чего мне следует ожидать?
Он покачал головой.
- Будет лучше, если вы все узнаете сами. Все люди видят друг друга по-разному. Вы должны увидеть его собственными глазами.
- Именно это вы сказали вчера вечером и все же кое-что приоткрыли. У меня возникло ощущение, что барону очень нелегко угодить.
- Он всегда знает, чего хочет, причем только самого лучшего.
- А его невеста?
- Он собирается жениться на принцессе де Креспиньи.
- На принцессе!
- О да! Барон - не только один из самых богатых людей во Франции, но и один из самых влиятельных.
- А принцесса?
- Она происходит из старинного французского рода, в ее жилах течет королевская кровь. Ее семье удалось каким-то образом спастись во время революции.
- И семье барона тоже?
- Семья барона неистребима.
- Так, значит, это союз двух благородных семейств. Одно очень богатое, другое не столь богатое, зато королевских кровей. Так?
- Да. Принцесса состоит в родстве с королевскими домами Франции и Австрии. Весьма подходящая партия для барона. Поместья Креспиньи будут восстановлены в прежнем блеске. Если это кому-нибудь и под силу, так только барону.
- С его огромным состоянием, - пробормотала я.
- Иначе это было бы невозможно.
- А барон рад предстоящей женитьбе?
- Если бы это было не так, ни о какой женитьбе не было бы и речи.
- Будьте осторожны, - предостерегла его я. - Это уже сфера сугубо личного, не так ли?
- Пожалуй, - согласился Бертран. - Что ж, давайте сменим тему.
- …и поговорим о вас, - закончила за него я.
- …и о вас?
И я сама не заметила, как рассказала ему о жизни в Коллисон-Хаус: о вечеринках у Фаррингдонов, семье викария и сестрах Кэмборн, о романтическом замужестве моей матери и счастье, которое она обрела с отцом, о ее смерти, о том, как нам повезло с Иви, которая вышла замуж за миссионера и покинула уютно-предсказуемую английскую деревню ради романтических опасностей черной Африки.
- Но оставила нам Клэр, - добавила я. - Иви обо всем позаботилась еще до отъезда. Она умела каким-то непостижимым и в то же время самым естественным образом управлять всеми, кто ее окружал.
Бертран внимательно посмотрел на меня.
- Мне кажется, у вас тоже есть… подобные способности.
Я рассмеялась.
- У меня? Что вы! Меня настолько интересуют собственные дела, что я ничего не вижу вокруг себя.
- Я знаю! Живопись! Как я понял, вы тоже ею занимаетесь и она очень много для вас значит. Вы тоже собираетесь писать миниатюры, как и ваши предки?
- Этого мне хотелось бы больше всего на свете.
- Больше всего на свете? Разве вам не хотелось бы любви… семьи… детей?
- Не знаю. Возможно. Но прежде всего я хочу писать миниатюры.
Он улыбался, и я вдруг подумала, что много болтаю. Я ведь совсем не знаю этого человека. Откуда такое доверие к нему? Возможно, оно объясняется бесконечной добротой, которую он излучал… Или же все дело в том, что он производит впечатление опытности и надежности? Хотя, скорее всего, это впечатление создается лишь его одеждой и манерами…
Он располагал к себе, и я, похоже, сообщила ему слишком много. Если так будет продолжаться и дальше, глядишь, я поведаю ему и о слепоте отца…
- Теперь ваша очередь рассказывать о себе, мсье де Мортимер.
- В моей жизни нет ничего интересного.
- Как я поняла, в детстве вам приходилось жить здесь, в замке.
- Да, и в дальнейшем тоже. Барон изъявил желание, чтобы я пожил здесь и научился жизни.
- Какой?
- Жизни высшего света. Императрица Евгения установила в этом плане очень высокие стандарты, и барон желает им полностью соответствовать. Он сожалеет о падении монархии, но все же скрепя сердце примирился со Второй империей и поддерживает Наполеона Третьего… без всякого энтузиазма, но как единственную альтернативу республиканскому строю.
- Барон часто бывает при дворе?
- Да. Но мне кажется, он лучше всего чувствует себя здесь, в Нормандии.
- Он, наверное, очень сложный человек…
- Интересная модель для художника, - улыбнулся Бертран. - Посмотрим, удастся ли вашему отцу обнаружить скрытые глубины его натуры.
- Для этого необходим большой портрет. Миниатюра предназначается для его возлюбленной, а следовательно, должна быть романтичной.
- То есть он будет выглядеть лучше, чем есть на самом деле?
- "Романтичный" не обязательно означает "приукрашенный".
- Вряд ли барон захочет, чтобы его представляли в романтическом свете. Он так гордится своим умом и проницательностью.
- А почему вы полагаете, что романтичность и проницательность плохо сочетаются?
- Вы считаете иначе? Мне всегда казалось, что романтично настроенные люди воспринимают мир только в розовом свете.
- Именно так мой отец и должен представить барона глазам принцессы - в розовом свете… Мне, пожалуй, пора возвращаться.
Он вскочил и протянул мне руки. Я подала ему свои, и он помог мне подняться.
Некоторое время мсье де Мортимер стоял неподвижно, не выпуская моих рук. Это длилось всего несколько мгновений, но как мне показалось, достаточно долго. Я отметила полный покой и тишину, неподвижную воду, возвышающиеся над нами грозные стены, и меня охватило волнение.
Слегка покраснев, я отняла руки.
- Быть может, сегодня днем… если вы не будете заняты… - нерешительно начал он.
- Пока не вернется барон, мы совершенно свободны, - ответила я.
- Вы ездите верхом?
- Да, очень часто. Я помогала объезжать лошадей Фаррингдонов. В том большом поместье, о котором рассказывала… Они делали вид, что я оказываю им некую услугу, хотя было совершенно ясно, что эту услугу оказывают мне они.
- Именно так и оказываются услуги, - кивнул он. - Если кто-то ожидает благодарности, то это уже не услуга.
- Я с вами полностью согласна. Но почему вы спросили, езжу ли я верхом?
- Потому что в случае положительного ответа собирался предложить прогулку после обеда. Как вы на это смотрите?
- С большим удовольствием.
- У вас есть амазонка?
- Я взяла с собой одну… так, на всякий случай, не особенно рассчитывая на то, что она мне пригодится, да еще так скоро.
Бертран слегка коснулся моей руки.
- Я очень рад, что вы приехали, - искренне произнес он. - Это так увлекательно… узнавать вас.