Вместо ответа он взял ее за руки и поднес ее пальцы к своим губам. Закрыв глаза, она ощутила тяжесть мгновенного и горячего прилива в низу живота. Она непроизвольно напрягла бедра и ягодицы, и тут же у нее закружилась голова. Ей показалось, что у нее между ног забил горячий родник. Господи, как хорошо-то!
Он хотел что-то сказать, но она порывисто остановила его.
- Подожди!
А через несколько секунд взглянула на него рассеянными, затуманенными глазами.
- Ты что-то хотел сказать?
Он наклонился к ней и привлек к себе, устроив ее голову у себя на плече.
- Все, о чем ты говоришь, отвлеченные рассуждения. Ты любишь философствовать, - неясно прошептал он. - Да, ты другая. И мне никто не нужен, кроме тебя. Ты даешь мне то, о чем я и мечтать не мог. Мне почти сорок лет, я устал от двойной жизни. Мне хочется, чтобы у нас с тобой все получилось…
Она отстранилась от него. Теперь она не чувствовала ничего, кроме пустоты. Вернее, чувствовала, что обязана вернуть далекой Оксане ее мужчину, который сделался любовником очередной случайной женщины, хотя и уверяет, что та едва ли не воскресила его из мертвых, сделала самым счастливым человеком на земле. Нет, Маша не станет строить своего счастья на несчастье другой.
- Волк, - сказала она как можно спокойнее, - я тебе не подхожу. Ты из тех мужчин, которым нужна женщина, способная посвятить мужу всю свою жизнь… Мне кажется, что именно такой женщиной старалась стать твоя Оксана. И еще станет! А я просто неспособна на это.
- Нет, - не менее спокойно возразил он и коснулся кончиками пальцев ее дрогнувших губ, - мне нужна именно ты. Я так хочу. Хочу тебя.
Ох уж эти мужчины! Уж если они чего возжелали, то будут хотеть - хоть ты тресни. Ничто их не отвратит. Вот и Волку вздумалось возжелать Машу. Ту самую Машу, которая с детства была неблагодарным и своевольным созданием. Она портила кровь папе и маме, которые всего-то и мечтали, как только о том, чтобы девочка выросла воспитанной и культурной. Ту самую Машу, которая восстала против мужа, разъезжавшего с охраной на пресловутом серебристом "БМВ" и не мечтавшего ни о чем другом, как только о том, чтобы сделать ее жизнь красивой и счастливой, а она - нечего сказать, отблагодарила - родила мертвого ребенка!.. И вот теперь Маша делала все возможное, чтобы отвадить от себя полковника, а тот… все еще хотел ее.
- Ты не мыслишь себя без армии. Ты решил посвятить себя войне. А я жить не могу без своей работы, - заявила она, отстраняясь от его руки. - К тому же я никогда не смогу привыкнуть к войне, как привык к ней ты. Я ее ненавижу, я…
- Нет, - по-прежнему спокойно возразил он, - ты тоже привыкла к войне. Только войну ты ведешь с самой собой.
Маша сделала вид, что пропустила мимо ушей эту последнюю реплику, которая на самом деле чрезвычайно ее уязвила.
- Я, конечно, уважаю твою преданность армии, - забормотала она. - Но жертвовать жизнью в наше время и ради разложившегося государства - все-таки, согласись, выглядит и странно, и дико. Особенно, в этой войне…
Он хотел что-то сказать, но она была так взволнованна, что нетерпеливо прижала ладонь к его губам. Он улыбнулся.
- А вот интересно, - продолжала Маша, - ты, который так привык воевать, ты бы смог уважать мою преданность журналистике, мое призвание?
Кажется, ей вовсе не нужно было, чтобы он отвечал. Но он ответил.
- Я понимаю тебя, а это больше, чем просто уважение.
И снова улыбнулся, а она взглянула на него почти враждебно.
- Кроме того, - добавил он, - ни государство, ни моя служба, ни даже эта война никак не связаны с тем, что я чувствую к тебе. Ты - моя душа. Вот и все.
Вот и все… Маша досадливо поморщилась. Что правда, то правда - если уж мужчины что-то вобьют себе в голову, то потом этого ничем не выбьешь. Тут, наверное, повинна физиология. Они склонны загораться. Сначала загораются пониже пояса и повыше колен. Железа начинает работать, как мощный генератор. Стоит только подумать об объекте вожделения, как начинает ныть мошонка. На удивление скоро все, что еще недавно казалось первостепенным, отходит на второй план. Отфильтровывается одна ключевая идея. Они хотят, а прочее не имеет никакого значения.
- Все, что ты делаешь, кажется тебе совершенно естественным и правильным, - устало сказала Маша. - Тебе, к примеру, и в голову не приходит, что даже пролитая русская кровь не может оправдать того, что здесь происходит. Взялся за гуж - не говори, что не дюж. Вот ваш главный принцип. Раз уж влезли в драку, то нужно во что бы то ни стало выйти победителями…
- Отчего же, - вздохнул полковник, - ведь ушли же мы из Афганистана.
- Ушли! - качнула головой Маша. - Разве это так называется? Вы убрались восвояси едва волоча ноги. Знаешь, ваши войны чрезвычайно напоминают половое упорство патологического самца, который тупо долбит самку до тех пор, пока не задолбит до полусмерти или не измочалится сам. Армия наваливается на страну, как мужчина на женщину, и очень скоро мы становимся свидетелями безрезультатного, но оттого не менее прискорбного изнасилования. Мы наблюдаем, как сжигаемый вожделением импотент снова и снова пытается добиться хоть какого-то результата… Впрочем, все последние войны в мире похожи одна на другую…
Полковник дождался, пока Маша выговорится, а потом задумчиво проговорил:
- Все правильно. Но, что касается армии, позволь одно уточнение… - Он смущенно улыбнулся. - Дай только подобрать слова. Уж больно лихие у тебя аллегории. Сразу видно образованного человека… Армию, а тем более ту ее часть, которая непосредственно участвует в боевых действиях, никак нельзя сравнить с патологическим, как ты говоришь, самцом. Уж если кто и патологический самец, так только не армия. Может, это государство, правительство… не знаю… А армия… - он снова улыбнулся, - это, скорее, несчастный намозоленный член этого самого самца, которым всю дорогу и пашут, и куют, и груши околачивают…
Маша только руками развела. Может быть, и так. Однако война на Кавказе продолжалась. Продолжалась война и в ее собственной душе.
- Полковник Волк, завтра я улетаю в Москву, - наконец сказала она. - На некоторое время мне придется расстаться с кавказским сюжетом.
- Знаю, - ответил он, ласково погладив Машу по щеке. - Я знал это еще неделю назад.
Полковник Александр Вовк прошел отличную армейскую школу, но его никто не научил распознавать дальнейшие намерения женщины, которая так легко позволила ему овладеть ею в гостиничном номере. Маша, напротив, понятия не имела ни о тактике, ни о стратегии, однако, вымуштрованная строгой мамочкой, прекрасно ориентировалась на местности и преуспела в искусстве рекогносцировки.
Пусть уж лучше он считает ее стервой.
- И не требуй от меня никаких обещаний, - предупредила она, уверенная, что именно это сейчас последует. - Ты должен понять, что я никогда не смогу дать тебе то, в чем ты нуждаешься и чего безусловно заслуживаешь.
Он не ответил. И, кажется, даже не удивился. Просто сидел и попыхивал трубкой. А поскольку он молчал, Маше снова пришлось заговорить и развивать предыдущую свою мысль.
Он как бы даже снисходительно слушал ее сбивчивый женский бред о том, как и что она не сможет для него сделать. Он лучше нее понимал, что если только она допустит для себя возможность противоположного, то значит допустит возможность своего женского счастья. Не могла же она, в конце концов, собственноручно поколебать равновесное состояние своей души, которое ей удалось обрести, примирившись с мыслью, что вся ее жизнь - это борьба и страдание. Признание собственной слабости для женщины - худшая зараза.
- Ты только не подумай, что это из-за нездорового тщеславия или потому, что я такого уж высокого мнения о своей профессии и работе на телевидении… - добавила Маша. Все-таки ей не хотелось, чтобы в результате он счел ее законченной дурой. - Конечно, я безумно люблю свою работу, но это не значит, что я синий чулок… Хотя и это не важно… В общем, я уверена, что в конце концов ты бы просто сам от меня устал и я была бы тебе в тягость, как теперь Оксана-Маша демонстративно вздохнула. Пусть думает о ней, что хочет.
- Это все? - поинтересовался он, внимательно разглядывая Машу своими большими добрыми глазами.
Ей захотелось броситься к нему в объятия, но вместо этого она проворчала:
- Нет, не все… Кстати, скажи, почему у вас с Оксаной нет детей? С ее стороны это, кажется, было не слишком мудро.
- Дело не в ней, - спокойно ответил он. - Думаю, ты понимаешь, что не так-то просто заиметь ребенка от мужчины, который почти не появляется дома.
- Но ведь ты говорил, что она повсюду следовала за тобой. Из гарнизона в гарнизон…
- Так и есть. Но я-то находился то в поле, то на учениях.
- А где она сейчас? - спросила Маша.
- В Минеральных Водах.
Вот как. Значит там, где они впервые увидели друг друга.
- Очень хорошо, - покраснев, сказала Маша. - Я хочу, чтобы ты знал: я не собираюсь еще раз ломать свою жизнь. С меня и прошлых впечатлений довольно. Я ничего не собираюсь менять и не пытаюсь стать другой. Да я и не смогу стать другой, если это требует от меня человек, который меня не понимает…
Он улыбнулся.
- На самом деле ты совсем не такая, какой хочешь быть. Ты гораздо лучше.
Она снова хотела возразить, но на этот раз он решительно ее остановил.
- Я тебя выслушал. Теперь, пожалуйста, послушай меня. - Он нежно взял ее руку в свои ладони и бережно погладил. - Я хорошо понял, мне нельзя даже намекать о том, чтобы мы были вместе. Иначе ты просто сбежишь. Если мне потребуется проникнуть в твою жизнь, я должен соблюдать величайшую осторожность. Как разведчик в тылу противника.
- Ты слышал, что я сказала? - воскликнула Маша, потому что уже чувствовала на глазах слезы. - Я ничего не собираюсь менять, и поэтому тебе лучше вернуться к своей Оксане.
- Разве я против того, чтобы ты ездила по самым опасным дорогам, гуляла по минным полям и горным ущельям? Я не собираюсь даже заикаться об этом. Я прекрасно понимаю, что в этом состоит твоя работа, твоя жизнь… А значит, и моя.
- Ты не понимаешь одного. Я всегда буду такой. Подумай об этом!
Она быстро смахнула слезы тыльной стороной ладони.
- Уже подумал. В первый же момент, как только увидел и полюбил тебя. Не такая уж это была для меня неожиданность, - сказал он, прижимая ее ладонь к своим губам.
- Это сегодня. А завтра ты захочешь, чтобы я стала примерной женой, которую первый же начнешь презирать.
- Завтра ты улетаешь в Москву, - мягко напомнил он.
- Я не шучу!
- А я никогда не буду пытаться тебя изменить и никогда не буду тебя презирать.
- Ты и сам не заметишь. Сначала тебе захочется, чтобы я сидела дома, потом…
Он погладил ее по волосам, словно капризную девочку, и покачал головой.
- Нет, это твой верный полковник Волк будет мирно поджидать тебя дома. Ты будешь возвращаться из командировки, а я буду укладывать тебя, уставшую, в постельку и нежно убаюкивать.
Маша оттолкнула его руку, и это действительно был жест капризной девчонки.
- Я знаю, чего ты добиваешься, - заявила она. - Ты хочешь, чтобы я оценила, какого неотразимого мужчину я могу потерять в твоем лице! Чтобы мне побольнее было!
- И вовсе ты меня не потеряешь. А вот я и правда боюсь тебя потерять!
Она внимательно всматривалась в него: шутит он или говорит серьезно, а он взял ее заплаканное лицо в свои ладони.
- Если бы ты так нянчился с Оксаной, то был бы для нее самым родным человеком, - всхлипнула Маша. - И не жаловался бы другой женщине на отчужденность жены.
- Не нужно больше говорить о ней. Я ведь и так о ней все знаю. Она всегда старалась не усложнять мне жизнь. И вообще была очень терпелива.
- А я, значит, усложняю жизнь?
Впервые полковник действительно погрустнел, поднял глаза и обвел взглядом далекие горы и высокие белоснежные облака. Потом медленно кивнул.
- В ней я был совершенно уверен, а в тебе нет.
- Вот и правильно, - вдруг искренне обиделась Маша.
- Ты переменчива, как эти облака, и далека, как те горы, - продолжал он, как будто не слыша ее.
- Тогда зачем я тебе? - воскликнула она. Его губы почти касались ее губ.
- Я люблю тебя, - сказал он. - И буду ждать, пока и ты привыкнешь к мысли, что любишь меня.
- Почему ты решил, что я тебя люблю? - резко спросила она, только теперь осознав, как далеко у них все зашло.
Он прищурился на солнце.
- Но если ты меня не любишь и тебе не хочется думать о том, что мы могли бы жить вместе, жить нормальной, счастливой жизнью, то тогда ты, конечно, уедешь, а я не буду пытаться вернуть тебя.
- Наконец я тебя поняла, - сказала Маша, вставая. - Если женщина не в состоянии создать тебе то, что тебе кажется нормальной жизнью, то ты начинаешь ею тяготиться, а потом просто избавляешься, как от ненужного хлама. Зачем тратить время, полковник Волк?
- А что ты считаешь нормальной жизнью? - вдруг вспылил он.
- Вряд ли стоит объяснять. Ты все равно бы не понял, - вздохнула она. - Как не понял того, что едва я смогла чего-то добиться в жизни, как явился ты и все разрушил.
- Пожалуйста, давай не будем ссориться, - попросил он смиренно.
- Отвези меня домой, Волк. Мне еще нужно собраться.
- Если бы только знать, где твой дом, Маша, - грустно сказал полковник. - Если бы ты сама это знала!
* * *
На следующее утро он провожал ее до самолета. Самолет был военным, но на посадку прибыло много гражданских пассажиров, которых тщательно проверяли перед вылетом. Это были беженцы, некоторые с детьми, - редкие счастливцы, которым удалось пробиться на прямой рейс, однако на их лицах не было заметно особой радости. Когда наконец объявили посадку и все торопливо бросились к самолету, полковник обнял Машу и шепнул ей на ухо:
- Если хочешь, скажи мне прощай… Все равно это будет неправдой.
Она ничего не сказала, но, когда поднималась по трапу, быстро оглянулась - в надежде еще раз увидеть его влюбленный взгляд и запомнить его навсегда. Однако полковник уже успел вскочить в машину, которая помчалась наискосок через летное поле.
IX
За рекой, в тени березок, тихо-мирно жили славяне Клавдия Ивановна и Михаил Палыч Ивановы, родители звукооператора Ромы. Их приземистый, обшитый вагонкой пятистенок с затейливыми ставнями и разукрашенным жестяным петушком на крыше медленно, но верно врастал в загадочную русскую почву. С понятным трепетом дожидались пенсионеры приезда сына, который обещал не только явиться сам, но и привести в гости ту самую Машу Семенову, которую они регулярно наблюдали на телеэкране. Удовлетворительно ясного впечатления о ней они еще не имели, поскольку телевизионная антенна на крыше была кривобока и не давала стабильного изображения. Однако пенсионеры от души надеялись, что избавившийся от паскудной столичной блажи сын везет девушку с конкретной целью. Михаил Палыч даже забыл думать о своей старой доброй "тулке", из двух стволов которой собирался встретить мужеложествовавшего "поганца", если тот посмеет сунуться на свою малую родину… Словом, ждали родители сына, а получили цинковый ящик с письменными соболезнованиями от всего центрального телевидения.
Машу провели в комнатку, где прошли ранние годы ее звукооператора. Над стареньким диваном, еще сохранившим запах отроческих поллюций, висела свежеувеличенная фотография Ромы Иванова в форме сержанта-связиста советской армии на фоне знамени части. К рамке, в которую была вставлена фотография, был прикреплен черный траурный бант. На гвоздике у двери висели его футбольные бутсы, а на комоде стоял его первый самодельный радиоприемник, заботливо покрытый кружевной деревенской салфеткой, на которой лежали два бумажных цветка.
- Он приглашал меня, чтобы я отметила здесь свой день рождения, - сказала Маша. - У нас красота, говорил он. Русская Швейцария.
- Венеция, - смущенно поправил ее Михаил Петрович.
- Точно, - кивнула она.
Маша со вздохом окинула взглядом этот маленький семейный мемориал и, поспешно достав платок, промокнула глаза. В ту же секунду заголосила и разразилась бурными рыданиями Клавдия Ивановна, и Маша была вынуждена ее обнять и забормотать какие-то утешительные слова. Бывший милиционер Михаил Палыч беспомощно развел руками. Его огромный живот вываливался из синих сношенных галифе. Он переминался с ноги на ногу, и по его лицу обильно текли слезы. Маша подвела женщину к диванчику, они вместе уселись на него и некоторое время рыдали. Наконец Клавдия Ивановна вытерла лицо передником, пробормотав:
- Вы уж простите нас, некультурных…
- Я вам так сочувствую, - всхлипнула Маша.
Только теперь, вдоль нарыдавшись, она почувствовала, как внутри нее наконец что-то расслабилось. Отпустило.
К ней подошел Михаил Палыч и неловко протянул ей свою широкую ладонь. Он осторожно пожал ей руку, и она заметила у него на пальцах лиловые наколотые буквы "КЛАВА". Сама не понимая почему, Маша вдруг ощутила что-то вроде светлой зависти к их незамысловатой ясной жизни. И случившееся несчастье лишь оттенило ясность и простоту их жизни.
- Спасибо, что приехала, дочка, - просто сказал пожилой мужчина. - Рома у нас один был. Единственный сыночек.
Он подсел к Маше с другого бока и принялся праздно похлопывать себя ладонями по коленям.
- Он был славным пареньком, - проговорила Маша, складывая и раскладывая свой платок. - Добрым и внимательным.
- Да, он был очень хорошим мальчиком, - подхватила Клавдия Ивановна. - И никогда никого не обижал.
Она снова вскрикнула, и они оба бросились ее утешать. Вместе им и в самом деле было легче переносить несчастье.
- Единственный сынок, - повторил Михаил Палыч, ожесточенно хлопнув себя по коленям. - Клавдия Ивановна, понимаешь, моя потом все мертвых рожала!
Только теперь Маша заметила, что бывший милиционер капитально проспиртован и пьяные слезы, словно сами собой, снова заструились по его тяжелым брылям.
- А вы, значит, в Москве живете? - поинтересовалась Клавдия Ивановна.
- Живу, - сказала Маша.
- Как приехали - прямо к нам?
- Да.
- Милая вы моя! - воскликнула женщина и, взяв Машу за руки, принялась жадно в нее вглядываться. - Такая модная, видная!
Было видно, что ей хочется спросить, кем эта городская красавица доводилась их сыну, но она не решалась. А у Маши не поворачивался язык, чтобы соврать.
- А правда, что вы были женой известного комментатора Невзорова Александра? - вдруг спросила Клавдия Ивановна.
Маша так опешила, что даже не нашлась, что ответить.
- Полно, мать, - сказал Михаил Палыч. - Не твоего ума это дело!.. Мы тебя, дочка, регулярно наблюдаем по телеку, - словно извиняясь, сообщил он Маше. - Очень складно ты выступаешь и политически остро.
Маша молча кивнула.
- А правда, что эту Чечню хотели одной бомбой накрыть, - спросил он, - только, дескать, эти чечены пока что откупаются?
- У них, у чеченов, все куплено, - со вздохом добавила Клавдия Ивановна. - Говорят, и наш район уж купили.
- А хер им, а не район! - вспылил пенсионер и, вскочив, сделал хрестоматийный жест.
- Ну-ну, отец, уймись! - прикрикнула на него жена.
- Что ты понимаешь, мать, - вздохнул тот. - Президент у нас неадекватный - вот беда!