Но ей так отчаянно хотелось перенести на бумагу образ действительного героя! Она была готова на все, лишь бы удалось наконец справиться с проблемой образа Майкла. Она лишь не учла, как глупо все это может закончиться. Ну что ж, с нее хватит. Она получила хороший урок. Если еще какой-нибудь красавец заедет ей зонтом по голове, она ответит ударом на удар!
– Что ты думаешь делать теперь? – поинтересовалась Джо-Энн.
– Абсолютно ничего, – ни на секунду не задумываясь, ответила Бейли.
– Хочешь сказать, что так и позволишь ему считать тебя душевнобольной, сбежавшей из психушки?
– Если ему нравится так думать, пусть думает.
Бейли напустила на себя безразличный вид, будто это для нее не имело никакого значения. Должно быть, уловка удалась, поскольку Джо-Энн, не произнеся ни слова, трижды подносила чашку с кофе ко рту, так и не сделав ни одного глотка.
– Что будет, если ты снова встретишься с ним в вагоне подземки? – спросила она наконец.
– Думаю, это не приведет к каким-либо проблемам, – беспечным тоном сказала Бейли, изо всех сил стараясь казаться беззаботной. – Кроме того, возможность очутиться в одном вагоне с ним ничтожно мала.
– Ты права, – согласилась Джо-Энн. – К тому же после сегодняшнего эпизода он, вероятно, снова станет ездить на работу на автомобиле, невзирая ни на какие ремонтные работы.
Несомненно, было бы чудесно, если бы он поступил так, подумала Бейли.
Но он так не поступил.
Джо-Энн и Бейли стояли в конце заполненного людьми вагона подземки, держась за металлические поручни, когда Джо-Энн вдруг напряглась и потянула Бейли за рукав толстого вязаного джемпера.
– Не оборачивайся, – пробормотала она.
Людей в вагоне было как сельдей в бочке, и Бейли не имела ни малейшего намерения шевелиться в каком бы то ни было направлении.
– Он смотрит на тебя.
– Кто? – прошептала в ответ Бейли.
Абсолютной дурой она не была. Когда только садилась в поезд, быстро огляделась вокруг, чтобы убедиться в отсутствии в поле зрения Паркера Дейвидсона, и мысленно поблагодарила судьбу, что его не оказалось поблизости.
Она не сталкивалась с ним в течение нескольких дней, поэтому не было никаких оснований предполагать, что сегодня эта встреча вдруг произойдет. Может, он и продолжал ездить в подземке, но, к счастью, их дороги пока что не скрещивались, на что ей было ровным счетом наплевать. Вторая встреча могла оказаться такой же неудачной, как первая.
– Он здесь, – многозначительно проговорила Джо-Энн. – Архитектор, за которым ты следила на прошлой неделе.
Бейли показалось, что взоры всех присутствующих в вагоне обратились в ее сторону.
– Перестань, ты обозналась, – пробормотала она сквозь стиснутые зубы.
– Ничего подобного, посмотри сама. – Подруга указала головой.
Надо взять себя в руки и отнестись ко всему этому как можно более бесстрастно. Когда Бейли медленно повернула голову, сердце у нее ушло в пятки. Джо-Энн была права. Паркер стоял на расстоянии не более трех метров от нее. К счастью, их разделяла толпа, что, однако, не скрывало того обстоятельства, что он пристально смотрел на нее, как бы ожидая немедленного появления санитаров в белых халатах.
Бейли ответила ему гневным взглядом.
– Видишь его? – спросила Джо-Энн.
– Конечно. Премного тебе благодарна, а то бы я его не заметила.
– Он пялится на тебя. Что мне еще оставалось делать?
– Не обращать внимания, – саркастично усмехнулась Бейли. – Я именно так и сделаю. – Тем не менее, как она ни старалась сосредоточиться на рекламах, укрепленных над сиденьями, поймала себя на том, что Паркер Дейвидсон занимает все ее мысли.
Нервная дрожь охватила Бейли. Своим взглядом он как бы ласкал ее, она чувствовала его физически. Это был как раз тот взгляд, который она старалась описать в своем романе "Навсегда твоя".
Осторожно, как бы невзначай, она медленно повернула голову и украдкой взглянула на него еще раз, надеясь, что все это ей почудилось. На мгновение показалось, что все в вагоне замерли. Светло-голубые глаза встретились с темно-карими, скрестились и застыли. Бейли почувствовала дрожь в теле, будто от удара электрического тока, чего никогда раньше с нею не бывало.
Паника, от которой перехватило дыхание, овладела ею; захотелось отвести взгляд в сторону, притвориться, что она не узнала его, сделать что угодно, только бы избавиться от странного ощущения дрожи под ложечкой.
Точно так чувствовала себя Дженис, когда впервые повстречалась с Майклом. Бейли потратила много сил, описывая эту сцену, обдумывая каждое слово, каждую фразу, пока не достигла нужного эффекта.
Именно в этот момент Дженис влюбилась в Майкла. О, как она сопротивлялась зарождающемуся чувству! Чего она только ни делала, разве что на голову не встала, в попытках овладеть собою, но все было напрасно…
Однако Бейли не была такой простушкой, чтобы покориться какому-то взгляду. Она была уже влюблена. Дважды. Оба раза все заканчивалось неудачно, и она не собиралась пробовать снова в ближайшее время. Ее сердце все еще кровоточило…
Что это она напридумывала? У нее-то действительно трепыхалось все внутри. Но не у Паркера. На него, по всей видимости, ничуть не повлиял их обмен взглядами. На деле ему, по-видимому, все это казалось забавным, как будто встреча с Бейли представлялась ему возможностью слегка развлечься.
Она напряглась и с решимостью, которая произвела бы неизгладимое впечатление на Дженис, опустила глаза. Глубоко вздохнув, она изобразила на лице ухмылку. К сожалению, Джо-Энн обмануть не удалось: подруга смотрела на нее зачарованно – и с сочувствием.
– Что происходит с тобой – и с ним?
– Ничего. – Бейли поторопилась принять нейтральный вид.
– Мне показалось…
– Ты ошиблась, – отрезала Бейли тоном, ясно говорящим, что она больше не желает затрагивать эту тему.
– Однако ты достигла своего, – прошептала Джо-Энн через пару минут.
– Не понимаю, о чем ты говоришь.
– Ах-ах, так я и поверю! Можешь притворяться сколько влезет. Но, если тебя это интересует, он направляется в нашу сторону.
– Что ты сказала?
У Бейли на лбу выступил холодный пот при одной мысли о необходимости снова иметь дело с Паркером Дейвидсоном. Одного раза с успехом хватило бы на всю жизнь, но дважды в течение одной недели – уже чересчур!
Тем не менее Паркер Дейвидсон протиснулся вперед и встал рядом с Бейли.
– Здравствуйте, – сказал он, как ни в чем не бывало.
– Доброе утро, – напряженно отозвалась она, старательно отводя глаза.
– Вы, должно быть, Джо-Энн, – повернулся он к приятельнице Бейли.
Джо-Энн сощурила глаза.
– Ты сказала ему, как меня зовут? – спросила она у Бейли громким отчетливым голосом.
– Я… Очевидно, да.
– Большое спасибо. – Она обернулась к Паркеру, и тут выражение ее лица резко изменилось, расплывшись в широкой улыбке. – Вы не ошиблись, я Джо-Энн.
– И давно вы дружите с Дженис?
– Дженис? О, вы хотите сказать… – (Бейли быстро толкнула локтем приятельницу в ребра.) – Дженис, – повторила Джо-Энн напряженным голосом. – Вы имеете в виду эту Дженис?
Паркер нахмурился.
– Значит, это также было ложью?
– Также, – хладнокровно призналась Бейли, решив, что у нее нет другого выхода. – Во-первых, это моя проблема. Я сказала вам правду. А теперь я заявляю вам в последний раз – я писательница, так же как Джо-Энн. – Она ткнула пальцем в грудь подруги. – Скажи ему.
– Мы обе писательницы, – подтвердила Джо-Энн без особого энтузиазма.
На эту тему Джо-Энн не любила распространяться, хотя Бейли никак не могла понять причину. Она предполагала, что это было своего рода суеверием, страхом спугнуть удачу чрезмерным проявлением нахальства и хвастовства и тем самым лишиться возможности продать свою книгу.
Паркер вздохнул, мрачно нахмурившись.
– Так я и думал.
Поезд остановился на очередной станции, и он двинулся к выходу.
– Прощайте, – сказала Джо-Энн, махнув рукой. – Было приятно познакомиться.
– Мне также.
Он взглянул на Бейли; она готова была поклясться, что взгляд его на секунду ожесточился. Еще мгновение – и он вышел из вагона.
– Ты назвалась Дженис? – вскричала Джо-Энн, едва он скрылся из виду. – Зачем ты это сделала?
– Я… я не знаю. С перепугу.
Джо-Энн провела рукой по лицу.
– Теперь он и в самом деле примет тебя за дурочку.
– Было бы куда лучше, если бы ты не вела себя так, будто впервые слышишь слово "писатель", – торопясь, чтобы Джо-Энн не обвинила ее еще в чем-нибудь, сказала Бейли. Нападение – лучшее средство защиты.
– Я не люблю распространяться об этом, как тебе известно. И была бы очень благодарна тебе, если бы ты не сообщала об этом первому встречному.
– О, Боже! – пробормотала Бейли, чувствуя себя бесконечно несчастной.
Вот и Джо-Энн рассердилась, и Паркер счел ее идиоткой… Хуже всего было то, что она ничего не могла сделать, чтобы восстановить свое достоинство в его глазах. То обстоятельство, что все это так сильно беспокоило ее, было предметом для отдельного анализа, но тем не менее в данную минуту это ее беспокоило.
Если бы только Паркер не смотрел на нее своими темными глазами так, как будто силился изменить свое первое впечатление…
Не стоило и ей оглядываться ему вслед под действием того непонятного чувства, которое испытывает героиня романа, когда встречает мужчину своих грез…
Прошел уик-энд, и, хотя Бейли провела большую его часть за переработкой романа "Навсегда твоя", перед ее мысленным взором все время стояло раздраженное лицо Паркера, когда он выходил из вагона подземки. Какая наглость! Неужели он действительно считает ее лгуньей?
Нельзя отрицать, что, представившись Дженис Хемптон, она солгала, но все остальное-то было подлинной правдой! А этот тип, без сомнения, не верил ни одному ее слову. Тем не менее он так ее заинтриговал, что пришлось потратить пару часов своего драгоценного времени и в субботу отправиться в библиотеку, чтобы изучить о нем все, что только там на него имелось. К сожалению, материалов было очень мало. За дальнейшей информацией она решила обратиться в понедельник в редакции газет: может, там удастся добыть что-нибудь дельное.
В понедельник, когда настало время ленча, Бейли изменила свое намерение и направилась прямиком в здание, где находилась контора, в которой работал Паркер. Стоя за дверьми его кабинета, она на секунду замерла, раздумывая, полагается ли ей медаль за проявленное мужество – или печать на лоб за глупость.
– Могу я чем-нибудь помочь вам? – спросила секретарша, когда Бейли только вошла в приемную архитектурной фирмы. Это была та самая женщина, с которой она беседовала за неделю до того. Табличка с именем на письменном столе гласила: "Розанна Снайдер". Бейли не заметила ее во время своего первого посещения.
– Нельзя ли повидаться с мистером Дейвидсоном всего лишь на несколько минут? – быстро проговорила она в деловой манере, надеясь, что секретарша не успела ее узнать.
Розанна посмотрела в расписание назначенных встреч.
– Вы та самая особа, что хотела встретиться с мистером Дейвидсоном в начале прошлой недели, не так ли?
Попытки остаться неузнанной пошли прахом.
– Да, – в некотором замешательстве призналась она.
Бейли оставалось только молиться, чтобы Паркер не разгласил подробности их встречи секретарше фирмы.
– Я назвала вашу фамилию мистеру Дейвидсону, но он затруднился вспомнить родственные связи, на которые вы тогда намекали.
– А… я и не думала, что он вспомнит, – неопределенно протянула Бейли.
– Если вы назовете вашу фамилию еще раз, я доложу ему о вашем приходе.
– Бейли. Бейли Йорк, – выдавила она, мысленно вздохнув с облегчением: Паркеру не известно ее настоящее имя; следовательно, он не откажется принять ее.
– Бейли Йорк, – дружелюбно повторила женщина. – Но разве вы не… – Она замолчала и внимательно посмотрела на нее прежде, чем нажать кнопку внутренней переговорной системы. Перекинувшись парой слов, она кивнула и улыбнулась. – Мистер Дейвидсон просит вас зайти. Его кабинет последний слева, – сказала она, указывая направление.
Дверь в кабинет была полуоткрыта, Паркер сидел за столом, погруженный в изучение чертежей какого-то проекта. Кабинет был впечатляющих размеров; из огромных окон открывался вид на мост Золотые Ворота и остров Алкатрас. Когда она появилась на пороге, Паркер поднял голову. Блуждающая улыбка исчезла с его лица, едва он ее узнал.
– Что вам здесь надо?
– Хочу доказать, что я не лгунья. – С этими словами она прошагала в кабинет и шлепнула пакет на его стол.
– Это еще что? – спросил он.
– Доказательство.
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
Паркер смотрел на рукопись с таким видом, будто перед ним бомба, готовая взорваться в любую минуту.
– Давайте, открывайте, – настаивала Бейли.
Однако он продолжал сидеть без движения; тогда она приоткрыла краешек пакета. Потом неуклюже отобрала первую главу и сунула листы ему в руки.
– Читайте.
– Прямо сейчас?
– Начните с колонтитула, – наставляла она и для верности указала на напечатанную строку на правой стороне сверху.
– Йорк… "Навсегда твоя"… Страница первая, – медленно прочитал он вслух.
Бейли кивнула.
– Теперь переходите вниз к тексту. – Указательным пальцем она водила по тем местам, которые он должен был прочитать.
– "Глава первая. Дженис Хемптон боялась этого делового свидания в течение нескольких недель. Она была…"
– Этого достаточно, – пробормотала Бейли, вырывая страницы из его рук. – Если хотите просмотреть остальную часть рукописи, я могу оставить ее вам.
– Интересно, с чего бы мне захотелось это читать?
– Чтобы вы наконец перестали сомневаться, что все это написала я, – строгим тоном ответила она. – Чтобы вы поверили, что я писательница, а не лгунья или сумасшедшая. Сама не знаю, почему я к вам явилась, но мне нужно доказать, что я говорю правду. Почему-то мне это показалось… важным.
Не переставая говорить, она собрала разрозненные страницы и запихнула их обратно, нажав крышку, после чего закрыла ее, надавив на крышку с такой силой, что чуть не вдавила ее целиком.
– Я верил вам и без того, – равнодушно молвил Паркер, откинувшись на спинку своего кресла, как если бы никогда и не ставил под сомнение ее честность. Да и здравомыслие тоже. – Такую историю, как мне кажется, выдумать достаточно трудно.
– Но вы…
– Мне не понравилось то, что вы назвались не своим именем.
– Вы застали меня врасплох! Я назвалась именем своей героини, потому что… ну, потому что я увидела в вас своего героя.
– Понимаю. – Он приподнял одну бровь – жест, достойный ее любимого Майкла, как тут же признала Бейли.
– То, что я следовала за вами по пятам, вам также не понравилось, – негромко сказала она.
– И это тоже, – согласился он. – Послушайте мой совет, хорошо? В следующий раз, когда вам взбредет в голову следить за жизнью мужчины, наймите детектива. Вы с вашей приятельницей слишком заметны.
Довольно, решила Бейли, один раз он ее уже унизил. На этом и остановимся.
– Не беспокойтесь, я не буду больше преследовать вас. Я поняла, что в этом мире нет настоящих героев. По ошибке я приняла вас за такого, но… – она красноречиво пожала плечами, – увы, я ошиблась.
Паркер картинно застонал и приложил руку к сердцу, показывая, что ее слова причинили ему нестерпимую боль.
– Ну вот! Только я начал чувствовать себя на седьмом небе, как вы тут же все разрушили.
– Я знаю свое дело, когда говорю об этих героях. Они вымерли и существуют теперь только на страницах любовных романов.
– Может быть, мне показалось, но не слышу ли я нотки горечи в ваших словах?
– В моих словах нет никакой горечи, – Бейли решительно тряхнула головой.
Естественно, она умолчала о свадебном платье, висящем у нее в шкафу. Она купила этот элегантный наряд на собственные сбережения и чуть ли не ежедневно пыталась убедить себя, что это является своего рода капиталовложением, которое будет увеличиваться с годами, как золото. Или акции. Уговаривать себя можно сколько угодно, но в глубине души она знала правду.
– Сожалею, что отняла у вас время, – сухо сказала она, протягивая руку, чтобы забрать рукопись. – Больше я вас не стану беспокоить.
– Вы не против, если я задам вам несколько вопросов до того, как вы уйдете? – спросил Паркер, вставая. Потом обошел вокруг стола и прислонился к нему, скрестив ноги. – Писатели меня всегда интересовали.
Бейли демонстративно посмотрела на свои часы. От обеденного перерыва оставалось сорок пять минут.
– Хорошо, – согласилась она, – спрашивайте.
– Сколько времени вы писали "Вечность и один день"?
– Роман называется "Навсегда твоя", – поправила Бейли. Стало закрадываться сомнение, что он ее разыгрывает. – Почти шесть месяцев, но я трудилась каждый вечер, едва возвратившись с работы, и по уик-эндам. А когда закончила, чувствовала себя как после марафона. – Бейли подумала, что Дженис и Майкл тоже обрадовались. – Только я допустила ошибку, характерную для начинающих писателей.
– И в чем она заключается?
– Я послала рукопись издателю.
– Этого не надо было делать?
Бейли утвердительно кивнула.
– Сначала следовало дать ее кому-нибудь почитать, но, как всякий новичок, я об этом не додумалась. Только позже, когда я познакомилась с Джо-Энн и начала ходить на писательские курсы, узнала об этом правиле.
Паркер сложил руки на груди.
– Что-то я не понимаю. Ведь над любым романом в издательстве работает опытный редактор, разве не так?
– Каждая рукопись нуждается в окончательной отшлифовке. Автор должен сделать все возможное.
– Так что же, ваша рукопись была отвергнута?
Бейли отрицательно покачала головой.
– Еще нет, но я не сомневаюсь, что ее не примут. Целых четыре месяца я только тем и занималась, что перерабатывала роман. И, как говорит Джо-Энн, если от издателя нет никаких вестей, это плохой признак.
Паркер кивнул.
– Что ж, верное замечание.
Бейли снова взглянула на часы, но не потому, что торопилась уйти. Просто чувствовала себя крайне глупо, стоя посреди кабинета Паркера и обсуждая свой роман. Все-таки надо быть посдержаннее.
– Как я полагаю, Джо-Энн прочитала рукопись уже после того, как первый экземпляр вы отослали?
– Да. – Бейли сопроводила ответ пожатием плеч. – Взяла ее домой и вернула на следующее утро с замечаниями на трех страницах. Конечно же, она во всем права: основная проблема в образе героя.
– Майкла?
Удивительно, как он запомнил имя!
– Да, Майкла. Он великолепный парень, но у него не складываются отношения с женщинами – в данном случае с Дженис Хемптон.
– И тут на сцене появился я?
– Вот именно.
Бейли задумалась. Как же ему объяснить?
– Понимаете, герой в любовных романах должен быть решительным, сильным и хладнокровным. Когда я увидела вас в том вагоне, мне показалось, что вы обладаете всеми тремя качествами.