Тем не менее, я оглядела дверь в поисках задвижки, но не нашла ее, также не было и замка или какого-либо запора. Дейдри не останется со мной в Голубой комнате. Как бы мне ни хотелось, мне придется ее выпустить. Волкодавы всех пород известны своей храбростью. Когда-то они были бойцовыми собаками, их презрение к смерти вошло в поговорку. Если бы на крыше был враг, Дейдри была бы там в одно мгновение. Но, как бы то ни было, она была просто обеспокоена и очень хотела уйти отсюда.
Ее беспокойство встревожило меня, и я почувствовала себя одинокой без ее успокаивающего присутствия. Моя комната была удалена от всего дома, и все, что я могла сделать, это придвинуть огромное бюро к двери, ведущей в башню, и лечь в постель.
Я надела свой голубой бабушкин халат, который я привезла специально для холодных весенних ночей в Англии, открыла окно и облокотилась на подоконник. В гараже и возле конюшни горел свет, и я могла разглядеть, как среди деревьев медленно взад-вперед ходит человек. Сторож, подумала я, вспомнив, как Джастин сказал, что он поставит кого-нибудь охранять дом.
Что же случилось здесь в Атморе, что разрушило его былой мир и уединение? Мэгги была обеспокоена, Марк холоден и немного загадочен - все они, казалось, двигались по направлению к Алисе. Но чувствовалась и какая-то угроза, присутствие какого-то врага в доме. Чья-то злонамеренная рука вмешивалась и разрушала эксперименты Джастина. Даже старина Даниэль, когда я встретила его в лесу, был полон какого-то непонятного страха, возможно, был запуган? Моя встреча с Мэгги заставила меня забыть о старике. Теперь я жалела, что не упомянула об этой встрече в руинах и не рассказала ей о странном предупреждении, какое он мне сделал относительно игры ладьи. Завтра я должна разыскать старика и попросить его сказать прямо, что он имеет в виду.
Я почти улыбалась при мысли об этом. Несмотря на мое твердое намерение уехать, я уже строила планы на завтра!
Холодный ветер влетел в окно, и я пошла в кровать, чтобы согреть ноги о завернутую в полотенце бутылку с горячей водой. Раньше, когда я жила в Атморе, мне редко было так холодно, как сейчас. В те дни Джастин спал возле меня, такой близкий и теплый и всегда готовый принять и согреть в своих объятиях мерзлячку американочку.
Теперь же я лежала на спине в огромной постели, глядя вверх, в глубину синего балдахина, нисколько не желая спать, несмотря на то, что совсем недавно я была совершенно сонная.
Как же это все случилось? Как случилось, что рассказы бабушки возбудили мое любопытство, а в результате привели к такому горькому исходу? Если бы только она никогда не упоминала преданий об Атморе! Если бы только она не возбуждала романтические видения перед моим мысленным взором, а отослала бы меня в деревню, где она родилась! Но… но ее нельзя винить. Каждый шаг на моем пути был результатом выбора, который я должна была сделать. И мне некого было благодарить за те шаги, что я сделала, кроме самой себя. Бабушка давно умерла к тому времени, когда я студенткой приехала в Англию незадолго до начала моего третьего года обучения в колледже. Папа оплатил это путешествие, которое я так хотела совершить. Это произошло всего за несколько месяцев до его смерти. Я больше его так и не увидела. Он не дожил, чтобы узнать о моем фиаско в семейной жизни, и с тех пор я избегала своей мачехи, мне не хотелось выслушивать то, что она могла бы сказать по этому поводу.
Воплощением невинности стояла я тогда перед открытыми воротами Атмора, в тот первый день, когда села на автобус в Лондоне и приехала сюда. Я не ожидала, что будет так легко пройти в ворота, но, приехав издалека, я все равно бы вошла на усадьбу, даже если бы там висела табличка, запрещающая вход.
В тот день я пошла по той же прямой дорожке, по которой шла сегодня, совершенно завороженная видом Атмора, греющегося в лучах летнего солнца. Лужайки были гораздо зеленее, чем когда-либо, клумбы цвели и были также более роскошными. Никто не остановил меня и не задал мне вопросов, но я не зашла так далеко, чтобы подойти к парадному входу и позвонить. Моя бабушка была дочерью деревенского викария, что едва ли давало право мне, ее внучке, вторгаться в Атмор.
На террасе никого не было. Я обогнула дом и очутилась в розарии сбоку от дома, где и обнаружила Мэгги Грэхем, которая была занята тем, что составляла букет из длинноствольных красавиц. Она увидела меня и приветливо улыбнулась. Я пробормотала свое имя и рассказала о своей бабушке и о том, как я выросла на ее рассказах об этих садах и парках.
- Стены старого холла все еще стоят, не так ли? - спросила я. - А окно часовни? Не могли бы вы… возможно ли… Я имею в виду, что через час отходит автобус, на котором я должна уехать в Лондон, и я…
- Конечно же, вы можете взглянуть, - охотно откликнулась она. - Проходите, я вас провожу.
Она почувствовала мое состояние, почувствовала, как мне неловко оттого, что я явилась непрошенной. Она поняла, что я получу большее наслаждение, если буду одна, поэтому подвела меня к дорожке, ведущей к тем местам, что я хотела посмотреть, и указала путь.
- И не забудьте о своем автобусе, - сказала она мне вслед. - Следующий отходит только завтра утром.
Я улыбнулась и кивнула. Ноги несли меня по дороге, по которой я часто совершала путешествие в своем воображении, будучи весьма романтичной девицей. Я воображала, что узнаю каждое дерево, мимо которого проходила, и, действительно, я увидела большую старую березу, о которой говорила бабушка. На ней были вырезаны инициалы давно забытых любовников, которые теперь оказались высоко над землей.
Дерево вызвало во мне чувство собственной незначительности. Оно напомнило мне очень ясно о том, что я должна торопиться совершить что-нибудь стоящее. Жизнь проходит так быстро. Где теперь эти любовники? Где был тот первый из Атморов, который обнаружил этот лес и построил в его глубине елизаветинский особняк, руины которого все еще прячутся в этих лесах?
Последний поворот дорожки - и вот совершенно неожиданно передо мной открытое пространство. Частично оно поддалось наступлению разрастающегося леса: зеленый ковер покрывал старые камни, груды выпавших кирпичей, почти скрывая их от глаз. И только там, где остались обгоревшие и разрушенные стены часовни, деревья, казалось, отступили, и только трава расстилалась подобно зеленому мягкому полу. Между разрушенных стен высоко вздымалась в небо, четко выделяясь на его фоне, огромная арка окна.
Зрелище было таким красивым, что я с трудом могла перенести его. Я ступила на зеленый ковер и села, скрестив ноги, на траву, так, чтобы я могла лучше рассмотреть замечательную арку, которую возвели здесь сотни лет назад те, кто знал толк в красоте.
Ни один камень из арки не выпал, и она, как и прежде, вздымалась вверх острием, в котором сходились ее дуги, чтобы затем, плавно закругляясь, опуститься вниз. За окном лес отступил на некоторое расстояние, так что я могла сидеть на травянистом полу и взирать сквозь окно на простор голубого английского неба. Я сидела так тихо, что птички подходили близко ко мне, прыгали по стене, и всюду вокруг меня раздавалось их пение. А так как я очень хотела услышать соловья, я была уверена, что особенно красивая песня, которую я слышала, была именно соловьиной.
Я сидела и слушала пение, и вдруг пролетел реактивный самолет, белым следом своим перечеркнув небо в проеме арки и таким образом как бы оставив подпись моего, настоящего времени на далеком прошлом. И это не казалось случайностью. Именно здесь особенно чувствовалась связь времен, что и подтверждал белый след на небе. Другие люди были здесь до меня и оставили свои отметины, свое наследие. Другие будут после меня, и если в моей жизни будет какой-то смысл, то они смогут извлечь из нее пользу, потому что я тоже жила.
Я никогда ничего подобного не чувствовала раньше, хотя, в отличие от моих сверстников, которые, казалось, отмахнулись от прошлого и жили только настоящим, я выросла с чувством истории. Но теперь я впервые ощутила бесконечность жизни. Даже моя короткая жизнь, мгновенная вспышка во времени, была частью чего-то большего, которое будет продолжаться независимо от того, какие новые формы оно может принять в будущем. В эти короткие мгновения, сидя на траве на месте, которое было давным-давно сожжено, я почувствовала ликующую радость жизни, которая переполняла меня, чувство, испытанное мною впервые.
Конечно, такая интенсивная вспышка чувств должна была быстро погаснуть, но, пока я сидела тут, невидимые нити истории стали сами собой связываться в моем сознании в цветистый клубок. Здесь, на этом самом месте, перед сводчатым окном часовни, Джон Эдмонд Атмор сражался за то, что он построил, за то, во что верил, за безопасность своей жены и детей. Сражался с мечом в руках и был смертельно ранен, а пламя жадно пожирало Атмор Холл.
Я настолько перенеслась в то время, когда ревело пламя пожара, звенела сталь мечей, крики людей эхом отдавались в окружающих лесах, что когда по-современному одетый человек оказался в поле моего зрения, то и это не вернуло меня к реальности. Я просто восприняла его как часть сцены и заговорила с ним соответственно.
- Так вот где он сражался в своей последней битве, первый из Атморов, - сказала я, встав на колени и указывая рукой на арку. - Джон Эдмонд сумел убить Глэнбери на этом самом месте, подхватил на руки Маргарет и, хотя он был смертельно ранен, выпрыгнул из окна, которое уже было разбито мечами вандалов. Я знаю, что ему удалось унести ее в лес в безопасное место, но мне бы хотелось узнать, где же он умер? Интересно, хранится ли все еще в Атморе его меч?
Человек, который возник передо мной, ответил мне серьезно:
- Я могу показать, где он умер. Я даже могу показать вам его меч.
- Правда? Мне бы так хотелось все это увидеть! - воскликнула я, возбужденная оттого, что история ожила. - Единственное, чего я не могу понять, это следующее. Окно находится очень высоко, я полагаю, что так было и во времена Атмора. Как же он сумел, смертельно раненный, подхватить Маргарет и выпрыгнуть из окна, как о нем рассказывают?
Высокий мужчина смотрел на меня сверху вниз и под пристальным взглядом его голубых глаз я осознала, что я была здесь посторонняя, которая пытается рассказать историю, связанную с этим местом, человеку, который сам живет в Атморе. И, тем не менее, выражение его глаз не было сердитым, в его голубых глазах теплилась улыбка. И прежде, чем я успела встать, он набросился на меня, схватил меня на руки, легко подбежал со мной к окну, поднял меня и поставил на ноги позади окна. Затем он перепрыгнул через подоконник и встал рядом со мной.
- Я думаю, что это было сделано так, - сказал он. - История, возможно, все приукрасила. Я любил играть здесь, когда был мальчиком, и смог проделывать подобные трюки. Известно, что смертельно раненный человек в отчаянии может совершать героические поступки, а ему отчаянно хотелось спасти Маргарет. Но сама она была цела и невредима, так что я сомневаюсь, что он ушел в лес, неся ее на руках. Скорее всего, она поддерживала его на всем протяжении пути. К счастью, детей они успели отослать далеко отсюда, и они не были свидетелями жестоких сцен. Пойдемте, и я покажу, куда скрылись Джон и Маргарет в тот день.
Было совершенно естественным идти с ним, и было совершенно естественным то, что мы воспринимали друг друга, как нечто само собой разумеющееся. Тропинка под сводами берез и дубов была все еще видна и сейчас. Пройдя совсем немного, мы вышли из леса на небольшое открытое пространство.
- Как раз здесь была хижина лесника, - сказал он. - В тот день в ней никого не было, и Маргарет привела своего Джона в нее. И здесь он умер у нее на руках. Люди Глэнбери разбежались после смерти своего предводителя, а люди Атмора нашли их здесь: Маргарет, бледную, но храбрую, со следами крови мужа на платье, убаюкивающую его на руках, и Джона Эдмонда, уже умершего от ужасных ран. В доме есть ее портрет, написанный, когда она была уже старой - величественная леди со следами огня, все еще горевшего в ее глазах, и печатью боли и мужества на лице. Сохранилось и то самое ее платье. Она не разрешила выкинуть его, и оно хранится под стеклом, порванное, с бледно-коричневыми пятнами.
Кое-как я сумела сбросить с себя очарование прошлого и вернуться в настоящее.
- Вы так много знаете обо всем этом, вы, должно быть, настоящий Атмор, - сказала я. - Хотя, конечно, я знаю, что у вас другая фамилия.
- Меня зовут Норт, - сказал он. - Джастин Норт. А теперь скажите, как вас зовут, и почему вы столько знаете об истории Атмора.
- Я Ева Милберн, - сказала я. - Фамилия моей бабушки была Эплбай, и она родилась здесь в деревне. Она была дочерью викария Эплбая.
Он улыбнулся мне и протянул руку.
- С возвращением домой, Ева Милберн, - сказал он.
Его рука была теплой, и он задержал мою руку, изучая мое лицо, как-будто что-то во мне озадачивало его. Возможно, он пытался это что-то выразить словами, кроме того, мы услышали, как кто-то позвал его по имени из-за руин.
- О Боже! - воскликнул он в ужасе. - Это Мэгги, моя кузина, миссис Грэхем. Она послала меня напомнить вам, что автобус скоро отходит, а я совершенно забыл об автобусе. Итак, он ушел, и я виноват.
Я его тут же простила.
- Я тоже забыла о нем. И я нисколько не огорчена, независимо от того, где я проведу ночь.
- Пойдемте, - сказал он и взял меня за руку. - Пойдемте и расскажите все Мэгги, а она уж что-нибудь придумает.
Мы шли вместе через Атморский лес, или, вернее, он шел впереди и тащил меня за собой, а так как его ноги были длиннее, то я бежала.
Мэгги Грэхем была очень любезна и добра к незваному гостю. То, что моя бабушка была Эплбай и родом из этих мест, говорило в мою пользу, но я уверена, что сама по себе я для Мэгги была ничто.
Было решено, что я останусь переночевать, но каким-то образом мой визит затянулся на неделю. Джастин был дома на каникулах, и надо было так много показать мне. Я же возвращала его в детские воспоминания, как он сказал мне, так что, показывая мне меч Атмора, висящий на почетном месте в Оружейном зале, он мог погрузиться в атмосферу своего детства. Когда он показывал мне платье Маргарет с пятнами крови, хранящееся в витрине под стеклом в библиотеке, он даже открыл ее, чтобы я могла с трепетом прикоснуться к коричневому пятну. Ткань оказалась сухой и холодной, но когда-то теплая, живая, любящая женщина носила это платье, и теплая, храбрая кровь капала на него… Я отдернула руку, и слезы навернулись мне на глаза. Из-за старых страданий и потерь, потому что жизнь так коротка и потому что я была молода, а у меня не было кого любить. И кого храбро защищать.
Именно тогда Джастин поцеловал меня в первый раз. Этим поцелуем он хотел только лишь утешить меня, я знала, но это было первым предупреждением о том, что может случиться со мной из-за этой смеси любви к истории Атмора и более чем симпатии к мужчине, который был Атмором настоящего времени.
Мы пошли дальше, и он показал мне рисунки, где был изображен Атмор таким, каким он выглядел восстановленным после первого пожара. Второй пожар был гораздо прозаичнее и причинил гораздо больше разрушений, так что после этого было решено построить совершенно новый дом - теперешний Атмор. Но это изумительное окно часовни в лесу будет всегда в сохранности. Некоторые из оставшихся стен были укреплены и ремонтировались. Реставрационные работы велись из того же материала, что и стены, так как карьер, из которого брались камни для первоначального Атмора, был все тот же.
Тем не менее, прежде чем закончилась неделя, я готова была уехать, улететь, убежать, исчезнуть. К тому времени я, наконец, поняла, что происходит со мной. Было что-то нереальное во всем этом, и все это делало меня непохожей на себя. Возможно, в то время я была плодом воображения как Джастина, так и моего собственного. К тому моменту у меня не было жизни за пределами Атмора, а все, что я видела и узнавала о доме и его истории, околдовывало меня, буквально застилало мне реальный мир. Только изредка я вырывалась из этой пелены и понимала, как безнадежно и глупо я все более и более влюбляюсь в Джастина Норта. Иначе и не могло быть, если принять во внимание мою молодость и большую впечатлительность. Он был "Атмор", герой рассказов бабушки, а я, конечно, воображала себя Маргарет.
Только редко, очень редко, я вспоминала о том, что я не знала ничего об этом современном человеке, который сопровождает меня в экскурсиях по истории. Моя голова была забита романтической чепухой и опрометчивыми предположениями, что он, кажется, оказывает мне такое внимание, которого мне не оказывал ни один мужчина. Только к концу недели, когда я стала ощущать боль сильнее, чем радость, я сказала себе, что должна уехать. Существовала жестокая реальность, в которой Джастин Норт из Атмора не собирался жениться на глупенькой американской девчонке намного моложе его.
Я сказала Мэгги, что уезжаю, и встретила одобрение и ласковое понимание. Я не сказала Джастину об отъезде. Лучше уехать первой и не позорить себя, позволив ему догадаться о моих чувствах. Я чувствовала себя ужасно от сознания, что прощаюсь с руинами Атмор Холла, а не с их настоящим хозяином.
Джастин вернулся домой неожиданно, увидел мою сумку в Оружейном зале недалеко от входной двери, расспросил Мэгги и пришел в ярость. Как и у его предков, у него был бурный темперамент и необузданная, неуправляемая натура, с которыми он обычно справлялся. Но не сейчас. Как я осмелилась уехать, не поставив его в известность, вопрошал он Мэгги. Как она осмелилась потворствовать мне в этом? Она пыталась его урезонить, напуганная тем, как он разговаривал с ней, но он мог сам заводить себя, если ситуация это позволяла, и бросился, совершенно вне себя, к часовне, около которой стояла я, охваченная сентиментальным чувством прощания, и слезы лились по моим щекам.
Он был так груб со мной, как никогда до этого. Он напугал меня до полусмерти. Он орал, что если даже я настолько мало считаюсь с ним, что готова ускользнуть, подобно змее, за его спиной, то он мог бы, по крайней мере, подвезти меня до Лондона и посадить на самолет, который доставил бы меня домой! Я не осмелилась возражать.