Между тем герцог Кларенс не сидел сложа руки. Сначала он двинулся со своей армией на юг, дойдя почти до Орлеана, сильно укрепленного города дофинистов. В феврале, следуя указаниям короля Генриха, он совершил "карательный рейд" в Майен и Анжу. Трудно сказать, в чем именно состояла цель этого рейда. Собрав в Берне на полпути между Руаном и Каном армию примерно в четыре тысячи человек и взяв в помощники графа Солсбери, он отправился на юго-запад к Аржантану, оттуда на юг к Алансону и по маршруту, которым следовал 12 месяцев ранее Солсбери в направлении Ле-Мана. Свернув вблизи этого города (оплота дофинистов) налево, его армия переправилась через реку Юин в 14 милях от города и затем совершила 20-мильный марш на юго-запад к Луше (в семи милях к востоку от Ла-Флеш). Здесь Кларенс переправился через реку Луар (не путать с Луарой, протекающей в 25 милях к югу). Из Луше он проследовал в Боже на 15 миль к юго-западу, откуда после остановки в несколько дней он прошел 22 мили к западу к воротам Анже, столицы Анжу. Вплоть до этого населенного пункта англичане почти не встречали сопротивления, но ворота Анже перед ними были закрыты, а унылый и грозный замок короля Иоанна (он сохраняет таким свой облик и сейчас) не обещал легкого штурма. Указания короля Генриха не требовали обязательной осады городов, а принуждение Анже к капитуляции путем измора потребовало бы слишком много времени. Поэтому Кларенс отступил к замку Бофорт в 15 милях к востоку от Анже и 10 милях к юго-западу от Боже.
В Бофорте герцог сделал остановку и дал своей армии отдохнуть. Историкам неясна дальнейшая цель похода, возможно, ее плохо представлял и сам Кларенс. Но в любом случае ему помогли в определении дальнейших задач дофинисты. Когда вести о вторжении англичан дошли до штаб-квартиры дофина, он решил использовать против них только что прибывшие войска шотландцев, усиленные местными рекрутами. Собранная таким образом армия, чуть превышавшая по численности пять тысяч человек, сосредоточилась в Туре. Шотландцами командовали графы Бьюкен и Уигтаун, а французами коннетабль де Лафайет. Точные даты перемещений войск обеих сторон в это время неизвестны, но это не важно для понимания хода событий.
Союзники, очевидно, имели сведения об остановке англичан в Боже, но вместо марша прямо к этому месту они отправились к северу от него, держа путь к Ла-Флешу. Возможно, этим преследовалась цель отрезать пути отступления в Нормандию вторгшимся англичанам. Это свидетельствует также о том, что союзники не исключали сражения и считали себя достаточно сильными, чтобы принять в нем участие.
По прибытии в город Люд они, возможно, узнали о перемещении англичан в Бофорт. Соответственно союзники повернули под прямым углом влево и прибыли в Боже вечером 21 марта на Великую пятницу. Большую часть своей армии они оставили в деревне Вьей-Боже, в двух тысячах ярдах на юго-запад от города.
На следующий день, в канун Пасхи, Бьюкен послал Лафайета найти удобную позицию для сражения с англичанами. Следовало найти такую позицию, которая бы располагалась не напротив противника, но в стороне от дороги из Бофорта в Тур. Это было тоже разумное решение, поскольку оно обеспечивало союзникам пути отхода в случае поражения, тогда как их можно было отбросить в Майен и Нормандию, если бы они оставались в Боже. И Бьюкен и Лафайет были опытными стратегами.
Утром Лафайет совершил рекогносцировку и выбрал позицию в Ла-Ланд-Шаль, в пяти милях к югу от Боже с восточной стороны.
Между тем Кларенс все еще задерживался в Бофорте, его фуражиры – в основном из лучников – рассеялись в окружающей местности. Одна из групп фуражиров на подходе к Боже столкнулась с отрядом шотландцев и захватила часть из них в плен. Вероятно, этими фуражирами командовал сэр Гилберт Амфревилл, который отослал пленных на допрос в штаб-квартиру. Когда пленные прибыли, Кларенс обедал. Он сам допросил их, не поднимаясь из-за стола. До этого момента Кларенс даже не подозревал, что противник так близко. Он был раздосадован появлением противника именно в этот день, поскольку его войска разбрелись по сторонам, а на следующий день наступала Пасха, не способствовавшая боеготовности войск. Тем не менее его тревожило, как бы не опоздать на два дня с навязыванием противнику боя, пока тот не ускользнул от англичан. Герцог Кларенс был отважным воином, одержимым воинственным духом, уверенным в боеспособности солдат и собственной способности разгромить французов. Более того, он стремился встретиться с противником в открытом бою, поскольку ему не удалось поучаствовать в сражении при Азенкуре. Нельзя было терять ни минуты. Нельзя было дать противнику ускользнуть. Поэтому, несмотря на то что английские войска были рассредоточены по местности и при нем находилось мало лучников, если они вообще были (кроме его личной охраны), Кларенс вскочил из-за стола, не закончив обед, и воскликнул: "Вперед – на них. Они от нас не уйдут!"
Затем герцог разослал посыльных к своим командирам с приказом подготовиться к битве тяжеловооруженным воинам, не ожидая подхода лучников. Он пойдет в бой с одними латниками, поручив графу Солсбери собрать остатки войск и привести их на поле боя как можно скорее. Такая тактика показалась графу Хантингтону чересчур поспешной, но он не смог разубедить в ней Кларенса.
Герцог после этого выступил с отрядом латников, насчитывающим что-то между 1000 и 1500 человек, на бой с армией союзников. Небольшая кавалькада поскакала вперед быстрым галопом и в большом воодушевлении. Сэр Гилберт Амфревилл и сэр Джон Грей находились с фуражирами, когда герцог выступил в путь, и, узнав об этом, они присоединились к колонне латников на марше с несколькими личными охранниками. Узнав о намерениях герцога, Амфревилл тоже посоветовал ему быть благоразумным. Но герцог не желал слышать никаких советов. Согласно рифмованной хронике Джона Хардинга, между ними произошел следующий разговор. Амфревилл напомнил герцогу, что завтра Пасха и что лучше провести этот день в церкви, а сражаться в понедельник. Кларенс, видимо превратно поняв слова сэра Гилберта, запальчиво ответил: "Если боишься, отправляйся домой и в церковь". Он напомнил, что, в отличие от Гилберта, не имел счастья сражаться при Азенкуре. Амфревилл стал убеждать герцога, что не намерен покидать его: "Но, лорд, у меня и моего кузена Грея всего лишь десяток воинов, однако мы никогда не утверждали, что покинем вас". Они поехали вместе дальше, занятые разговором.
Дорога идет в Боже с юга, сходясь с другой дорогой, которая тянется из Ла-Ланд-Шаля. Так получилось, что, едва англичане приблизились к городу, к нему также подошел по завершении рекогносцировки господин Лафайет со своими воинами. Два отряда двигались примерно параллельными путями. Наконец они заметили друг друга. Лафайет помчался галопом во весь опор к городу, предупреждая криками свои войска о грозящей опасности. Чтобы добраться до города, ему нужно было переправиться через небольшую речку Куоньон (в этом месте всего 10 футов шириной), и его предостерегающим возгласам смогли внять лишь несколько находившихся поблизости солдат, свободных от службы. Они бросились к мосту, чтобы занять его перед тем, как к нему примчатся преследующие Лафайета англичане. Шотландцы и англичане прибыли одновременно. Последовал жаркий бой за мост. Он продолжался достаточно долго, чтобы граф Бьюкен смог собрать главные силы в деревне Вьей-Боже или около нее. Деревня расположена у подножия невысокой горной гряды, тянущейся параллельно речке, в 300 ярдах от нее.
Хотя сама речка не представляла серьезного препятствия для всадников, ее долина была болотистой, в связи с чем всякая иная переправа, кроме как через мост, становилась крайне затруднительной. Однако Кларенс с частью войск попытался переправиться через реку, пока бой за мост продолжался. Видимо, большинству его воинов пришлось спешиться и вести за собой своих лошадей. Вообразите себе Кларенса, шлепающего по воде в полном вооружении, и следующего непосредственно за ним пажа, который тянет за повод его коня. Шотландцы, пробившись на другую сторону моста, обнаружили, что обойдены с фланга, и отступили. Английские всадники ворвались на мост и погнали шотландцев в северном направлении, к городу. Несколько шотландцев заперлись в приходской церкви, где их осадили ликующие англичане. На улицах города разыгрались суматошные стычки.
Но это не устраивало Кларенса. Его немногочисленные войска рассеялись по городу, а столкновение с главными силами противника было еще впереди. Поэтому герцог собрал своих воинов и попытался построить их в боевой порядок на покатом склоне холма, ведущем к Вьей-Боже у горной гряды. Он мог иметь в своем распоряжении лишь несколько сотен воинов. Вообразим себе, как они остановились, спешились, успокаивают своих тяжело дышащих лошадей после десятимильного рейда, совершенного за изнуряющим переходом через болото. Большинство военачальников находились при нем. Это – графы Хантингтон и Сомерсет, лорд Рус, сэр Гилберт Амфревилл, сэр Джон Грей и другие.
Между тем главные события разворачивались "на другой стороне холма". Бьюкену удалось с большим трудом собрать вместе значительную часть своих войск, скрытых за деревней Вьей-Боже. Он повел их через горную гряду сразиться с англичанами. Согласно французскому хронисту Фенену, по численности войск союзников было "несравнимо больше, чем англичан". Доктор Уог считает, что их было минимум пять тысяч человек. Более того, они занимали выгодную позицию на возвышенности. Не смущаясь этим, английский герцог немедленно принял решение атаковать. Оседлав коня и приказав воинам следовать за ним, герцог устремился вверх по холму навстречу сонму врагов. Благодаря развевающемуся рядом с ним знамени и герцогской короне на шлеме, украшенной золотом и драгоценными камнями, Кларенс выглядел довольно заметной фигурой и соблазнительной целью для дротиков врагов. Действительно, его атака была почти самоубийственной.
Как бы то ни было, франко-шотландская армия тоже перешла в наступление, и столкновение противоборствовавших сил состоялось, должно быть, чуть ниже верхней линии гряды вдоль дороги, соединяющей Боже и Вьей-Боже. Англичане почти сразу оказались в середине вражеских войск, где произошла невообразимая рубка. Одним из первых в ней пал отважный Томас, герцог Кларенс. После приведения различных случайных и подробных описаний французских и шотландских хронистов, каждое из которых отдавало пальму первенства в нанесении смертельной раны герцогу своим соотечественникам, доктор Уог сухо замечает: "Короче говоря, Кларенс погиб от удара неизвестного воина". Неудивительно, что происходило состязание в претензиях на роковой удар предполагаемому наследнику английской короны. Его гибель была невиданной трагедией, в истории Англии она случалась прежде всего один раз.
По мере продолжения рубки в бой вступали свежие силы. Подтягивался хвост вытянувшейся колонны англичан, прибывали сюда и новые войска Бьюкена.
Но исход боя не вызывал сомнений. Большинство англичан были либо загнаны в болото превосходящими силами противника, либо рассеяны или взяты в плен. Помимо того что погибли Кларенс, Амфревилл и лорд Рус, в плен были захвачены графы Хантингтон и Сомерсет. Бой – едва ли правильно называть его битвой – занял немного времени. Согласно наиболее надежному источнику, донесению дофину Бьюкена и Уигтауна, составленному в полночь, бой начался за час до заката и завершился в сумерках.
Что же предпринимал граф Солсбери, пока происходили эти драматические события? Нужно вспомнить, что ему поручили собрать разбросанных по местности лучников и привести их как можно быстрее к месту боя. Этим и занимался умудренный опытом и исполнительный Солсбери. Но, к сожалению, конкретная информация о его действиях полностью отсутствует. Несомненно то, что все английские и бургундские источники в основном согласны друг с другом в изложении версии событий, но эта версия не только не подтверждается французскими и шотландскими источниками, но сама по себе внушает мало доверия. Уог, который исследовал глубже, чем другие, события, связанные с битвой при Боже, и которому я обязан знакомством с основательными оценками и историческими документами, фактически отвергает англо-бургундскую версию. Доводы, по которым я разделяю его позицию в этом вопросе, вы найдете в приложении к этой главе.
Согласно английской версии, граф Солсбери, собрав остатки английских войск, привел их на поле боя в сумерки. Англичане атаковали и отбросили союзников, которые, овладев полем боя, разыскали тела Кларенса и других военачальников и затем сложили их в телегу для дальнейшей транспортировки. Тело Кларенса отбили и отправили для погребения в Англию. Последнее свидетельство, безусловно, заслуживает доверия, поскольку тело Кларенса действительно доставили в Англию.
Теперь я излагаю свою собственную версию событий, но она, естественно, носит предположительный характер. Собрав достаточное число лучников, граф Солсбери последовал по дороге, которой ранее ушел герцог. Приказывал ли он пешим лучникам, пажам и обозникам следовать за ним, остается вопросом открытым, к счастью, вопрос не является существенным. Двигаясь в максимально быстром темпе, войска поддержки прибыли на поле боя до наступления полной темноты. Здесь все уже успокоилось, но виднелись фигуры людей, рыскавших по полю. Их немедленно обратили в бегство, а телегу, спешившую уехать, захватили. В ней везли тела герцога и его военачальников. В этот трагический момент Солсбери узнал, что небольшой отряд англичан, ушедший с таким энтузиазмом всего несколько часов назад, был почти полностью уничтожен. Стало очевидным, что войска союзников достаточно многочисленны, чтобы добиться этого. Также не возникало сомнений, что попытки ввязаться с противником в бой в данный момент не дадут результатов. Должно быть, Солсбери и его лучники с тяжелым сердцем отступили в Бофорт, захватив с собой тело своего дорогого командира. Нам сообщают, что о его гибели скорбели даже многие дофинисты. Его ценили (по словам Сен-Реми) за "добрый нрав и скромность". Кларенс располагал высокой военной репутацией, и король доверял ему больше, чем другим своим братьям.
Ранним утром на следующий день, день Пасхи, остатки английской армии начали свой печальный и опасный отход. Перспективы вновь увидеть Нормандию не казались англичанам бесспорными, поскольку путь им преграждали превосходящие, воодушевленные победой силы противника. Но Солсбери проявил свой талант военачальника и искусно уклонился от встречи с противником, пойдя по дороге на Ла-Флеш, вместо дороги, по которой союзники двигались через Луше. Англичанам удалось переправиться через Луар по самодельному мосту из телег и бревен, которые дальновидный граф собирал по пути отхода. Успешно применив военные хитрости, англичане вошли в Ле-Ман, уничтожили за собой мост через речку Сарта и вернулись в Нормандию, даже не встретив противника.
Для франко-шотландской армии бой завершился довольно банально. Накануне наступления сумерек ее основные силы принялись преследовать нескольких беглецов, устремившихся на север, почти не оставив на поле боя войск. Вернувшись ночью назад, шотландские военачальники остановились в Боже, где написали дофину письмо с сообщением об одержанной победе и приглашением принять с ними вместе участие во вторжении в Нормандию. На следующий день часть войск союзников осталась в Люде, ожидая переправы через Луар англичан, однако других мер по преграждению пути отступления противника не предпринималось. Если бы их и предприняли, они не принесли бы успеха. Доктор Уог резюмирует ситуацию заключительной фразой: "В конце концов командование и боевой дух англичан оказались на высоте. Французы убедились, что многие плоды победы уплыли из их рук".
ПОЯСНЕНИЯ К БОЮ У БОЖЕ
Бой у Боже занимает отдельную страницу в истории Столетней войны. Ошибка называть его – как это делают некоторые английские историки – стычкой. Это нечто противоположное стычке, скорее это была рубка. Основной бой едва ли мог длиться максимум 20 минут, и в нем участвовали несколько сот англичан. Это было бесформенное, почти хаотичное столкновение, едва ли сравнимое с битвой, и наше или будущие поколения вряд ли извлекут из него полезные уроки. Но последствия боя превосходят его природу и масштаб. По двум причинам. При самой беглой оценке потому, что во время боя погиб вероятный наследник английского и французского престола. Прежде такого несчастья не случалось в известной истории Англии. Томас, герцог Кларенс, хотя и не участвовал в битве при Азенкуре, пользовался высокой военной репутацией. (Он заслужил ее в Гаскони.) Энергичный, пылкий и бесстрашный, он весьма располагал к себе, он был рыцарем без страха и упрека. Между тем его пылкость и отвага сослужили ему плохую службу.
Вторая причина, по которой бой следует считать важным, состоит в том, что впервые за всю Столетнюю войну английская армия потерпела поражение, – и тот факт, что победителями были шотландцы, не умаляет его сенсационного характера, хотя французы небезуспешно пытались принизить роль в этом бою своих союзников.
Что касается англичан, то для них нет более верного и точного вердикта, чем выражение "побеждены, но не обесчещены". Когда король Генрих узнал трагические вести о неудаче в бою при Боже и гибели своего любимого брата, на его лице не дрогнул ни один мускул. Король занялся мобилизацией новой армии. В то же время у дофина появился стимул к активным действиям. Послание Бьюкена нашло дофина в Пуатье, и он объявил о своем намерении вторгнуться в Нормандию. Но его действия были медлительны, если не сказать нерешительны. Прибыв в Тур, он оставался в городе несколько дней. Во время пребывания там он дал обед шотландским лордам, пригласив на него плененных графов Хантингтона и Сомерсета. Со стороны дофина, о котором мало что известно, кроме льстивых характеристик, это был весьма благородный рыцарский жест. Затем назначил Бьюкена коннетаблем Франции – что явилось тактичным шагом по отношению к иностранцу, но, тем не менее, удивительным. В сопровождении шотландцев он направился к Ле-Ману, который вернул себе без труда. По неизвестным причинам дофин в Ле-Мане задержался и устроил там свою штаб-квартиру.