"Улица", конечно, неподходящее название для пыльного прохода между беспорядочно разбросанными домами Агиос-Георгиос. Прямо перед гостиницей располагалась довольно просторная утрамбованная площадка, на которой скреблись куры да под фисташковым деревом играли полуголые, коричневые от загара детишки. Два ближайших к гостинице дома были свежепобелены и выглядели очень мило, возле каждого росла виноградная лоза, создававшая тень, а крошечные дворики были огорожены невысокой белой стеной. Домик Софьи стоял особняком на другой стороне улицы. Он был немного больше других и содержался в образцовом порядке. Фиговое дерево - из всех деревьев оно имеет самую приятную форму - росло у входа, отбрасывая причудливую четкую тень на ослепительно белую стену. Маленький садик пестрел многочисленными цветами: львиный зев, лилии, гвоздики, мальвы, - все это пышное многоцветье в Англии можно встретить лишь в разгар лета, здесь же, на Крите, эти экзотические растения уже в апреле заполонили все вокруг, словно полевые цветы. Рядом с внешней стеной дома помещался примитивный очаг в окружении закопченных котелков, стоявших на старомодных подставках. Увитая виноградником стена была призвана скрыть от посторонних взглядов загроможденный дворик, в котором я заметила жаровню в форме улья.
Я стала медленно спускаться по склону холма. Все казалось таким невинным и безмятежным в полуденном жару. Вот и церковь - совсем маленькая, с голубым куполом - расположилась на небольшом бугорке, прислонившись к утесу. Площадку перед ней кто-то любовно выложил морскими камушками - голубыми, терракотовыми и синевато-серыми; образуя различные узоры, они были накрепко вбиты в твердую почву. Сразу за церквушкой улица еще более круто спускалась к морю, и здесь, несмотря на то что возле каждого дома стояла кадка-другая с цветами, местность выглядела более голо и дома были практически лишены покраски или побелки. Словно яркие краски цветущих холмов постепенно блекли и сходили на нет, уступая место бедной растительностью гавани.
Тут и находилось почтовое отделение, одновременно являвшееся единственным магазинчиком, которым могла похвалиться деревня, - довольно-таки темное помещение с двойными дверями, открывавшимися на улицу, с утоптанным земляным полом, со всех сторон заставленное мешками с продуктами - бобами, кукурузой, мукой; тут же, рядом, в огромных квадратных оловянных посудинах плавали жирные сардины. На прилавке лежало несколько головок сыра, стояли глиняные сосуды с черными оливками, а также старомодные весы с чашками. Полки, уставленные кувшинами и консервными банками, пестрели знакомыми этикетками. Возле двери, служа опорой для нескольких щеток, стоял почтовый ящик, выкрашенный в темно-синий цвет. А на стене напротив входа, в самом центре магазина, висел телефон. Чтобы подойти к нему, пришлось бы пробираться между мешками.
По всей видимости, магазин служил местом встречи для деревенских женщин. Четверо из них сейчас оживленно делились новостями, пока им завешивали муку. Когда я вошла несколько нерешительно, разговор резко оборвался и они уставились на меня; затем хорошие манеры взяли верх и женщины отвели взгляды и стали тихо переговариваться, однако обсуждали они, как я заметила, не меня, иностранку, а просто возобновили прерванный разговор о каком-то больном ребенке. Но все расступились передо мной, а владелец магазина отложил в сторону совок для муки и вопросительно произнес:
- Слушаю вас, мисс…
- Но эти дамы… - начала было я, жестом показывая, что не желаю опережать их.
В конце концов, однако, пришлось - их непоколебимая любезность сразила меня.
- Будьте добры, я пришла купить всего лишь несколько марок. Шесть штук по пять драхм, пожалуйста.
За своей спиной я услышала суету и шепот:
- Она говорит по-гречески! Слышали? Англичанка, а говорит по-гречески… Тихо ты, невежда, помолчи! Тихо!
Я улыбнулась им, высказала какое-то замечание об их деревне и в ту же секунду оказалась в центре внимания восхищенной группки. Меня засыпали вопросами. Зачем я приехала в такое место? Деревушка их такая маленькая, такая бедная - почему же я не осталась в Гераклионе, где есть крупные отели вроде "Афин" или "Лондона"? А я живу в Лондоне? Замужем? Ах, но жених-то имеется? Нет? Что ж, не всегда же везет в жизни, но скоро, очень скоро, если Господь пожелает…
Я смеялась, старательно отвечала и, в свою очередь, задавала вопросы - сколько отважилась. Значит, у них в Агиос-Георгиос бывает мало иностранцев? Много англичан? Ах да. Тони, конечно, но я имела в виду гостей вроде меня, иностранцев… Джентльмен из Дании, да, я слышала о нем, а больше никого? Нет? Ну что ж, теперь, когда гостиница обустраивается, да еще так успешно, у них, несомненно, очень скоро будет много гостей, в том числе и американцев, и Агиос-Георгиос будет процветать. Мистер Алексиакис очень здорово это придумал, не правда ли? И сестра помогает ему? Да, Софья, я уже познакомилась с ней; кажется, она живет в симпатичном домике в начале деревни, напротив гостиницы?..
Но после упоминания о Софье вышла заминка. Не считая поспешного обмена взглядами, по-моему вполне доброжелательными, да еле слышного бормотания: "Ах да, бедная Софья, повезло ей, что брат вернулся домой и позаботится о ней", - больше женщины ничего не сказали, и разговор наш как-то завял, но тут же был вновь оживлен одной из них, молодой и миловидной женщиной, за руку которой цеплялся ребенок; она радушно принялась приглашать меня к себе в гости. Остальные, казалось, только того и ждали и тут же, последовав ее примеру, принялись наперебой зазывать меня к себе. Как долго я пробуду в Агиос-Георгиос? Да-да, конечно, я приду к ним в гости вместе со своей кузиной. Какой дом? Тот, что неподалеку от гавани… тот, что над пекарней… позади церкви… да и вообще это совсем не важно, было замечено со смехом, я могу заходить в любой дом Агиос-Георгиос и везде буду желанной гостьей - такая молодая, хорошенькая, да еще так хорошо говорю по-гречески…
Со смехом обещая прийти, но временно отклоняя все эти милые приглашения, я наконец ретировалась, не докопавшись, правда, до установления личности призрачного англичанина, упомянутого Георгием, но выяснив все, за чем приходила, и даже более того.
Прежде всего, на телефон рассчитывать не стоило. Даже если бы я и не давала обещания Марку, все равно не было никакой возможности связаться с властями - ни с посольством, ни даже с Геракл ионом - по телефону. Воспользоваться тем, что в гостинице, было невозможно. Как и тем, который висел на почте, служившей день-деньской чем-то вроде дамского клуба; по-английски или по-гречески я собиралась говорить - в любом случае не стоило и пытаться. Действовать нам следовало по собственному усмотрению.
Я обнаружила, что совершенно машинально дошла до крохотной гавани. Благодаря дамбе и маленькому волнолому вода оставалась прозрачной и неподвижной, как капля росы в середине цветка. На стене гавани кто-то нацарапал "Меняю Кипр на Грецию", а кто-то другой попытался соскрести надпись. Какой-то мужчина забивал осьминога - значит, чья-то семья сегодня неплохо поужинает. Две яхты стояли на якоре: одна белая, со спущенными алыми парусами на прекрасных мачтах, другая синяя, с надписью "Эрос" на носу. На "Эросе" трудился, сворачивая трос, какой-то юноша - гибкий и шустрый, в зеленом спортивном свитере и голубых джинсах, заправленных в короткие резиновые сапоги. Это был тот самый паренек, который недавно наблюдал за игроками в триктрак. Он с любопытством взглянул на меня, однако работы не прервал.
Я задержалась там на одно-два мгновения, сознавая, что из темных дверных проемов каждого дома за мной пристально наблюдают чьи-либо глаза. Я подумала: ах, если бы только яхта Ламбиса неторопливо вошла сейчас в гавань с востока и на борту были бы они все: Ламбис возился бы с мотором, Марк - у руля, а Колин - на носу с удочкой, смеющийся…
Я резко отвернулась от сверкающей и переливающейся на солнце морской глади и, позабыв о намерении поддаться успокоительному самообману, вновь погрузилась в размышления о своей проблеме. В деревенском магазинчике я выяснила еще одну вещь - что в Агиос-Георгиос практически нет ни одного дома, которому было что скрывать. Колина Лэнгли здесь нет. В деревне, где каждой женщине известны все секреты соседей, мои изыскания ни к чему не приведут. Ответ на эту загадку следует искать только в гостинице.
Или же - и тут я неторопливо двинулась в обратный путь вверх по улице, сознавая, что невидимые наблюдатели провожают меня взглядами, - или же в доме Софьи.
Возможно, это единственный дом в Агиос-Георгиос, где я буду нежеланной гостьей.
Что ж, попытка не пытка. И если ее супруг все еще дома, обедает, в таком случае мне будет любопытно и с ним тоже познакомиться.
Интересно, подумала я, отдает ли он предпочтение критскому национальному костюму?
ГЛАВА 9
Ловкими движениями она перебирала
белоснежное руно
И наматывала витки пряжи на веретено.Александр Поп. "Илиада" Гомера
Софья сидела в дверях своего домика и пряла. За все месяцы, проведенные в Греции, я так и не перестала восхищаться, наблюдая крестьянских женщин за этим незатейливым занятием. Мягкая пушистая масса белой шерсти на прялке, коричневые пальцы, вытягивающие ее, словно шелковистую патоку, и перекидывающие через подол черного платья; кружащийся клубок пряденой нити на веретене - картина, очарование которой трудно не оценить.
Она даже не подняла глаз, пока я подходила, - благодаря стволу фигового дерева мне удалось сделать это незаметно. Я на мгновение остановилась возле него, чтобы понаблюдать за ней. В глубокой тени, где она сидела, тревожных складок на ее лице не было видно - напротив, оно казалось юным и гладким, и даже уродливые, жилистые руки, захваченные безостановочными движениями, казались почти красивыми.
Мне вдруг пришла на память та легенда - история о прядильщицах лунного света, которую я рассказала Марку, чтобы убаюкать его да и самой успокоиться. Я снова взглянула на Софью, критскую женщину в черном одеянии, занимающуюся прядением в полуденную жару. Подозрительная чужестранка, непостижимая жительница этой жестокой и жаркой страны, обычаев которой я не знала. Загадочная личность, которую надо было расспросить.
Сделав шаг вперед, я коснулась рукой калитки; Софья подняла глаза и увидела меня.
Первой ее реакцией была радость - в этом я уверена. Лицо ее расплылось в улыбке, темные глаза засветились. Но затем, хоть она даже не шевельнула головой, мне почудилось, будто она бросила молниеносный взгляд назад, на свой дом.
Я толкнула калитку.
- Можно мне зайти и поболтать с вами?
Я знала, что на столь прямо заданный вопрос - пусть не слишком тактичный - невозможно, по канонам местного гостеприимства, ответить отказом.
- Конечно.
Но мне показалось, что ей не по себе.
- Ваш муж уже ушел?
Она как-то тревожно взглянула на меня, хотя ловкие, привычные движения рук помогали ей сохранять видимость спокойствия, так же как порой сигарета помогает в более сложной ситуации. Взгляд ее скользнул к небольшому костерку, разведенному во дворе дома, где на медленном огне все еще кипел котелок.
- Нет, он не приходил. - И затем, делая попытку подняться: - Садитесь, пожалуйста.
- Спасибо… ой, только, ради бога, не бросайте свое занятие, я обожаю за этим наблюдать.
Я вошла в крохотный дворик и, повинуясь ее жесту, присела на скамейку возле двери, под фиговым деревом. Я принялась хвалить ее работу, восхищаясь ровной пряжей и перебирая пальцами кусок тканого полотна, который она мне показала. Вскоре она уже забыла о своей стеснительности и, отложив работу, поднялась, чтобы принести и продемонстрировать мне другие образчики своего рукоделия - ткачества и вышивки. Не дожидаясь приглашения, я встала и вслед за ней вошла внутрь.
Домик состоял из двух комнат, двери между ними не было - лишь продолговатый проем в стене. Гостиная, выходившая прямо во дворик, была безукоризненно чистой и очень убогой. Земляной пол, утрамбованный и твердый как камень, был наполовину прикрыт истертым желтовато-серым ковриком. В одном углу находился небольшой камин, бездействующий в это время года, а вдоль задней стены комнаты на высоте трех футов от пола тянулся широкий выступ, по-видимому служивший кроватью и прикрытый одним-единственным одеялом красно-зеленого рисунка. Стены, почерневшие за зиму от копоти, явно нуждались в свежей побелке. Кое-где поверху располагались ниши, занятые дешевыми и яркими картинками и выцветшими фотографиями. Одна из них, занимавшая почетное место, запечатлела ребенка, мальчика лет шести, а рядом стоял расплывчатый, сильно увеличенный снимок молодого человека в одежде, напоминавшей нестандартную боевую походную форму. Он был красив какой-то лощеной и наглой красотой. Мальчик был похож на него, однако держался очень застенчиво. Муж, предположила я, и потерянный ребенок? Я поискала глазами семейную икону, но таковой не увидела и тут же вспомнила, что мне рассказывал Тони.
- Мой малыш, - произнесла Софья за моей спиной. Она вышла из дальней комнаты с ворохом тканей в руках, не выказав ни возмущения, ни удивления моим самовольным вторжением в дом. Печально и отрешенно она смотрела на фотографию. - Он умер, госпожа, когда ему было семь лет. Только что был здоров, в школу ходил, играл. А на следующий день… умер, и все. И больше детей Бог мне не послал.
- Мне искренне жаль. А это ваш муж?
- Да, это мой муж… Посмотрите, вот эту подушку я сделала в прошлом году…
Она принялась раскладывать вещи возле двери под яркими лучами солнца. Я склонилась над ними, но вполоборота, чтобы иметь возможность заглянуть в дальнюю комнату.
Там царил полумрак - ставни были закрыты, и лучи солнца совсем не пробивались внутрь. Комнатка была маленькой и продолговатой, из обстановки - двуспальная кровать, деревянный стул и столик у окна, застеленный розовой скатертью с бахромой по краям. Казалось, каждый уголок комнаты открыт для обозрения…
Она снова принялась за работу.
- Ну а теперь, раз уж вы решили посидеть здесь, в холодке, я угощу вас мятным напитком собственного приготовления.
Я замялась, устыдившись. Мне отнюдь не хотелось злоупотреблять ее гостеприимством, однако, напросившись к ней в дом, я была вынуждена принять его. Так что оставалось лишь поблагодарить ее и присесть.
Софья потянулась к полке возле двери, где за выгоревшей занавеской с тем же красно-зеленым рисунком находился ничтожно скудный запас продуктов. Она достала оттуда маленькую бутылочку и стакан.
- Софья! - раздался вдруг снаружи мужской голос.
Я услышала звуки быстро приближающихся шагов по тропинке, от мостика. У калитки они замерли.
Софья, стоя возле двери, резко обернулась со стаканом в руке. Человек этот по-прежнему оставался вне поля моего зрения, да и он не мог меня видеть.
- Все в порядке, - коротко бросил он. - А что касается Джозефа… Да в чем дело? - удивился он, когда Софья знаком велела ему умолкнуть, показывая, что она не одна. - У тебя кто-то есть? - резко спросил он.
- Это английская леди из гостиницы, и…
- Английская леди? - Он быстро затараторил по-гречески, слова лились непрерывным и стремительным потоком. - Ты в своем уме - пригласить ее в дом и демонстрировать свою работу, когда в любой момент Джозеф…
- Ты можешь говорить с ней по-гречески, - прервала его Софья. - Она его прекрасно понимает.
Я услышала, как он судорожно втянул в себя воздух, словно запирая рот на замок и проглатывая обратно слова, готовые сорваться с языка. Все, замок защелкнулся.
Я шагнула вперед. Незнакомец распахнул калитку, и мы встретились в ярко освещенном дверном проеме.
Это был сильный с виду мужчина под пятьдесят, широкоплечий и смуглый, с лоснящейся кожей. Квадратное лицо, начавшее немного заплывать жиром, с высокими скулами и неизменными усиками, типично греческое лицо, возможно то самое, что я видела под красной повязкой на голове, но я в этом усомнилась. Во всяком случае, сейчас он был одет не в критский национальный костюм. Очевидно, до этого он был занят работой и посему облачен в потрепанные серые брюки, все в пыли, и рубашку цвета хаки; вокруг шеи обвязан алый шарф. На плечи наброшена коричневая полотняная куртка. Сей последний предмет одежды выглядел дорогим и нес на себе, чуть ли не зримо, ярлык спортивного отдела Найтсбриджа. Мой интерес к этому человеку обострился. Должно быть, он и есть мой хозяин, Стратос Алексиакис.
- Это мой брат, - произнесла Софья.
Я одарила его самой обворожительной улыбкой и протянула руку.
- Как поживаете? Мне очень жаль, я знаю, что не должна была отнимать время у кирии Софьи, когда ее муж вот-вот придет домой поесть. Но я гуляла по деревне, а ваша сестра - единственный знакомый мне человек, вот я и напросилась к ней. Ну, я пойду.
- Нет-нет, что вы! - Стратос удержал меня за руку и чуть ли не насильно подвел к скамейке под фиговым деревом. - Извините меня, я бы ни за что такого не сказал, если бы знал, что вы меня понимаете! Но муж моей сестры - неподходящий для компании человек, и я подумал, что если он придет домой и застанет ее за разговорами… - Он криво усмехнулся и пожал плечами. - Сами понимаете, что бывает, когда мужчина голоден, а еда не готова. Нет-нет, садитесь, прошу вас! Что подумает обо мне моя сестра, если я выгоню ее гостью! Вы непременно должны отведать ее мятный напиток - он самый лучший во всей деревне.
Софья с непроницаемым выражением лица протянула мне стакан. Ничто не говорило о том, что оба они испытали облегчение, видя, как я интерпретировала его замечания. Я попробовала напиток и щедро его похвалила, в то время как Стратос стоял, прислонившись мощным плечом к дверному косяку, и добродушно взирал на меня. Софья, замерев в проеме в двери, смотрела на него.
- Джозеф опаздывает, - сказала она.
Прозвучало это как-то неуверенно, с вопросительной интонацией, как будто Стратос мог знать причину этого.
Он пожал плечами и ухмыльнулся:
- Возможно, решил поработать для разнообразия.
- Он не… не помогал тебе в поле?
- Нет.
Стратос снова повернулся ко мне, переходя на английский.
- Вы удобно устроились в моей гостинице?
По-английски он говорил превосходно, однако и за двадцать лет не избавился от акцента.
- Да, очень, и я в восторге от своей комнаты. У вас здесь чудесно, мистер Алексиакис.
- Да, здесь очень тихо и спокойно. Но вы сказали мне по телефону, что это как раз то, что вам надо.
- О да. Понимаете, я живу в Афинах, и ближе к лету там становится несколько шумно и столько народу! Я просто мечтала вырваться куда-нибудь, где не бродят толпы туристов…
Я непринужденно продолжала, еще раз объяснив, какими мотивами я и Франсис руководствовались, когда остановили свой выбор на Агиос-Георгиос. Я даже не пыталась скрыть от самой себя, что хочу заранее найти оправдание своим предстоящим вылазкам на окрестные склоны гор и вдоль побережья. Кинокамера, думала я, пускаясь в пространные рассуждения о съемках фильмов (в чем ничегошеньки не понимала), послужит великолепным предлогом для проявления чрезмерного любопытства…