Но в некотором отношении Джокович задал темп для сербского спорта – в том смысле, что он прервал цикл, в котором сербы оставались "блистательными лузерами". Сейчас легко забыть, что до 2008 г., а может, и до конца 2010 г. складывалось стойкое ощущение, что на теннисных турнирах сербы уступают слишком легко. Иванович и Янкович добрались до вершины, но быстро скатились с нее, Джокович выиграл Открытый чемпионат Австралии, но потом остановился, и мужчины в целом стали известны тем, что зачастую предпочитали прерывать матчи, ссылаясь на травму, лишь бы не дать сопернику выиграть последнее очко (не только Джокович – даже крайне благоразумный теннисист Янко Типсаревич снялся с 25 матчей в своей карьере, на соревнованиях тура АТП и серии Challenger). Джокович изменил эту ситуацию, прервав череду прерванных матчей и продемонстрировав способность играть до конца в невероятно изнурительных поединках. Если в сербском спорте и обществе присутствует "чувство жертвы", Джокович показал, что его можно преодолеть. Примечательно то, что Синиша Михайлович, азартный и тренер-патриот футбольной сборной Сербии, провел на финале Кубка Дэвиса в 2013 г. все три дня и активно поддерживал сербскую теннисную команду.
Учитывая, что пять самых популярных видов спорта в Сербии – это футбол, баскетбол, волейбол, гандбол и водное поло, уместно спросить, какое место занимает теннис сейчас, когда четверо сербов находятся в первых строчках мирового рейтинга, а Иванович и Джокович стали кумирами девчонок и мальчишек. Ответить на этот вопрос непросто. Конечно, аншлаги на крытом стадионе, вмещающем 17 тыс. зрителей, во время решающих матчей на Кубок Дэвиса – это великолепное достижение. Но эти отдельные случаи, когда люди могут рассказать внукам, что видели великого Джоковича на пике его карьеры, – ненадежный показатель общего отношения к какому-либо виду спорта. Сербская федерация тенниса сообщала о том, что спрос на корты в первые шесть месяцев после выхода Джоковича в четвертьфинал Открытого чемпионата Франции в 2007 г. вырос на 40 %, но долго ли продержится эта волна интереса к теннису? Пожалуй, судить об этом мы сможем только через десять лет после того, как поколение Джоковича уйдет из спорта, и станет ясно, сколько взрослых людей трудоспособного возраста хотят играть в теннис, вдохновившись им еще в детстве под воздействием побед Джоковича.
Поправки требует распространенное мнение, согласно которому теннис в Сербии и даже в прежней Югославии начался с Моники Селеш и что она с Джоковичем – два первых известных имени. Это совершенно неверно: на самом деле первая национальная теннисная ассоциация была основана в 1922 г., когда страна была еще Королевством сербов, хорватов и словенцев. Королевская семья увлекалась теннисом, особенно король Александр I Карагеоргиевич, который стал жертвой политического убийства в 1934 г. Выдающимся теннисистом в 1920–1930-х гг. был Младен Стоянович, один из основных сообщников Гаврило Принципа в убийстве эрцгерцога Франца Фердинанда в 1914 г. – событии, которое стало поводом для начала Первой мировой войны.
В первые годы истории тенниса известностью пользовались такие игроки, как Дора Алавантич, а в 1970-х гг., после объединения любительских и профессиональных кругов и с началом десятилетия профессионального тенниса, появился целый ряд выдающихся югославских спортсменов. Ники Пилич был центральной фигурой бойкота "Уимблдона" в 1973 г., Мима Яушовец выиграла Открытый чемпионат Франции в 1977 г., а Зоран Петкович, отец немецкой теннисистки Андреа Петкович, был чемпионом страны и играл за Югославию в Кубке Дэвиса. Затем в 1980-х гг. югославская сборная во главе со Слободаном Живоиновичем дважды выходила в полуфинал Кубка Дэвиса и сделала это в третий раз в 1991 г., в то время, когда страна уже распадалась. Команда, состоявшая из серба Живоиновича и хорватов Горана Иванишевича и Горана Прпича, перестала существовать после победы Югославии в четвертьфинале над Чехословакией, как раз когда набирала обороты сербо-хорватская война.
В это время первой ракеткой мира среди женщин была Моника Селеш. Этническая венгерка из Нови-Сада на севере Сербии, она завоевала для Югославии второй титул Большого шлема (после Мимы Яушовец), став самой молодой победительницей Открытого чемпионата Франции в 1990 г. в возрасте 16 лет. Любопытно, что в 1992 г., когда пятилетний Джокович по-настоящему "заболел" теннисом, именно Монике Селеш были посвящены главные заголовки мировых спортивных изданий, однако сам Джокович всегда ссылается на уимблдонский триумф Пита Сампраса в июле 1993 г. как на источник своего вдохновения, а не на лидирующее положение соотечественницы в женском теннисе. Селеш занимала первое место в мировом рейтинге, когда 30 апреля 1993 г. на турнире в Гамбурге она получила удар ножом в спину. Несмотря на свое высокое место, через пять с половиной недель Селеш уступила лидерство в рейтинге Штеффи Граф, которую обычно обыгрывала в главных матчах, особенно на твердых и грунтовых кортах.
Поначалу Монику Селеш тренировали ее отец Карой и Елена Генчич. Потом, когда девочке исполнилось 12 лет, ее семья переехала в Флориду, поближе к школе тенниса Боллетьери в Брейдентоне. В конце концов семья подала документы на американское гражданство и получила его в 1994 г. Это произошло примерно в середине периода продолжительностью 27 месяцев, когда она не могла тренироваться и играть из-за последствий ножевого ранения в спину. И получается, что восемь из девяти своих престижных титулов в одиночном разряде она завоевала, будучи югославской спортсменкой, и только один – в качестве американки, но все это время ее домом и базой оставалась флоридская Сарасота.
Словом, несмотря на то, что теннис получил признание в Сербии задолго до начала эпохи Зимонича, Типсаревича, Янкович, Троицки, Иванович и Джоковича и имел давние традиции в спортивной культуре страны, он вовсе не являлся популярным видом спорта. Значит, справедливо рассматривать сербское "золотое поколение" как явление, которое можно поставить в один ряд со становлением футбола в Америке 1970-х гг., или регби в Аргентине, или велосипедного спорта в Великобритании. Успехи отечественных талантов, безусловно, привели к росту популярности и распространения новых видов спорта, но не смогли нарушить господства традиционных, укоренившихся спортивных видов в национальном спортивном сознании. Так что будущее тенниса в Сербии, скорее всего, зависит от поколения, которое придет на смену Джоковичу, поскольку лишь способность потомков поддерживать пламя интереса может гарантировать, что теннис в Сербии сохранит популярность, когда уже не будет любимца Джоковича и почти не будет шансов выиграть Кубок Дэвиса.
Глава двенадцатая
"Для этого я и родился"
На пресс-конференции после победы в "Уимблдоне" в июле 2011 г. Джоковича попросили прокомментировать заявление, сделанное его матерью, – о том, что победа на Кубке Дэвиса, одержанная для Сербии семью месяцами ранее, научила его играть без страха. Джокович ответил: "Если это говорит моя мама, значит, так и есть. Больше мне нечего добавить. Мама знает меня лучше, чем я сам".
Отсюда несложно сделать вывод, что завоевание Кубка Дэвиса принесло Джоковичу ощущение свободы и стало недостающей деталью головоломки, которая позволила ему всецело господствовать в мировом теннисе в 2011 г. Сам Джокович имеет в виду практически то же. "Титул Кубка Дэвиса появился как раз вовремя, – говорит он. – Я убежден, что и сам Кубок, и ощущение причастности к одному из престижнейших титулов в нашем виде спорта, завоеванному моей командой для нашей родины и на ее территории, вызвали одно из лучших чувств, какие я когда-либо испытывал в роли теннисиста. Он обеспечил огромный прилив уверенности, помог мне поверить в себя, в мои возможности на корте".
Однако такое объяснение его фантастических успехов в 2011 г. было бы слишком упрощенным. Следует упомянуть еще несколько "последних элементов головоломки", один из которых – несомненно, безглютеновая диета, которую Джокович открыл для себя в середине 2010 г. (неизвестно, оказалась она эффективной на самом деле или только в его воображении: на этот счет мнения профессиональных медиков расходятся, но вера Джоковича в безглютеновую диету явно имела огромное значение для его самочувствия), а второй – заново открытый ритм подачи. К ним можно добавить целый ряд мелочей: от стелек в его обуви до спокойной, но авторитетной команды сопровождения во главе с Марианом Вайдой. В 23 года Джокович располагал богатым опытом, а зрелые отношения с отцом вызывали у него ощущение, что именно он, а не другие, управляет своей жизнью.
Вместе с тем важно помнить, что в начале 2011 г. находились люди, которые считали, что Джокович уже достиг своего пика. В 20 лет он выиграл Открытый чемпионат Австралии, но с тех пор на протяжении трех лет явно уступал находящимся на вершине Федереру и Надалю. Поскольку Джокович вырос в стране, где командные виды спорта ценились выше индивидуальных, его приоритетом, скорее всего, был Кубок Дэвиса – по крайней мере, так можно предположить. И поскольку Энди Маррей утвердился в узком кругу теннисной элиты, не было никаких гарантий, что Джокович автоматически сможет занять место первой ракетки мира, когда слава великого дуэта начнет угасать. Что бы ни произошло позже, перспективы Джоковича в начале года вовсе не выглядели лучезарными.
Пожалуй, ему немного повезло, потому что не пришлось играть с Надалем в "Мельбурн Парке". Надаль отправился в Австралию с намерением заполучить все четыре Больших шлема в наступившем году, но ему помешала травма ахилла в четвертьфинале. Встретившись с соотечественником Давидом Феррером, который всегда, по-видимому, не верил в себя, выступая против Надаля в матчах Большого шлема, Надаль позвал врача после трех геймов и покинул корт, взяв медицинский тайм-аут. Хотя он доиграл матч до конца, было ясно, что его подвижность ограничена, и Феррер выиграл у него в трех сетах в атмосфере некоторой озадаченности, поскольку никто в "Мельбурн Парке" не мог поверить в увиденное своими глазами. На пресс-конференции после матча Надаль не стал живописать свою травму, только намекнул, что был не в состоянии двигаться. Этот подход привел к расколу теннисного сообщества на тех, кто не поверил объяснениям, и тех, кто с уважением отнесся к достоинству, с которым Надаль отказался винить привходящие обстоятельства из боязни обесценить один из лучших результатов профессиональной карьеры товарища.
Возможно, самой значительной победой Джоковича на этом турнире стал выигранный матч с Федерером в полуфинале. Хотя исход матча оценивался примерно 50 на 50, Джокович обыграл Федерера за счет превосходной работы ног. Федерер начал применять на практике советы своего наставника Пола Анакона, и, в частности, стал играть почти на задней линии, чтобы лишить противника жизненно важных долей секунды. Но всякий раз, когда Федерер начинал гонять Джоковича по углам, серб доставал самые глубокие кроссы и отвечал молниеносными ударами с задней линии, что невозможно было бы сделать, не будь у него таких крепких голеностопных суставов. Он выиграл в трех напряженнейших сетах, но в каждом из них имел преимущество. Интересно, что, играя в футбол, Джокович чаще бьет по мячу левой ногой – возможно, она у него необычно сильна, что создает ему надежную опору для ударов слева в полной растяжке.
В решающем сете с Марреем он отдал всего девять геймов. Вероятно, подлинную историю этого финала мы так никогда и не узнаем. Перед самым выходом на корт один из руководителей турнира пожелал Маррею удачи, на что тот хмуро буркнул: "Будем надеяться, продержусь". На протяжении двух недель шотландец мучился из-за проблем со спиной, и хотя трудно понять, о чем именно говорил язык его телодвижений в матче (до недавнего времени Маррей редко проигрывал, не показывая, что ему мучительно больно), он определенно был не в лучшей форме. Маррей испытал почти облегчение оттого, что не проиграл более постыдным образом. Когда ему дважды представился случай заявить о причинах, помешавших ему в тот день, Маррей им не воспользовался – возможно, из-за Надаля, который ввел в кругу игроков экстра-класса правило не сетовать на травмы и не объяснять ими проигрыш достойному противнику.
А может, на Маррея хотя бы отчасти повлияло растущее осознание, что Джокович возродился как игрок. Спустя шесть месяцев Джокович признался: "После победы на Кубке Дэвиса я был полон жизни и сил, рвался обратно на теннисный корт, хотел больше играть, выигрывать другие турниры. Словом, я забыл про свой страх. Я верил в себя больше, чем когда-либо прежде. Турнир в Австралии стал одним из лучших, в каких я участвовал за свою жизнь".
Однако главным препятствием к лидерству Джоковича в теннисе оставался тот факт, что ему не хватало веры в себя в поединках с Федерером и Надалем. "Я питал к ним слишком большое уважение", – объяснял он. Ему без труда удавалось поверить, что он может выиграть у кого угодно, однако на его пути к победе над двумя лучшими теннисистами мира возникал психологический барьер, особенно когда речь шла о Надале.
С учетом этого признания можно предположить, что подлинная работа в счастливом году происходила в финалах четырех турниров АТП Masters 1000 в преддверии Открытого чемпионата Франции. На протяжении десятка с лишним лет АТП делала все возможное, чтобы рекламировать свои лучшие девять соревнований Masters как особую серию, чем-то схожую с Лигой европейских чемпионов в футболе, и они действительно выделялись на фоне остальных более чем шестидесяти турниров профессиональных теннисистов. Однако соревнования Masters 1000 так и не смогли приблизиться по популярности к четырем турнирам Большого шлема, и с точки зрения доходов разрыв между ними не сокращался, а увеличивался. Тем не менее для Джоковича в 2011 г. они были не просто разминкой. В финалах в Индиан-Уэллсе, Майами, Мадриде и Риме он готовил почву для заключительного рывка к вершине.
В первой половине 2011 г. на самых верхах в мужском разряде сложился необычный треугольник. Надаль явно имел преимущество перед Федерером; в сущности, Федерер, несмотря на неоспоримое господство, не выигрывал у Надаля на турнирах Большого шлема со времени уимблдонского финала в 2007 г. Федерер по-прежнему считал, что может обыгрывать Новака, хотя яркая победа Джоковича на Открытом чемпионате Австралии значительно уравняла шансы в их соперничестве. Поэтому вполне возможно, что разгадкой успеха Джоковича в волшебном для него году стало то, что Надаль понял: сражаясь со своим главным соперником, он может побеждать!
Выигрыш в финале в Индиан-Уэллсе придал Джоковичу уверенности, однако этому результату трудно придавать слишком большое значение. Несмотря на то, что стадион, построенный бывшим теннисистом Чарли Пасареллом, превосходен, атмосфера там царит несколько необычная, поскольку по соседству живут преимущественно пенсионеры, значит, средний возраст зрителей выше, чем на каком-либо другом турнире. Вдобавок в условиях Калифорнийской пустыни мяч ведет себя по-другому, поэтому нельзя исключать случайности. Теперь, по прошествии времени, ясно, что в победе Джоковича над Федерером в полуфинале в Индиан-Уэллсе (это была его третья победа над швейцарцем в трех турнирах подряд – через две недели после "Мельбурна" Джокович выиграл у него в финале в Дубае) не было ничего выдающегося, но в то время Джокович выглядел всего лишь как игрок в хорошей форме.
Когда Джокович обыграл Надаля в Майами, в тайбрейке решающего сета, теннисный мир слегка заинтересовался. Победа над явной первой ракеткой мира дважды подряд в финалах выглядела серьезной заявкой, но Джоковичу еще только предстояло сразиться с испанцем на любимом покрытии последнего.
Джокович пропустил Masters 1000 в Монте-Карло, но, выиграв свой "собственный" турнир в Белграде, он принял участие в следующих один за другим турнирах серии Masters в Мадриде и Риме, на финишной прямой, ведущей к Открытому чемпионату Франции. К тому времени люди уже поговаривали об удивительной череде его побед. К началу турнира в Мадриде им было сыграно 28 матчей за год и 30 с момента последнего проигрыша (Федереру в финале мирового тура АТП).
Когда он в Мадриде выиграл в финале у Надаля 7–5, 6–4, теннисный мир буквально остолбенел: это была первая победа Джоковича над испанцем на грунтовом покрытии, а Надаль проигрывал в финале на грунте лишь в третий раз в карьере. Однако и в этом случае имелись смягчающие обстоятельства. Надаль никогда не чувствовал себя совершенно комфортно в Мадриде, расположенном высоко над уровнем моря, где мяч летит быстрее, а теннисный стадион "Каха Магика" зачастую словно помогает тем теннисистам, которые лучше всего играют на кортах с твердым покрытием. Вот почему подлинный урон психике Надаля Джокович нанес в Риме. Этот город был чем-то вроде оплота для Надаля – здесь он выигрывал подряд финалы еще в те годы, когда по регламенту финальные матчи состояли из пяти сетов. По природным условиям римский турнир был больше похож на "Ролан Гаррос", чем на Мадрид. Так что когда Джокович одолел Надаля в финале 6–4, 6–4, он внезапно стал одним из главных фаворитов предстоящего Открытого первенства Франции.
В чем состоял секрет Джоковича? Вместе со своими тренерами он обратил внимание на то, что мощные крученые удары позволяют Надалю играть относительно безопасно, в том смысле, что ему нет смысла бить под самую заднюю линию: удар на три четверти длины корта с сильной подкруткой заставляет мяч резко взлетать вверх и имеет не меньший эффект, чем глубокий удар с задней линии. Поэтому Джокович вышел чуть вперед и стал играть внутри корта, чтобы сократить время между ударами. Он всегда предпочитал играть в основном на задней линии, но теперь вышел вперед, чтобы бить по восходящему мячу и лишить Надаля драгоценных секунд. Стратегия была чрезвычайно рискованной, поскольку Джокович становился уязвимым и был вынужден пробивать мячи, посланные глубоко, практически на уровне кроссовок. Но поскольку игра Надаля строится на феноменальной скорости и его способности доставать все мячи, стоило рискнуть и нарушить привычную для испанца манеру игры. Как только эта стратегия заработала, подействовал психологический фактор, поскольку Надаль почувствовал, что надо перестроиться, стал играть длиннее на более медленных ударах и в результате часто попадать в аут.
К началу полуфиналов "Ролан Гарроса" беспроигрышная серия Джоковича уже состояла из 45 матчей. Но в этот прекрасный, хоть и ветреный весенний день в Париже она прервалась, а сам день стал одним из самых знаменательных в истории этого вида спорта.